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V članku predstavljamo ustvarjalno pot enega najpomembnejših ruskih pisateljev 
sedanjega časa, Viktorja Pelevina. V njem opozorimo, da nastajajo njegova dela 
v prepletu dveh smeri ruske kulture, ki sta se razvili po razpadu Sovjetske zveze 
– postmodernistične in (neo)realistične. Postmodernistični postopki so pri Pelevinu 
le način, s katerim uči ruskega bralca, kako naj preseže kaos in spozna, kako se kaže 
realnost.
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Viktor Pelevin je danes eden najbolj branih ruskih pisateljev srednje 
generacije v Rusiji. Njegovo ime se pojavlja v vseh pomembnejših literar­
nozgodovinskih pregledih. Novejši je pregled, bolj so si proučevalci edini 
v spoznanju, da se bo Pelevin vpisal v klasiko ruske kulture kot mejnik v 
razvoju literarno-umetniškega izraza na prelomu tisočletij.1

Iz povedanega se že kar sami napovedujeta vprašanji, ki sta vodilo raz­
pravi: zakaj je Pelevinova ustvarjalnost tako zanimiva, da jo bere staro in 
mlado, zakaj je tako pomembna, da Pelevinova dela literarni zgodovinarji 
že zdaj uvrščajo v antologijo ruske literature?

Pri iskanju odgovorov na ti vprašanji smo v zadregi. V razpravi se nam
reč ni mogoče podrobno ukvarjati z vsemi Pelevinovimi deli, poleg tega 
pa so le nekateri teksti prevedeni v slovenščino in podrobne analize bi 
slovenskega bralca dolgočasile. Potrebno je bilo torej narediti kompromis 
in predstaviti le tista dela, ki so bistvena za razumevanje idejno-strukturnih 
značilnosti Pelevinove proze.2

Ruske literarne zgodovine Pelevina prištevajo k postmodernizmu. Če 
si izposodimo posplošujoče oznake postmodernistične pisave od post­
strukturalističnih teoretikov (Derridaja, Baudrillarda, Hassana, Deleuza/
Guattarija idr.), bi Pelevinovo ustvarjalnost brez težav opredelili kot igro 
označevalcev, intertekstualno preigravanje, kjer se svet kaže kot niz med 
sabo prepletenih tekstov. Na prvi pogled se zdi, da je za njegovo prozo 
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značilna rizomatska struktura, kjer se pomen oblikuje v naključnih sopo­
stavitvah literarnih prvin in vrednostnih kategorij. Pelevin dekonstruira 
ustaljene predstave, nastalo 'drsenje označevalcev' pa vodi k razmišljanju 
o odnosu med realnostjo in simulakrom.3

Ruski literarni zgodovinarji so pri opredelitvah Pelevinove ustvarjal­
nosti bolj določni. V. Kuricin pravi, da so za Pelevina značilne lahkotne 
teme v stilu love story ali detektivskega romana. Z njimi pisatelj pritegne 
v igro bralca, nato vzpostavi v pripovedi predstavo o dvojni realnosti in 
ponudi različne možnosti za razlago dogajanja. Lik živi v vsakdanjosti in 
v namišljenem (virtualnem) svetu, bralec pa ne ve več, kaj je prava real­
nost. Zdi se, da je 'prava' interpretacija odvisna od tega, koliko je bralec 
razgledan po kulturi in zgodovini. Če zna povezovati kulturna dejstva, se 
mu bo v prepletu razkrilo sporočilo. Za Pelevina je torej značilna postmo­
dernistična predstava o svetu kot tekstu. (Курицын, Русский 174–175). I. 
Skoropanova označi Pelevinovo literaturo za dekonstrukcijo sovjetske kul­
ture, dekonstrukcija pa po njenem mnenju vodi v raznovrstne simulakre, 
ki utrjujejo prepričanje, da smo priča »koncu časa« in »koncu zgodovine«. 
(Скоропанова, Русская 435). M. Lipovecki ugotavlja, da se Pelevin v svojih 
delih nenehno sprašuje, kakšen je odnos med realnostjo in simulakrom. 
Pri tem se ne posveča toliko razmišljanju o tem, kako se realnost spre­
minja v simulaker, temveč ga zanima, kako se iz simulakra rodi realnost. 
(Липовецкий, Русский 63).

Če povežemo zgoraj navedena opažanja vodilnih literarnih zgodovinar­
jev ruskega postmodernizma, vidimo, da Pelevin pravzaprav nadaljuje s tra­
dicijo nonkonformističnega izraza iz 70. in 80. let. Naloga, ki si jo zastavi 
Pelevin, je namreč blizu soc-artističnemu konceptu: z vedno novimi pre
igravanji in kontekstualnimi sopostavljanji je treba razgaliti mehanizem, na 
katerem temelji sovjetska predstava o stvarnosti, in razkrinkati sovjetski sis­
tem kot simulaker, ki se skuša vedno znova vzpostaviti kot prava realnost.4

Pomembno je izpostaviti, da je bila zgoraj omenjena dekonstrukcija 
osrednje vodilo t. i. neoliberalne smeri v ruski kulturi, ki jo je v danes že 
prelomnem letu 1991 orisal s člankom »Zadušnica za rusko literaturo« 
eden od teoretikov ruskega konceptualizma Viktor Jerofejev, tudi sam pi­
satelj, ki velja za pomembnega predstavnika ruskega (shizoanalitičnega) 
postmodernizma.4 Pelevinova ustvarjalnost se je napajala iz te neoliberal­
ne smeri – iz konceptualizma, ki se je razvil v postmodernizem.

Med sodobnimi literarnimi zgodovinami izstopata dve oznaki, ki re­
lativizirata predstavo o Pelevinu kot postmodernističnem pisatelju. Olga 
Bogdanova pravi: »Če imajo postmodernisti v govoru o rušenju zunanjega 
sveta v mislih tudi razpad notranjosti, pa Pelevin ne zanika pozitivnega v 
človeku ter išče možnosti za osmislitev subjekta znotraj njegove duševno­
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sti.« (Богданова, Постмодернизм 301).6 Aleksander Genis, danes starosta 
ruskega nonkonformizma, primerja Pelevina z drugim pomembnim kon­
ceptualistom Vladimirjem Sorokinom: »Pelevin ne ruši, temveč gradi. Za 
to uporabi iste okruške, razvaline sovjetskega mita kot Sorokin, vendar iz 
njih sestavi zgodbo, konceptualno konstrukcijo. /…/ Pelevinova proza so 
stvarne sanje, sanje jasnovidca. Če so pri Sorokinu sanje nerazumljive, so 
pri Pelevinu nerazumljene.« (Генис, »Иван Петрович«).

Razmišljanje Bogdanove in Genisa je važno, ko umeščamo Pelevinovo 
ustvarjalnost v kontekst sodobne ruske kulture. Literarna zgodovinarja nam
reč posredno opozarjata, da je pri njem postmodernistična igra le sredstvo, 
s katerim naj bi človek iz nastalega dekonstrukcijskega kaosa ponovno našel 
resnico.

Če se z mnenjem strinjamo, se Pelevin pokaže v novi luči. Čeprav 
velja za postmodernista, se v resnici kaj dosti ne razlikuje od vrste ruskih 
umetnikov, ki so v zgodovini iskali odgovor na večna vprašanja. Ko s te 
perspektive prebiramo njegova dela, prepoznamo v njih značilnost ruske 
kulture nasploh – literatura ima nalogo, da nekaj uči. Zaradi Pelevinove 
didaktičnosti, ki ponekod meji celo na pridigo, ga publicist Sergej Kornev 
primerja kar s klasičnim ruskim pisateljem-ideologom, ki piše v duhu ka­
kega Černiševskega ali Tolstoja:

Pelevin /…/ v resnici po idejni in vsebinski plati ni noben postmodernist, 
temveč čisto pravi ruski klasičen pisatelj-ideolog, ki mu uspeva na zvit način 
ustvariti literaturo, od katere se bralec ne more odtrgati, pri tem pa sam ostaja 
ideolog, tj. zavzet pridigar in družbeni oz. religiozni moralist. In ne ideolog kar 
tako, temveč vsiljiv, nerazsvetljen ideolog, ki skuša z vsako svojo vrstico na 
odkrit in nepopustljiv način vtepsti v glavo eno in isto moralno-metafizično 
teorijo. (Корнев, »Столкновение«).

Očitki Korneva o moraliziranju vodijo v tehtnejši razmislek o funkciji 
postmodernističnih kategorij v Pelevinovi ustvarjalnosti. Na prvi pogled 
je sicer čudno, a zdi se, da je Pelevin v svoji tendencioznosti, predstavljeni 
s postmodernitično strategijo, blizu tradicionalni, (neo)realistični struji v 
ruski kulturi, ki jo uteleša A. Solženicin, sicer tako kot soc-artisti tudi sam 
dosleden kritik sovjetskega totalitarizma.7 Povzemimo temeljne misli iz 
Solženicinovega programskega članka »Kako naj uredimo Rusijo?« (»Как 
нам обустроить Россию«), ki pomagajo osvetliti Pelevinovo prozo z dru­
gačne perspektive.8 V omenjenem članku je Nobelov nagrajenec odkrito 
pozval k prenovi Rusije v imenu njene bogate (pravoslavne) tradicije. V 
retorično-patetičnem slogu, ki govori o lastni emocionalni prizadetosti, se 
zavzame za oživitev slovanofilske ideje o močni državi, ki temelji na pra­
voslavju in 'sobornosti'.9 To vračanje h koreninam oživlja pomen, kot ga 
je imela v ruski kulturi beseda kot nosilka Resnice. Oživiti vrednost besede 
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pomeni pot k ozdravljenju pohabljenega ruskega duha in duše. Pridigarski 
toni, ki zvenijo iz članka in se spletajo v Solženicinovem leposlovju v umet
niško celoto, govorijo o krčevitem poskusu, da bi literatura – kot že toli­
kokrat v ruski zgodovini – naučila ruskega človeka, kaj je prava vrednota 
in kako naj se na poti do nje duhovno očisti. V tem procesu bo ponovno 
oživela predstava o mesijanski vlogi 'velike' Rusije, nosilca Besede pa utr­
dila v očeh ruskega človeka kot preroka, ki nosi končno spoznanje.

Zdi se, da je prav ideja o čiščenju kulture, ki bo posledično pripeljala do 
nove resnice, tista, ki povezuje Pelevina s Solženicinom.

Iz povedanega izluščimo prvo hipotezo: v ustvarjalnosti Pelevina se 
vidi preplet osrednjih razvojnih smeri v ruski kulturi zadnjih petnajstih let: 
(neo)realistične in postmodernistične. Bodimo bolj natančni. Lahkotna, 
»popiš« zgodba, ki jo avtor zaprede s postmodernističnimi postopki v inter­
tekstualno igro, je vaba, s katero avtor pritegne bralca v razmislek o lastni 
duhovnosti. Pelevin korak za korak razgali mehanizem, ki je še nedavno tega 
izgrajeval to duhovnost, ga prikaže kot simulaker in ponudi v spretno zgra­
jenih sentencah nov poduk kot pot k preobrazbi. Pelevin je postmodernist 
le navzven, v resnici je klasičen ruski pisatelj-ideolog, ki rad moralizira. Če 
se po eni strani približuje nonkonformističnemu imperativu, da je potrebno 
za vsako ceno omajati vero v simulakre, po drugi oznanja v pridigarskem 
duhu Solženicina védenje o tem, kar naj bi bila prava resnica.

Zapišimo še eno predpostavko, ki bo vodilo razmišljanju: v Pelevinovi 
ustvarjalnosti se pojavlja kot strukturno ogrodje pripovedi razmerje uči­
telj – učenec. To pisatelju omogoči, da razvije vnaprej zamišljen koncept. 
Učenec, ki živi v dveh realnostih, se na poti k duhovni preobrazbi srečuje z 
nalogami, ki mu jih zastavljajo dobri in zli učitelji. Te naloge so iz zgodovi­
ne, (pop)kulture, filozofije, mitologije, literature …, poraja pa jih temeljno 
vprašanje: kaj sploh je realno? Globlje v medbesedilne navezave učenec 
prodre, bližje je učiteljevemu védenju. Shema se ponavlja v vseh pomemb­
nih Pelevinovih delih in to dejstvo opozarja, da imamo vseskozi opraviti 
z istim ogrodjem in različnimi variacijami iste ideje. Kot da bi Pelevin ves 
čas pisal le eno samo delo.

Učenec se zaveda, da je sovjetska realnost simulaker

Viktor Pelevin (1962) je po izobrazbi elektroinženir, ki se je tik pred 
zagovorom disertacije o elektroprevodnosti pri trolejbusih odločil spre­
meniti življenjsko pot. Ob koncu osemdesetih let se je vpisal na Inštitut za 
literaturo. Kmalu je postal eden od urednikov inštitutskega časopisa Mit 
in sodelavec revije Znanost in religija. Od tu naprej igrajo mitologija, zna­
nost in religija osrednjo vlogo v njegovem življenju in ustvarjanju. V učnih 
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letih na inštitutu začne sistematično proučevati budistično filozofijo ter 
izda izbrana dela južnoameriškega literata Carlosa Castanede, zagovornika 
šamanizma, spiritualista, maga, ki Pelevina uči, kako porušiti mehanizem, 
s katerim človek po avtomatizmu sprejema svet in odnose v njem. Redki 
so Pelevinovi teksti, kjer ne bi našli budističnih idej in šamanističnih oz. 
'castanedovskih' predstav. Nenazadnje: Pelevin je Castanedo proglasil za 
najboljšega pisatelja. (Богданова, Постмодернизм 373).

V začetku devetdesetih let Pelevin izda zbirko povesti z naslovom 
Modra svetilka (Синий фонарь), v kateri se že napovedujejo osrednje formal­
ne in idejno-tematske značilnosti kasnejšega ustvarjanja.10 Zanimivo je, da 
v povestih ni videti tiste družbene angažiranosti, s katero so si nonkonfor­
misti in (neo)realisti tako krčevito prizadevali zrušiti sovjetski mit o idealni 
državi. Pelevinovi teksti so sicer resda vpeti v sovjetsko predstavo o svetu, 
a veliko pomembnejša od aktualističnih tem so razmišljanja o večnih vpra­
šanjih: o smislu in resnici bivanja. V »Modri svetilki« gre za razmišljanje o 
tem, kaj pomeni biti živ in kaj mrtev, v »Problemu volkodlaka v Srednji 
pasovni širini« nastaja dvom, ali je homo sapiens res najbolj razvita vrsta na 
zemlji (morda je to volkodlak?), v »Princu Gosplana« in »Devetih sanjah 
Vere Pavlovne« se zastavijo vprašanja, kaj je bilo najprej: duh ali materija? 
Ima zavest samo človek? Kje je prava realnost?…

Povestim v zbirki je skupna dvosvetnost: 'junak' je na meji med eno in 
drugo realnostjo. Dober primer prepleta je »Princ Gosplana«. Stilistično 
nezahtevna, a tematsko razgibana pripoved predstavi programerja A. 
Lapina, uslužbenca postsovjetske državne ustanove, ki se navdušuje nad 
nekdaj popularno računalniško igro Prince of Persia. Dlje ko jo igra, bolj 
postaja svet igre njegova prava realnost: Lapin preživi večino časa v njej, 
saj ga mami želja, da bi prišel do prelepe in skrivnostne princese. Zatopljen 
v virtualni svet računalnika se seznani z drugimi igralci. Izkaže se, da so to 
njegovi sodelavci v državni instituciji, s katerimi v dejanskosti nikoli ni imel 
pravega stika. Vprašanje je na dlani: je pravo življenje v svetu virtualnega, je 
prava realnost za ekranom računalnika? Lapin se vse pogosteje sprašuje, kje 
je smisel življenja, in ugotavlja, da realnost ni odvisna od zunanjega – mate­
rialnega sveta, temveč da jo človek izgrajuje sam znotraj svoje duševnosti. 
Naša realnost je tisto, v kar verjamemo. Ta misel – blizu subjektivnemu 
idealizmu – postaja nekakšen modus Pelevinove ustvarjalnosti.

Pelevin naredi korak naprej s povestjo/romanom Omon Ra (Омон Ра, 
1992), ko ugotavlja, da je resnica individuuma odvisna od kolektivnih 
predstav. V povesti imamo spet opraviti s preprosto zgodbo, v njej pa 
se navidezno in realno spleteta v homogeno celoto. Za razliko od prve 
zbirke novel je tu dogajanje postavljeno v sovjetski čas, ko si je partijski 
vrh na vse kriplje prizadeval, da bi zgradili raketo in prvi osvojili kozmos. 
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Pripoved govori o učni poti dveh mladeničev, ki želita postati astronavta. 
Struktura pripovedi spominja na sovjetske proizvodne romane iz dvaj­
setih in tridesetih let, s katerimi je sovjetska oblast vzgajala državljane v 
socrealističnem duhu. Pisatelj je imel jasno didaktično nalogo. Govoril je 
o komunističnem idealu ter se trudil vzbuditi v ljudeh željo, da bi ga doseg
li. Pelevinova zgodba prikazuje pot, kako ga doseči. V povesti je globo­
ko vdan sovjetskemu idealu oče Krivomazov,8 ki da sinovoma kaj čudni 
imeni: eden dobi ime Omon (Oddelek milice za posebne zadeve), drugi 
Ovir (Oddelek viz in registracij).9 Očetova želja, da bi Omon postal varuh 
sovjetskih pridobitev (torej: miličnik), se ne uresniči. Sin se odloči, da bo 
šel po poteh velikih mož Sovjetske zveze ter se udeleži letne šole, kjer 
učence vzgajajo v prave sovjetske junake. Za zgled jim je sloveči general, 
ki je na poti h končni zmagi ostal brez nog. To je pomembno, saj se mladci 
ne učijo le posnemati idej in navad, temveč morajo biti idealu podobni tudi 
navzven – vsem torej odrežejo noge. Omon je vzoren učenec in kmalu ga 
premestijo v oddelek za astronavtiko pri KGB. Tam se pričnejo pospeše­
no pripravljati za polet na luno.10 Graditelji (med njimi Omon) imajo jasen 
ukaz: po opravljeni nalogi se morajo ustreliti. Pripeti se naključje – pištola 
se zaskoči in ta napaka povzroči, da Omon pogleda prvič v življenju na 
svet drugače. Izkaže se, da je bila ideja o osvajanju vesolja prevara, polet pa 
spretno zrežirana predstava, filmska montaža, s katero je država vzbujala 
občudovanje in s tem utrjevala svojo moč. Učljivi gojenci z vero v ideal so 
bili le primerno usposobljeni 'vijaki' v mehanizmu države (gre za priljub
ljeno Stalinovo metaforo o vijaku in kladivu), naučeni, da sami končajo 
življenje, ko je naloga opravljena. Slika o nezmotljivosti države bi bila torej 
popolna, če se ne bi pripetil slučaj. Tehnična napaka pripelje do razpoke v 
sistemu, ki po domišljenem receptu 'izdeluje' ideološko preverjene kadre.

Prehod k novemu Omonovemu spoznanju je treba interpretirati kot de­
strukcijo sovjetskega mita, kot Pelevinovo razkrinkovanje mehanizma, po 
katerem je deloval sovjetski sistem. Če je tako, ni Omon Ra nič drugega kot 
eno od številnih soc-artističnih del, ki so degradirala pomen socrealističnih 
žanrov in jezika, s katerim se je izgrajevala sovjetska utopija. A pozoren je 
treba biti še na odstavek iz konca pripovedi. V njem se razkrije, da je mo­
goče vse skupaj obravnavati kot dogajanje v junakovi zavesti. Prvoosebna 
pripoved postaja ambivalentna oz. dvosvetna. Predstavo o poletu, kjer se 
Omonu zdi, da je Zemlja 'mali in zazmazan planet, ki dobesedno visi v 
rumeni praznini', zamenja spoznanje, da on sam v resnici leži v enem od 
hodnikov metrojske postaje Biblioteka Lenina. Na steni vidi »koledar z ve­
liko sliko Zemlje« in na njem besede »Za mir v Vesolju«. (Pelevin, Omon Ra 
151–152). Omon se tedaj dvigne iz vogala pod stopnicami, stopi odločno v 
prvi prihajajoči vlak in prešine ga misel, da se bo polet nadaljeval.
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Predstavo o poletu, ki se je za zmerom vtisnil v spomin, je mogoče 
spet interpretirati na dva načina. Po eni strani je podoba primerljiva s po­
letom duše, kot ga je Omon poznal iz otroštva. Na tej poti je bil junak 
podoben božanstvu. V 9. poglavju izvemo, da je Omon imenoval 'junaka 
lastnih duševnih dogodivščin', o katerih je sanjaril pred spanjem, Amon Ra 
– torej kot staroegipčansko vrhovno božanstvo.11 Junak se potemtakem v 
trenutku, ko sprevidi ideološko manipulacijo in začne razmišljati z lastno 
glavo, spremeni iz abreviature Omon v vladarja-boga, ki vlada realnosti 
– se dvigne nad Zemljo, ki 'visi v rumenkasti praznini'. Med otroštvom 
in procesom, ki pripelje k osvobajanju od kolektivnih predstav, je zveza. 
Kot da je otroštvo čas, ko zavest še ni bila obremenjena z ideološkimi 
konstrukti …

A predstava o poletu se veže tudi s sovjetskim modelom stvarnosti. 
Podobe o astronavtih, ki osvajajo luno, ni mogoče zbrisati, saj se je kot 
ideja, s katero je sovjetska oblast vzgajala državljane, zapisala v kolektiven 
spomin oz. se spremenila v kolektivno nezavedno, ki v vsakem primeru 
zaznamuje posameznikovo sprejemanje stvarnosti.12 Če polet po eni strani 
označuje pot k osvobajanju duše, govori po drugi o vpetosti človeka v si­
mulaker. Realnost se v vsakem primeru kaže kot projekcija nekega videnja. 
Da je tako, slutimo že iz Omonovega razmišljanja v začetku povesti:

Vendar bi težko rekel, da sem vse to videl jaz (svet okrog Omona – op. p.): 
v zgodnjem otroštvu (in nemara tudi po smrti) se človek razvija in širi v vse 
smeri hkrati, zato lahko rečem, da ga še ni; osebnost se izoblikuje pozneje, ko 
človeka pritegne ena sama smer. /…/ »Se pravi,« sem razmišljal, »da je mogo­
če gledati iz samega sebe, kot da bi gledal iz letala, in da sploh ni pomembno, 
od kod gledaš, važno je, kaj pri tem vidiš.« (Pelevin, Omon Ra 3,9).13

Resničnost in predstava o njej sta sopostavljivi in v bistvu enakovred
ni. V kolikor sprejemamo, da nekaj dejansko obstaja, bo to tudi realno. 
Omenjeno stališče ni le izraz solipsizma, v njem se zrcali postmoderni­
stična predstava o relativnosti resnic,14 hkrati pa je blizu budističnemu na­
ziranju, ki je Pelevina zaznamovalo že od prvih učnih let na Literarnem 
inštitutu: svet je tisto, kar občutim.

Iz gornjih ugotovitev razberemo, da idejno-filozofska problematika 
Omon Ra ni vpeta le v konkreten, sovjetski čas, temveč je metafizične na­
rave. V pripovedi se zarisujejo odgovori na vprašanja iz prve zbirke novel 
Modra svetilka: junak se uči, da sta realnost in resnica odvisni od tega, kako 
subjekt sprejema svet in samega sebe, način sprejemanja pa pogojujejo 
kolektivne predstave, ki so jih izoblikovali vzgojni sistemi. Vsak sistem 
pomeni manipulacijo.
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Učenec se uči, kako se je mogoče izogniti mentalnim 
konstruktom

Postmodernistične predstave o svetu kot tekstu, o simulakru in o igri 
z različnimi predstavami o stvarnosti postajajo način, s katerim naj bi uza­
vestili, kako delujejo manipulacijski mehanizmi. Pelevin uči, kako spoznati 
iluzornost predstav, ki so se v zgodovinskem spominu utrdile kot resnica. 
Štiri leta po nastanku Omon Ra se v romanu Čapajev in Praznota (Чапаев и 
Пустота, 1996) začrta pot k osvoboditvi od vzorcev, ki determinirajo po­
gled na svet. To naj bi bila budistična ideja o praznoti.

V spremni besedi k slovenski izdaji romana je B. Kraševec zapisal, da 
je Pelevinu uspelo s Čapajevim in Praznoto »ustvariti z navidez preprostimi 
pripovednimi sredstvi metafizično globoko in učinkovito delo.« (Pelevin, 
Čapajev 320). Če je verjeti slovenskemu prevajalcu, smo spet priča že preiz­
kušeni pisateljski strategiji: s privlačno in navidez preprosto grajeno zgod­
bo ustvariti kompleksno delo. V njem ima ponovno pomembno vlogo 
dvosvetnost, ki vzpostavi idejno večplastnost.

Pozornost vzbudi že naslov romana. Čapajev je bil vojskovodja iz 
časov ruske državljanske vojne, Praznota je priimek njegovega političnega 
komisarja Petra/Petke, hkrati pa napoveduje budistično idejo o praznoti. 
Pustolovščine, ki jih doživlja Petka na vojaških pohodih Čapajeva, izgraju­
jejo razmerje učitelj (Čapajev) – učenec (Petka). Vse kaže, da bomo imeli 
opraviti z modifikacijo proizvodnega romana.

Ključ k razkrivanju večplastnosti ponuja uvod k romanu, ki naj bi ga 
napisal Urgan D. Tulku VII, Predsednik Budistične fronte za Popolno in 
Dokončno Osvoboditev.18 Njegove najpomembnejše misli so: 1) Urgan 
Tulku opozori, da imena pravega avtorja »zaradi številnih razlogov ne mo­
remo navesti«; knjiga naj bi izšla pod imenom urednika. Izpustil naj bi tudi 
avtorjevo oznako, da gre za »poseben polet svobodne misli«; 2) zgodba 
je psihološki dnevnik, s katerim je avtor »hotel zabeležiti mehanične cikle 
zavesti, da bi se s tem dokončno rešil bolezni tako imenovanega notranje­
ga življenja«; 3) pripoved je vezana na dogodke iz časov ruske državljan­
ske vojne in govori o legendarnem poveljniku V. Čapajevu. Dnevnik v 
svoji resnicoljubnosti opozarja, da je eden najpopularnejših socrealističnih 
romanov D. Furmanova Čapajev ponaredek. Ta naj bi nastal kot poskus 
»dobro financiranih in izjemno aktivnih sil, ki si prizadevajo, da bi resnica 
o Čapajevu narodom Evrazije čim dalj ostala prikrita«; 4) urednik je pred
lagal za naslov 'psihološkega dnevnika' dve možnosti: Vrt s Petkami, ki se 
cepijo oz. Črni kolač, a predsednik budistične fronte se je odločil za Čapajev 
in Praznota. (Pelevin, Čapajev 7–9).

V štiri točke zajete misli Urguna Tulkuja so povzetek vnaprej pred­
stavljenega koncepta. Podobno kot v Omon Ra gre tudi tu za dnevnik, s 

PKn_2009_1.indd   10 9.6.2009   9:17:05



Miha Javornik:     Postmodernistični prerok Viktor Pelevin

�

katerim naj bi se učenec-junak (Peter Praznota) v 'poletu svobodne misli' 
osvobodil kolektivnih predstav o tem, kaj naj bi bila realnost. V Tulkujevih 
besedah se zrcali ideja evrazijskosti: zavest ruskega človeka je zaznamo­
vana z mongolsko-tatarsko kulturo, ki jo je ruski človek zaradi tristoletne 
gospodarske in politične nadvlade Džingiskanovih potomcev ponotranjil, 
sovjetska ideologija pa je skušala to dejstvo izkoreniniti iz kolektivnega 
spomina.19 Bolezen notranjega življenja, o kateri je govor v Tulkovih be­
sedah, je ruska razklanost med zahod in vzhod, med Evropo in Azijo. 
Zdravilo zanjo je najti v budistični filozofiji, ki bo prinesla 'popolno in do­
končno osvoboditev'.20 Kot se izkaže kasneje v pripovedi, naj bi bil namreč 
V. Čapajev budistični učitelj, delovanje »dobro financiranih in izjemno ak­
tivnih sil« pa je preprečilo, da bi spoznali njegovo veličino. Ljudstvo je 
Čapajeva sicer sprejelo za svojega in s tem ponotranjilo budistični nauk, a 
sovjetska ideologija je iz Čapajeva naredila socrealističnega junaka in tako 
ljudem vsilila drugačno predstavo o pomenu ruskega vojskovodje.

S pripovedjo o dogodkih v času državljanske vojne, ko naj bi Čapajev v 
resnici širil budistični nauk, nastaja dekonstrukcija mentalnih predstav, ki 
jih je o njem dobil sovjetski človek. V njegovi zavesti živi Vasilij Ivanovič 
Čapajev na dva načina. Je legendarni poveljnik Rdeče armade, ki je nav­
dihnil socrealističnega romanopisca Dmitrija Furmanova (nekaj časa je bil 
Furmanov politkomisar pri Čapajevu), da je napisal roman o njem. Delo, 
ki je postalo vzorec za pripoved o 'junaku nove stvarnosti', so leta 1934 
prenesli na celuloidni trak in film je doživel izjemen uspeh. Medtem ko je 
uradna doktrina še naprej razvijala mit o predanem revolucionarnem juna­
ku, so se med ljudstvom pričenjale širiti predstave o hudomušno nabritem 
in ognjevitem poveljniku Čapajevu ter njegovem pribočniku Petki. Film o 
Čapajevu je botroval številnim anekdotam, te pa so v sodobnosti obudili v 
računalniških igricah. V njih sta osrednja lika dobivala vedno nove naloge, 
ki sta jih s pomočjo zavzetega igralca reševala.21 Z izmišljijami dogodkov 
so nastajale simulacije zgodovinskih zapisov in omogočile, da se je mit o 
Čapajevu širil, njegov prvotni pomen pa se je vse bolj zamegljeval. Mit o 
Čapajevu je postal tržna niša.

Vse kaže, da se je tudi Pelevin lotil teme o Čapajevu na podoben način 
kot programerji računalniških igric: ustvaril je zanimivo, na anekdotah te­
melječo pripoved. V svojo igro je vključil odstavke iz Furmanovovega 
romana, zgodovinsko-kronikalne zapise o življenju Čapajeva, prvine 
anekdotičnosti iz ljudskih predstav in dogodke, o katerih so pripovedo­
vale računalniške igre. Z intertekstualno igro je Pelevin ustvaril svojo de­
konstrukcijo. Z njo prepričuje bralca, naj sprejme budistične ideje, ki jih v 
romanu Čapajev razkriva učencu Petki.22
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Če se v nadaljevanju osredotočimo le na osrednjo idejo Čapajeva in 
Praznote, potem je to nedvomno budistična predstava o 'nikjer' oz. o praz
noti, ki jo razlagajo budistični učitelji v romanu. Resnično občutje prazni­
ne/praznote naj bi namreč pomenilo osvobajanje od mentalnih konstruk­
cij, ki preprečujejo, da bi duša 'svobodno poletela'.23 Praznota prav tako 
prinaša odgovor na vprašanja, ki si jih Pelevin zastavlja v zgodnji ustvar­
jalnosti: kako obstajajo Jaz in svet, kaj je realno, kako se rojeva zavest … 
Avtor psihološkega dnevnika Peter Praznota pravi:

»Oprostite, nisem razumel,« sem rekel, ali se mora poraja iz moje vnete zavesti ali 
pa je sama zavest porojena iz more?«
»To je eno in isto,« je Čapajev odmahnil. »Vse te konstrukcije potrebuješ samo 
zato, da bi se za vselej znebil njih samih. Kjerkoli že se znajdeš, živi po zakonih 
sveta, v katerega si prišel, in te iste zakone uporabljaj za to, da se jih odkrižaš.« 
(255)

»Ja,« sem rekel zamišljeno, »ravno včeraj sem o tem razmišljal, gospod baron 
(Jungern – op. p.). Vem, kaj pomeni 'nikjer'.«
»Potem pa razmislite še o naslednjem, »je rekel baron. »Tukaj sta, kot sem že go­
voril, obe stanji, ki se vam vsiljujeta – s Čapajevim in brez – enako iluzorni. Da bi 
se znašli v nikjer in se povzpeli na prestol brezmejne svobode in sreče, zadostuje, 
da se znebite tistega edinega prostora, ki je še ostal, se pravi, tistega, kjer vidite 
mene in samega sebe. Prav to skušajo narediti moji varovanci. Ampak možnosti 
imajo malo in čez nekaj časa bodo morali ponoviti žalostni krog bivanja. Zakaj se 
torej vi ne bi znašli v 'nikjer' še zaživa? Zagotavljam vam, to je najboljše, kar lahko 
v življenju naredite. Najbrž imate radi metafore – to je pravzaprav isto, kot da bi 
zapustili umobolnico.« (212)

V odlomku se v duhu budističnega učenja sprva ponovi misel, da so 
mentalne konstrukcije naše zavesti posledica zakonov v svetu, kjer živimo. 
Če po eni strani zakoni vzpostavljajo zavest, jo po drugi omejujejo. Čeprav 
iz Baronovih ugotovitev razberemo, da je kaj malo možnosti, da bi se te 
determiniranosti rešili (»čez nekaj časa bodo morali ponoviti žalostni krog 
bivanja«), človek stremi, da bi se znebil tega »edinega prostora, ki je še 
ostal«. Osvoboditi se vseh možnih oblik iluzije pomeni preiti v 'nikjer', v 
śūnyatā, ki v budistični filozofiji označuje praznoto.

Na tem mestu je treba poudariti, da pojma praznote ne smemo postavljati 
v kontekst solipsističnih ali nihilističnih predstav. Maja Milčinski, specialistka 
za filozofije in religije Azije, namreč izrecno poudari, da so v budizmu

stvari in pojavi, takšni kot resnično so v svoji takšnosti (tathata) in praznini (suny
ata), nad nasprotovanji, ki vsa izhajajo iz mentalnih konstrukcij. Besede so samo 
prazni dogovori (konvencije), znaki, ki delujejo v določenem kontekstu. Človek pa 
teži za osvoboditvijo, ki pomeni tudi osvoboditev od miselnih konstruktov in na 
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njih slonečih iluzij. Jezik tako odkriva svojo iluzorno naravo in osvobaja človeka 
do te mere, da odkriva praznino. S tem pa pride tudi do razumevanja konvencio­
nalne in prazne narave vsake izjave. Zato prave resnice ni nikdar moč spoznati 
na osnovi miselnih konstruktov, diskurzivnega mišljenja in konvencionalnih be­
sednih izrazov, ki so seveda potrebni pri prenašanju resnice zato, da osvobodi 
človeka od zapletenosti v miselne konstrukcije. /…/ Teme brez-jazstva, praznine 
in brezsubstancialnosti tvorijo osnovo budistične filozofije jezika in budistične 
dialektične metode, ki zanika, da bi bilo kakršnokoli stališče absolutno konsistent
no in resnično. Ne more namreč obstajati neko takšno stališče, ker so vsa stališča 
samo produkt misli. (Milčinski, Kitajska in Japonska 54–53)24

Gornji citat ne razlaga le vrednosti, ki jo ima ideja o 'nikjer', temveč 
razkriva nov Pelevinov korak v konceptualni zamisli. Vse bolj jasno nam
reč postaja, da je igra z diskurzi (zgodovine, kanonizirane literature in ljud­
ske anekdotičnosti) pri Pelevinu postopek, s katerim opozarja, da je vsak 
miselni konstrukt konvencija in potemtakem ni in ne more biti absolutna 
resnica. Resnice obstajajo vzporedno in vsaka od njih izgrajuje svoj svet. 
V tem kontekstu je treba biti pozoren na Tulkovo misel iz uvoda: avtor 
je želel dati romanu naslov Vrt s Petkami, ki se cepijo. Ta zamisel posre­
dno napoveduje hkratni obstoj več resnic, ki so odvisne od tega, kako 
Petka dojema sebe in svet. Komisar Čapajeveve divizije Peter Praznota 
je namreč prav tako tudi pesnik-dekadent, znanec ruskih simbolistov in 
futuristov, a tudi duševni bolnik iz 'oddelka št. 7'.25 Učenec Peter/Petka se 
cepi na več identitet, vsaka od njih živi svoje življenje, hkrati pa se spleta 
v predstavo o enem avtorju 'psihološkega dnevnika'. Ta dnevnik ni torej 
nič drugega kot splet različnih avtorjevih diskurzov oz. stanj njegove za­
vesti.26 V nastajajoči sočasnosti ne veljajo prostorsko-časovne zakonitosti 
in učenec-junak, ki se osvobaja determiniranosti v miselne konstrukcije, je 
lahko udeleženec kateregakoli dogodka oz. se pojavlja v različnih vlogah 
sredi nekega diskurza.

Ko z gornjimi mislimi o večplastnosti in shizofrenosti osrednjega 
lika v Čapajevu in Pustoti končujemo razmišljanje o romanu, pritrdimo  
M. Lipoveckemu, ki ugotavlja, da Pelevin razkriva način, kako se iz simu­
lakrov rojeva realnost ter s tem relativizira pomen vsakršnih mentalnih 
konstrukcij. Preoblikovana forma proizvodnega romana je pri Pelevinu 
ogrodje za razmislek o možnostih, kako bi se osvobodili zapletenih in­
tertekstualnih razmerij ter prešli v stanje neobremenjenosti – torej v pra­
znoto. Zdi se, da je to konceptualno zamišljeno tezo treba razumeti kot 
programski, skoraj tendenciozni poziv k očiščenju zavesti. Kot da z njim 
prihaja Pelevin v nasprotje s postmodernističnimi predstavami, ki postav
ljajo v ospredje intertekstualno igro zaradi igre same …27
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Učenec se uči manipulacije …

Razmislek o ideološki manipulaciji, ki pripelje k temu, da človek po­
notranji naučene mentalne konstrukcije, je prav tako idejno-tematsko voz
lišče romana Generation П (1999). S tem romanom se Pelevin odmakne 
od soc-artistične dekonstrukcije sovjetskega sistema ter razmišlja o novih 
oblikah manipulacije, ki jih prinaša družbeno-tehnološki razvoj. Posveti se 
reklami in njenemu vplivu na zavest sodobnega človeka. Poraja se nova 
faza Pelevinove intelektualne igre.

Osrednji lik v Generation П je mladenič z neobičajnim imenom Vavilen 
Tatarski. Ime je sestavljeno iz Vasilij (Aksjonov) in vzdevka Lenin, priimek 
oživlja razmislek o evroazijskem poreklu ruskega človeka iz romana Čapajev 
in Praznota.28 Skladno s Pelevinovo večplastnostjo, moramo ime interpre­
tirati tudi drugače. Spoj glasov vzbuja asociacijo na Babilon (rus. Vavilon/
Вавилон) in posredno napoveduje, da bo šlo v pripovedi za preplet več 
ravni. Analiza pokaže, da se v romanu prepletajo (post)sovjetski vsakdan z 
dokumenti o babilonsko-sumerski kulturi. Pomembno vlogo ima tudi sim­
bolni kontekst, ki oživlja babilonsko mitologijo in budistično filozofijo.

Na osnovi gornjih opažanj lahko – z matematično natančnostjo grajeno 
– pripoved delimo na dve fazi. Pri poimenovanju sledimo O. Bogdanovi, 
ki zanju uporabi izraza dobabilonsko in babilonsko obdobje. (Богданова, 
Постмодернизм 359). V prvem spremljamo Vavilenovo življenjsko pot od 
nepomembnega ustvarjalca reklamnih letakov do direktorja pomembne rek
lamne agencije. Ugotovimo, da imajo na tej poti prav tako pomembno vlogo 
imena-označevalci. To pot so to imena podjetij, ki imajo simbolen pomen in 
govorijo o stopnjah Vavilenove duhovne rasti. Vavilen začne v Draft osnovi 
(Драфт подиум), stopi na pomenljivo označeno pot 666 (podjetje Welcome 
to the route 666),29 ta pa ga vodi do položaja stvarnika (t. i. creator-ja) v 
agenciji Tajni konsultant (Тайный советник), kot se je v Sovjetski zvezi 
imenoval »oddelek za ideološka vprašanja« kombinata Resnica (Правда). 
Povedano drugače: Vavilen na učni poti spoznava mehanizem reklame, ki 
je po svojih značilnostih primerljiva z nekdanjim sovjetskim aparatom, in na 
koncu postane sam 'stvarnik' nove manipulacije – 'črni učitelj'.

Babilonsko obdobje je povezano s transformacijo zavesti. Po končani 
(sovjetski) šoli se Vavilen znajde na začetku pravega življenja in ugotovi, 
da o novem svetu ne ve pravzaprav nič. Zastavi se mu vprašanje, kaj je 
prava realnost:

Nič več ni pisal verzov: ti so s propadom sovjetske oblasti izgubili smisel in vred
nost. /…/ Takoj ko je večnost izginila (Sovjetska zveza – op.p.), se je Tatarski 
znašel v sedanjosti. Pokazalo se je, da o tem svetu, ki se je pojavil okrog njega v 
zadnjih nekaj letih, ne ve prav nič. /…/ Ta svet je bil zelo čuden. Na zunaj se 
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je spremenil malo. /…/ Če bi rekli, da je svet postal drugačen v svojem bistvu, 
je prav tako nemogoče, zato ker zdaj sploh ni imel nobenega bistva. (Пелевин, 
Generation П, 16–17).

Ko Vavilen raziskuje ta novi svet, se pripetita dva pomembna dogodka. 
Med premetavanjem papirjev iz šolskih dni po naključju odkrije mapo, v 
kateri so bili shranjeni članki o Babilonu in boginji Ištar. Zatopi se v branje 
in spisi ga povsem prevzamejo. Naslednjega dne po naključju sreča nekda­
njega sošolca, ki ga povabi v svoje bivališče na obrobju Moskve. Ko se nekaj 
kasneje sprehajata po kolhoznih poljih, se Vavilen ponovno globoko zamisli 
in njegove misli so tako intenzivne, da zagleda pred seboj halucinacijo. Ta ga 
vzpodbudi k razmisleku o babilonski mitologiji in Vavilen se ves zatopljen 
vanjo nenadoma znajde pred visoko, nedokončano zgradbo iz sovjetskih 
časov. Vanjo vodijo velika vrata, na njih pa se blešči florescenten napis: This 
Game has no Name. V Vavilenovi predstavi se spiralno grajena konstrukcija 
z malim sivkastim stolpom na vrhu pokaže kot Babilonski stolp in oblikova­
lec reklamnih oglasov doume, da je njegovo ime povezano z njim. Nastaja 
preplet vsakdanjosti s podobami, ki jih poraja njegova zavest.30

Med Vavilenovo življenjsko potjo in potjo zavesti obstaja pomemb­
na vzporednica. Če se namreč Vavilen v zunanjem življenju vzpenja od 
nepomembnega oblikovalca plakatov do vodje pomembne reklamne 
agencije, pomeni vzpon na Babilonski stolp pot k duhovnemu uvidu. 
Najpomembnejše spoznanje, do katerega se dokoplje na vrhu stolpa, je, 
da realnega sveta sploh ni. To, kar naj bi bila realnost, zamenjuje progra­
mirana, na številkah temelječa virtualnost, kjer ima osrednjo vlogo reklama 
kot način manipulacije:

Če pogledamo na to, kar se dogaja, kot na čisto simulacijo, /…/ potem so vsi 
pojmi pri nas obrnjeni na glavo. /…/ Zato, ker je vse odvisno od kreatorjev in 
scenaristov. Kaj pa če je kaka svinja napisala ta scenarij, /…/ zato da bi si nagra­
bila nekaj, kar je podobno denarju z nečem, kar je podobno reklami. /…/ Saj je 
jasno: vse na svetu temelji na videzu … (Пелевин, Generation П 223) .

Po prehojeni duhovni poti je Vavilen spet na začetku, saj ne najde od­
govora na vprašanje, 'kaj je pravi svet'.31 S pomembno spremembo. Če je 
sprva pot zaznamoval slogan »This Game has no Name«, se ta v nadaljeva­
nju spremeni v apokaliptičen »Game Over« (288) in izzveni v »No Name« 
(289). Nič na svetu nima več pravega imena. Vse je samo simulacija.

Tako kot v Omon Ra in Čapajevu in Praznoti je tudi v romanu Generation 
П junak učenec, ki si prizadeva izvedeti, kaj je prava realnost in kaj pomeni 
resničnost sveta. A med njimi je razlika. Če v prvih Pelevinovih delih uče­
nec spoznava, da obstaja svet le kot subjektivna danost, postaja v Generation 
П učenec Vavilen sam stvarnik (creator) predstav o realnem. Spoznal je 
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pravila, po katerih se predstave o realnem izgrajujejo, zato lahko manipu­
lira z zavestjo posameznika. Tako na koncu poti ne postane le direktor 
reklamnega podjetja, temveč mu je na vrhu 'Babilonskga stolpa' dodeljena 
tudi vloga »živega boga« Marduka – v babilonski mitologiji soproga bogi­
nje Ištar. V tej vlogi se pred Vavilenom izriše podoba potrošniške družbe: 
sodoben človek je odvisen od reklame, kajti ta ga v svoji dovršenosti pre­
pričuje, da je njegova želja uresničljiva, da je simulaker resničen. Vavilen 
spozna, kako streči človekovi želji, prav zato dobi atribute 'božanskega' ter 
se spremeni v 'črnega učitelja'.

Dvojna narava učenca. Napoved očiščenja.

Predstavljena idejno-tematska vozlišča v treh izbranih delih razkrivajo 
večplastnost in kompleksnost Pelevinove ustvarjalnosti, hkrati pa dokazu­
jejo, da se v njej ponavljajo sheme, motivi in odnosi, na katere smo opo­
zorili na začetku razprave. Te sheme so prav tako vidne v romanih, ki so 
nastali v prvem desetletju novega tisočletja – v Številih (Числа, 2003), Sveti 
knjigi volkodlaka (Священная книга оборотня, 2004) in v Empire V (Ампир В, 
2007).32 Ne glede na različno tematiko, temelji njihova struktura na raz­
merju učenec – učitelj. V ospredju je spet lik, ki se uči, kaj naj bi bila real­
nost. Vedno znova se izkaže, da je svet iluzija, splet mentalnih konstruk­
cij, ki preprečujejo polet svobodne misli. Učenec želi odkriti izhod iz te 
ujetosti in z vsakim romanom je ta poskus bolj krčevit. Sledeč A. Genisu, 
lahko rečemo, da si Pelevin želi za vsako ceno razkriti 'kozmos duše' in 
odgovoriti na vprašanje, kaj je resničnost sveta.

Tako kot v prejšnjih Pelevinovih romanih tudi v zadnjih treh opazimo 
dvosvetnost, ki se kaže v prepletu zunanje pojavnosti in notranjega sveta 
duše. Subjektivne predstave, s katerimi se svet šele izgrajuje kot nekaj re­
alnega, so tudi tu vpete v kolektivno nezavedno in odvisne od kulturne­
ga spomina. Spomin nastaja v prepletu zgodovine in mitologije, v njem 
pa ima spet pomembno vlogo vzhodnjaška filozofija, ki nakazuje pot iz 
obstoječih mentalnih konstrukcij. Če sta bili nekoč pomembni sovjetska 
(Omon Ra, Generation П) in babilonska mitologija (Generation П), se jima 
zdaj pridružujejo iracionalni konstrukti o pomenu števil (Števila) ter ljudske 
predstave o volkodlakih in vampirjih (Sveta knjiga volkodlaka, Empire V). V 
staro-novem prepletu tudi zadnji Pelevinovi romani bralca nekaj učijo.

V Številih, natisnjenih v že omenjeni knjigi Dialektika Prehodnega Obdobja 
iz Nikjer v Nikamor, je govor o človekovi nemoči, da bi se osvobodil tra­
dicije, v katero je vpet. Za razliko od kolektivnih oblik manipulacije, ki 
omejujejo zavest, je tu gibalo dogajanja junakova obsesivnost z vsemo­
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gočnostjo števil, ki naj bi pomagala učencu-bankirju Stjopi Mihajlovu, da 
se reši iz primeža kolektivnih predstav. Obseda ga misel, da je zakon šte­
vil univerzalen (ideološko nezaznamovan) način, s katerim si je mogoče 
začrtati enkratno oz. neponovljivo pot v življenju. A ideja, da je mogoče 
»skleniti pakt s števili«, se izkaže spet kot nova konstrukcija, ki ne vodi ni­
kamor. Iz pripovedovalčevega opisa izvemo, da je Mihajlov pri svojih šti­
ridesetih enak kot na začetku poti – govori in oblači se enako, tudi njegovo 
razumevanje sveta se ni prav nič spremenilo. Misel, da je mogoče spoznati 
logiko vnaprej začrtanega kroga ponavljanj in se mu prav zato izmakniti, 
se izjalovi. Namigi oz. nasveti učiteljev (Prostislav, Binga) pri tem niso v 
nobeno pomoč in zazdi se, da junak ne more ubežati lastnim predstavam 
o realnosti. Kot da jih to pot vzpostavlja lastna fantazma.

Čeprav se v Čapajevu in Praznoti nakazuje kot rešitev pot k praznoti, kjer 
naj bi se človek osvobodil vsakršnih mentalnih konstrukcij, se z romanom 
Števila pokaže, da človek potrebuje in si celo želi vnaprejšnjih modelov, 
ki bi mu pomagali živeti. Težava je v tem, da je model – ki hoče postati 
realnost – vedno rezultat manipulacije. Človek se je vanjo zapletel do ne­
razpoznavnosti in nastala je nepojemljiva igra (This Game has no Name), 
kjer sploh ni več jasno, kaj njeni elementi pomenijo. Ta osrednja misel 
iz romana Generation П napoveduje vse večji avtorjev dvom, da se lahko 
človek reši iz nastalega kaosa.

V duhu pelevinske dvosvetnosti se prične v zadnjih dveh romanih pojav­
ljati ideja, da je tudi človek v bistvu le nekakšen 'model' in človeška pojavnost 
le videz, ki zakriva pravo oz. resnično vsebino. V romanu Sveta knjiga volko-
dlaka se Pelevin vrne k temi 'preobračanja'/dvojništva (оборотничество) 
in spregovori o pravi človeško-živalski naravi, ki se je prvič pojavila že z 
zbirko Modra svetilka v noveli »Problem volkodlaka v Srednji pasovni širini«. 
V gradnji teh predstav se Pelevin naveže na ljudsko mitologijo in obudi ša­
manistične predstave o dvojni pojavnosti narave in duha, ki se ji je v svojih 
delih posvečal njegov najljubši avtor C. Castaneda.

Sveta knjiga volkodlaka temelji na pripovedi mladega dekleta Alise Li, ki 
se v Moskvi preživlja s prostitucijo. Dekle nedolžnega pogleda živi na meji 
dveh svetov.33 Je dzin – dekle, ki se spreminja v žival, kar označuje tudi njeno 
pravo ime A Huli.34 Pelevin seže z zgodbo v kitajsko mitologijo in obudi 
predstavo o ženski-lisici, ki opravlja najstarejšo obrt. Alisa Li oz. A Huli se 
zaplete v kriminalno dejanje in na sedežu FSB sreča poročnika Aleksandra, 
ki je v resnici volkodlak.35 Med njima vznikne ljubezen, a njuna sreča se spre­
vrne v tragedijo, ko A Hulijin poljub Aleksandra spremeni v črnega psa.36

Menjavanje identitet, ki spet govori o postmodernističnem 'drsenju 
označevalca', pa pripelje v romanu do pomembne preobrazbe. Junakinja, 
sprva pretkana in cinična lisica, se spremeni na svoji učni poti v občutlji­
vo in sočutno partnerico, ki pomaga volkodlaku iz težav. (Чепелевская, 
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»Творчество« 10). Kot da se onkraj meja človeškega poraja etično načelo, 
ki daje smisel življenju. Na koncu pripovedi beremo o vrednosti ljubezni, 
ki se splete z budistično mislijo o praznoti kot načinu, s katerim bi izginilo 
tragično občutje in predstava o svetu – simulakru:

Odpravila se bom čisto v center praznega jutranjega polja, zbrala bom v srce vso 
svojo ljubezen, pognala se bom in se povzpela na hrib. In takoj ko se bodo kolesa 
odlepila od tal, bom glasno zakričala svoje ime ter prenehala graditi ta svet. Prišla 
bo čudovita sekunda, ki je ni mogoče primerjati z nobeno drugo. Potem bo ta svet 
izginil. In tedaj bom na koncu koncev spoznala, kdo sem jaz v resnici. (Пелевин, 
Священная, 381).

Če lisica A Huli še vedno živi na meji med človeškim in živalskim ter 
se v iskanju lastne identitete v ljubezni do drugega sama uči, kako priti do 
svobode, je razmerje učitelj – učenec v Empire V spet veliko bolj jasno 
začrtano. Gre za zgodbo o človeku z imenom Roman, ki postane po inici­
aciji vampir Rama. Kot da pravega dvojništva ni več – med svetom ljudi in 
svetom vampirjev je postavljena ločnica in sporočilo je nedvoumno: edini 
pravi svet, ki obstaja, je svet vampirjev.37 Okrog novega vampirja se zgrinja 
čreda učiteljev z nalogo, da mladega vampirja učijo resnico o svetu človeka. 
Z vsako novo lekcijo Rama odkriva mehanizem, po katerem deluje člove­
ška družba. Iz živahnih disputov med učencem in učitelji se razkrije, da sta 
osrednji vrednoti sodobnega sveta diskurz in glamur: ko spoznamo način, 
kako z jezikom ustvariti blišč, obvladujemo množice. Treba se je naučiti 
novih vrednot, saj s tem pritegnemo v igro človeka, ki nudi hrano vampir­
ju. A to ni kri, na kar sprva pomislimo – ta je le prehransko dopolnilo in še 
to le v primerih, ko želijo iz nje prebrati človekov genski zapis. Vampirji se 
hranijo z energetsko substanco (t. i. bablos),38 ki je narejena iz denarja, za 
katerim se pehajo ljudje. Čeprav naj bi se svet vampirjev in ljudi ločevala, 
obstaja med njimi prikrita naveza. Zanjo skrbijo haldeji – posredniki med 
enim in drugim svetom, ki imajo v družbi pomemben položaj.39 Taka hal­
deja sta Rama in Hera, slednja nekoč tudi sama ženska, ki je v istem tednu 
kot Roman doživela iniciacijo in postala vampirka. Med njima se splete 
ljubezen. Melodramatska zgodba – ki jo dopolnjujejo ljubezenske zgode in 
nezgode drugostopenjskih likov,40 – je v romanu način, s katerim Pelevin 
razkrije svoj kritičen pogled na sodobnost. Svet, v katerem živimo, je svet 
vampirjev, ki naj bi se sicer ločili v načinu življenja od človeka, a se v resnici 
ne razlikujejo kaj dosti: vampirji obtožujejo in žalijo drug drugega, prirejajo 
dvoboje, ki niso le spopad z meči, temveč lahko tudi tekma v pisanju stihov 
ipd. Imperij V je svet vampirjev, skrit za masko človeškega.

Roman Empire V je med Pelevinovimi deli najbolj odkrita družbena 
kritika sedanjosti.41 A kritiko pridobitniške družbe, kjer igrajo osrednjo 
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vlogo glamur, diskurz in denar, avtor ponovno postavi v metafizičen kon­
tekst. V prepletu že poznanih šamanističnih (Castanedovih) in budistič­
nih naukov ter preoblikovanih mitoloških likov in predstav (pomembno 
vlogo ima tudi tu boginja Ištar) se napoveduje nova etapa v razmišlja­
nju. Iz dnevniškega zapisa Rame Drugega, »prijatelja Ištar in načelnika 
glamurja in diskurza«, beremo ob koncu pripovedi apokaliptično napoved 
o prihodu »svetlobe«, ki bo dokončno 'očistila' sedanji svet. Svetu, kot ga 
poznamo, grozi katastrofa in zato je treba hiteti živeti:42

Ljubim naš imperij. Ljubim v ničevosti trpeč glamur in v bojih skovan diskurz. 
Ljubim njegove ljudi. Ne zaradi dobrobiti in prednosti, ampak preprosto zato, ker 
smo iz iste tekočine /../ in vem, da sem našel svoj sistem /…/ Samo tega sistema 
se bo treba držati trdo: pred nami niso preprosti dnevi. Zato ker ni niti črne niti 
rdeče tekočine na svetu dovolj za vse. /…/ Na gori Fudži je temno in hladno, 
osamljeno in puščavsko. In to je dobro, ker v praznoti in hladu duša počiva in tisti, 
ki se mu je uspelo prebiti na vrh, je zagotovo utrujen od poti. /…/
Zdaj vem vse – letim visoko na nočnem nebu s prožnimi črnimi krili.
Postopoma, ne da bi sam opazil, postajamo odrasli. Prihajata mir in jasnost, a za 
to bomo plačali z našo naivno vero v čudež. Nekoč so se mi zvezde na nebu zdele 
kot drugi svetovi, h katerim bodo poletele vesoljske ladje iz Sončnega mesta. Zdaj 
vem, da so te žareče pike luknjice v oklepu, ki nas zakriva pred oceanom neusmi­
ljene svetlobe. Na gori Fudži čutiš, s kakšno silo pritiska ta svetloba na naš svet. In 
v glavo se – zakaj že – prikradejo misli o prednikih.
»Kar delaš, delaj hitro…«
Kakšen je smisel teh besed? Najbolj preprost, prijatelji moji. Hitite živeti. Kajti 
pride dan, ko bo nebo počilo po šivih, in svetloba bo z besom, ki si ga sploh ne 
moremo zamisliti, pridrvela v naš tihi dom in nas pahnila v pozabo za večno. 
(Пелевин, Empire V 406–408).

Sklepi

Po pregledu Pelevinove ustvarjalnosti strnimo ugotovitve v naslednje 
sklepe:

1) Pelevin je v prozi predstavil možnost, kako naj bi se človek rešil iz 
kaosa, v katerem se je znašel po razpadu Sovjetske zveze. Ni čudno, da 
v vsakem delu opazimo t. i. 'kronotop poti' – zvezo časovno-prostorskih 
odnosov, ki postavljajo pred junaka preizkušnje.43 Ko jih junak reši, preide 
na drugačno stopnjo zavesti in vsaka od njih vodi k novemu poskusu, 
kako osmisliti svet in svoj obstoj. Resnica o svetu je odvisna od mišljenj­
skih predstav. Te nastajajo v prepletu kolektivnega nezavednega, kultur­
nega spomina in manipulacijskih mehanizmov, s katerimi ideologija vpliva 
na zavest. Pot k preobrazbi lahko pripelje 'junaka' ponovno na začetek. 
V težnji, da bi se osvobodil ujetosti v kolektivne sheme mišljenja, postaja 
žrtev lastnih konstruktov (Števila).
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2) S konceptualno jasno prepoznavno idejo oživi strukturo sovjetske­
ga proizvodnega romana. Pelevinove pripovedi učijo in zgodba je vedno 
znova vpeta v razmerje učitelj – učenec.44 Na poti k preobrazbi ločimo več 
faz: v Omon Ra je učenec še popolnoma odvisen od kolektivnih predstav o 
realnosti (te se vežejo na sovjetsko mitologijo) in le slučaj povzroči, da si 
zastavi vprašanje o tem, kaj naj bi bilo tisto, kar je resnično. V Čapajevu in 
Praznoti je učenec razcepljen na več identitet – politkomisar legendarnega 
vojskovodje Čapajeva, pesnik in bolnik v psihiatrični kliniki. Ta shizofre­
nost je izraz spoznanja, da Jaz obstaja hkrati v več resničnostih, odvisno 
od tega, v kaj človek verjame. Ko se en konstrukt resničnosti ruši (sov­
jetski mit o Čapajevu), nastane negotovost, v kateri sočasno obstaja več 
možnih konstrukcij, kaj bi lahko resničnost bila. Potrebno je porušiti men­
talne konstrukcije, ki omejujejo človekovo svobodo. Pot k njej je pot v 
praznoto. Obstaja tudi drug način. Učenec spozna mehanizem manipula­
cije in postane sam stvarnik/Bog (Generation П). Učenec Vavilen Tatarski 
izrablja védenje v svojo korist, poraja se dvom v človeka. Vse večji pomen 
dobivajo predstave o človeku-živali. Prava pojavnost naj bi bila živalska in 
v tej podobi (lisica) skuša učenec preiti v praznoto (Sveta knjiga). Pojavi se 
ideja, da so pravi vladarji sveta vampirji, a tudi oni so vse preveč podobni 
človeku, da bi lahko prešli v 'nikjer'. Nastaja predstava o veliki eksploziji 
svetlobe, ki bo uničila svet (Empire V).

Omenjene faze v razvoju učenca-junaka argumentirajo misel, da imamo 
vseskozi opraviti z enim likom, ki v prostoru in času doživlja različne pre­
obrazbe. Zdi se sprejemljivo, da obravnavamo Pelevinovo ustvarjalnost 
kot eno delo z več variantami, ki v različnih pripovedih osvetljujejo ena in 
ista vprašanja.

3) Pelevinova literatura je splet postmodernistične in (neo)realistične 
smeri v ruski kulturi, ki sta ju v začetku devetdesetih let v člankih-mani­
festih predstavila Vik. Jerofejev in A. Solženicin. Pokaže se, da so post­
modernistična sredstva pri Pelevinu le način, ki vodi v razkritje manipula­
tivnih mehanizmov. Ko jih bomo očistili, se bosta za njimi razkrila prava 
resničnost in nova duhovnost. Nastaja nova »paradigma umetniškosti«, 
ki jo M. Lipovecki in N. Lejderman opredelita z izrazom postrealizem. 
(Лейдерман in Липовецкий, Современная 96–99).

OPOMBE

1 Gl. seznam literature na koncu razprave.
2 V slovenskem kulturnem prostoru Pelevinova ustvarjalnost ni neznanka. Sprva obja­

vljenim povestim v revijalnem tisku oz. zbirki ruske proze Pogovor gluhonemih je na prelomu 
tisočletja sledil prevod povesti Nika in Omon Ra, tri leta kasneje izide eden najpomemb­
nejših Pelevinovih romanov Čapajev in praznota, temu pa v letu 2006 sledita Življenje žuželk 
in Čelada groze.
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3 Več o specifiki ruskega postmodernizma gl. v Javornik, »Urejanje«.
4 Več o soc-artu gl. Javornik, »Soc-art«. Pelevinova socartistična dekonstrukcija spo­

minja na historiografsko metafikcijo, ki relativizira postmodernistično predstavo o 'koncu 
ideologije' in 'koncu zgodovine'. Po mnenju nekaterih teoretikov (npr. Linda Hutcheon) 
je prav ta metafikcija omajala predstavo o postmodernizmu kot izrazito samonanašalnem 
izrazu. Več o tem gl. Virk, Strah.

5 Znameniti članek »Zadušnica za sovjetsko literaturo« / »Поминки по советской 
литературе« je nastal ob koncu leta 1990. To leto pomeni vrhunec t. i. časopisne vojne 
med liberalnimi in konzervativno usmerjenimi frakcijami v ruski literaturi – med neoli­
beralnimi revijami (Новый мир/Novi svet, Знамя/Znamenje, Октябрь/Oktober) in nacionali­
stično konzervativnimi (Москва/Moskva, Молодая гвардия/Mlada garda). V članku je avtor 
opozoril na slepo ulico, v kateri so se znašle ob dokončnem zlomu socrealistične estetike t. 
i. vaška proza (V. Šukšin, V. Rasputin, V. Belov), ki oživlja ruski nacionalni duh, oficialna-
socialistična literatura s človeškim obrazom (gre za termin M. Lipoveckega) in 'liberalna 
smer', ki je v šestdesetih letih oživljala tradicijo ruskega psihološkega realizma. Jerofejev 
napove prihod 'nove literature' – postmodernizma. O ruskem postmodernizmu so tedaj že 
tekle živahne polemike v revijah Znamenje in Novi literarni pregled.

6 Razen Pelevinovih del, ki so prevedena v slovenščino, so vsi prevodi v razpravi moji.
7 Med postmodernisti (soc-artisti oz. konceptualisti) in (neo)realistom Solženicinom je 

pomembna razlika: Solženicin se po dekonstrukciji sovjetskega sistema vrača v preteklost 
in h koreninam ruskosti. V nekaterih literarnih zgodovinah bomo našli oznako neoreali­
zem za literaturo neopočvenikov – predstavnikov vaške proze, ki so zagovarjali vračanje 
k 'ruski zemlji' (izraz почва prevajamo kot zemlja) in k ruski tradiciji. Prim. Липовецкий, 
Современная (2) 33–91.

8 Če pomeni članek »Zadušnica za sovjetsko literaturo« Vik. Jerofejeva nekakšen mani­
fest neoliberalne smeri v razvoju ruske kulture, je mogoče nekaj podobnega trditi za Solže­
nicinov poziv, ko razmišljamo o (neo)realistični struji. Zanimivo je, da sta oba programska 
članka izšla v začetku devetdesetih let, ko se je že napovedoval zlom Sovjetske zveze.

9 Pojem sobornost je na temelju predstave o vseobčnosti oz. kozmičnosti Cerkve (opo­
zorimo naj, da Rusi uporabljajo izraz собор za stolnico in cerkveni zbor) utemeljil v ruski 
filozofiji slovanofil Aleksej Homjakov. Za ruskega človeka nasploh naj bi bila namreč značil­
na pripadnost kolektivnim (občim) vrednotam, ki jih po mnenju Homjakova uteleša kmečka 
občina (община) kot temeljna celica ruske družbe. Na tej predstavi se izoblikuje ideja o 
sobornosti kot načinu življenja, ki poudarja, da osebna sreča ne obstaja zunaj skupnosti.

10 Nekaj let po objavi – ko postane znan zaradi drugih literarnih del – dobi Modra svetilka 
nagrado Mali buker kot najboljša zbirka kratkih povesti. 

11 Priimek Krivomazov (kar bi pomenilo zaznamovan – tudi umazan – človek z de­
formiranim pogledom) asociira priimek Karamazov (zaznamovan s kaznijo) iz romana 
Bratje Karamazovi Fjodorja. M. Dostojevskega. Nastajajoče medbesedilne navezave so stvar 
podrobnejše raziskave.

12 Omon – отдел милиции особого назначения, Ovir – отдел виз и регистрации. 
Ra v naslovu povesti naj bi po mnenju O. Bogdanove pomenil abreviaturo za Rusko ar­
mijo.

13 Oddelku načeluje polkovnik Určagin. Priimek spominja na P. Korčagina, mladega 
revolucionarja, ki ga je upodobil v enem najpomembnejših socrealističnih romanov Kako 
se je kalilo jeklo Nikolaj Ostrovski. Nadrobnosti iz realnega življenja tridesetih let v Sovjet­
ski zvezi ter medbesedilne prevezave s sovjetsko klasično literaturo opozarjajo na preplet 
zgodovinskih dejstev (torej realnosti) in fikcije. Na ta način nastaja v povesti dvojnost, 
ki smo jo spoznali za temeljno značilnost Pelevinove ustvarjalnosti. Elementi tragičnosti 
(odrezane noge), druženi s komičnim (ime Omon) govorijo o postopkih, ki so značilni za 
soc-artististično literaturo. Več o tem gl. Javornik, »Urejanje«.
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14 »Čeprav sem se odtlej še zmeraj oglašal na ime 'Omon', sem samega sebe imenoval 
'Ra'; tako je bilo ime glavnemu junaku mojih notranjih dogodivščin, ki sem jih z zaprtimi 
očmi in obrnjen proti steni doživljal pred snom /…/« (Pelevin, Omon Ra 70).

15 Da gre razmišljanje v pravo smer, govorijo besede iz enega od redkih Pelevinovih 
intervjujev. Na novinarjevo provokativno trditev, da gre v Omon Ra za norčevanje iz velikih 
dosežkovkov sovjetske kozmonavtike, je Pelevin odgovoril: »Preseneča me taka reakcija 
na Omon Ra. Ta knjiga sploh ne govori o kozmonavtskem programu, temveč razmišlja o 
notranjem kozmosu sovjetskega človeka.« (Богданова, Постмодернизм 340).

16 Prevajalec B. Kraševec je pri slovenjenju izpustil zadnji del misli. Njegov prevod se 
glasi: »Se pravi,« sem razmišljal, »da je mogoče gledati iz samega sebe, kot da bi gledal iz 
letala, in da sploh ni pomembno, od kod gledaš v resnici.«

17 Mihail Epštejn zapiše, da postaja svet dogovorne znakovnosti veliko bolj pristen kot 
pa je t. i. realnost. (Эпштейн, Постмодерн 15).

18 Gre za preplet pomenov, ki ga je treba razumeti kot postmodernistično intertekstu­
alno igro. Omenimo le en pomen: Tulku Urgen Rinpoče (1920 – 1996) je bil varuh sve­
tega budističnega nauka. Njegova potovanja po Evropi so porodila idejo za organizacijo 
vsakoletnega seminarja iz meditacije, ki ga še danes organizirajo v njegovem samostanu v 
Nepalu. Njegova dela je v ruščino prevajal Boris Grebenščikov, znani ruski pevec, ki se v 
Pelevinovi ustvarjalnosti večkrat pojavlja kot literarni lik.

19 Ni naključje, da Pelevin pripiše misli s samega začetka romana Džingiskanu in s tem 
opozori na zvezo Rusije z vzhodnjaško mentaliteto in filozofijo: »Kadar gledam konjske 
gobce in človeške obraze, na brezbrežno živo reko, ki jo je spravila v tek moja volja, da drvi 
v neznano po stepi, razžarjeni od zahajajočega sonca, se pogosto sprašujem: Kje sem Jaz v 
tej reki! Džingiskan.« (Pelevin, Čapajev 5).

20 Ne smemo pozabiti, da je Urgan Džambon Tulku VII predsednik Budistične Fronte 
za Popolno in Dokončno Osvoboditev.

21 Med temi igricami je gotovo ena najbolj popularnih Petka in Ivan Vasiljevič rešujeta 
galaksijo.

22 Uk poteka na več ravneh – v romanu je več učiteljev in več učencev: budističnim 
naukom Čapajeva pozorno prisluhne Grigorij Kotovski, v romanu stvarnik našega sveta, v 
zgodovinskih dokumentih prav tako eden od legendarnih vojaških poveljnikov. Drug po­
memben učitelj je Baron Jungern, v romanu živo utelešenje boga vojne in zaščitnik države 
Notranje Mongolije. Pelevin je upodobil v liku zgodovinsko osebo, slavnega belega generala 
Romana Ungern von Sternberga, ki je v času državljanske osvobodil mongolsko-burjatsko 
ozemlje pred kitajsko republikansko armado. Ko je zavzel prestolnico Urgo (danes Ulan-Ba­
tor) mu je tedanji živi buda Bodo Gegen (nekdaj kitajski talec na ozemlju Zunanje Mongoli­
je) podelil največje budistične časti. Od tedaj naprej je bil baron vnet zagovornik budizma.

23 Kraševec v prevodu uporablja izraz praznota, čeprav bi rusko besedo пустота lahko 
prevajali tudi kot praznina. V navezavi na budistično filozofijo, bi bil izraz praznina ustre­
znejši. Ne glede na to, v razpravi uporabljamo rešitev, ki jo je predlagal Kraševec.

24 Več o budističnih prvinah pri Pelevinu gl. Franov, Vzhodnjaška.
25 Gre za aluzijo na novelo »Oddelek št. 6« A. Čehova. Ob tem naj opozorimo, da Pe­

levin uporabi motiv duševne razcepljenosti kot postopek – popularen v postmodernizmu 
– s katerim vzpostavi hkratni obstoj več realnosti.

26 O. Bogdanova ugotavlja, da imamo opraviti s pripovedjo iz sredine dvajsetih let, ko Pe­
ter Pustota piše dnevnik o vojnih dogodkih 1918-1919, istočasno pa se brez težav poglablja v 
prihodnost devetdesetih let, ko živi v umobolnici (Богданова, Постмодернизм 345).

27 O t. i. ekologiji teksta v ruski kulturi 20. stoletja gl. Javornik, »Ekologija«.
28 Gre za osebi, ki sta v ruski družbi pomembno vplivali na zavest državljana Sovjetske 

zveze: Lenin kot vodja oktobrske revolucije, Aksjonov kot pisatelj, predstavnik t. i. druž­
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bene groteske iz sedemdesetih let 20. stoletja. Pelevin je v intervjujih Vasilija Aksjonova 
večkrat kritiziral.

29 Gre za aluzijo na Biblijo, kjer številka 666 napoveduje prihod Antikrista.
30 S predstavo o stolpu-spirali Pelevin oživlja eno najbolj znanih idej ruskega konstruk­

tivista Vladimirja Tatlina o spomeniku-stolpu v čast Tretji internacionali.
31 Vavilenova pot (splet življenjske in duhovne poti ) spominja na strukturo DNA, ki sta 

jo opisala James Watson in Francis Crick kot dvojno vijačnico, sestavljeno iz dveh komple­
mentarinih polinukleotidnih verig, ovitih druga okoli druge tako, da oblikujeta strukturo, 
kot jo ima krožno stopnišče.

32 Zadnje Pelevinove knjige П5 (Прощальные песни политических пигмеев Пиндостана) 
/ P5 (Poslovilne pesmi političnih pigmejcev Pindostana), ki je izšla ob koncu 2008, nismo vključili 
v razpravo. Bežno branje pokaže, da imamo v romanu ponovno opraviti s shemo učitelj-
učenec: mlada dekleta (blondinke) zabavajo globoko pod zemljo novoruske bogataše, tako 
da posnemajo skulpture kariatid. Ob opravljanju naloge se učijo, kaj je njihova prava real­
nost. Izkaže se, da je to žuželka – bogomoljka. Dodajmo, da izraz богомол(лец) pomeni v 
ruščini tudi božjepotnik (kot izraz, ki označuje pot k Bogu).

Poseben primer v Pelevinovi ustvarjalnosti je Čelada groze, ki oživlja grško/minojsko 
mitologijo o Tezeju in Minotavru. Delo je nastalo po naročilu za vseevropsko zbirko Miti, 
napisano je v obliki internet klepetalnice in govori prav tako o vprašanju, kje in kako se 
kaže prava realnost.

33 Alisa Li govori v kratkih stavkih, predvsem o tem, kar vidi okrog sebe. Pelevino­
va oznaka v marsičem spominja na opise Lolite iz razvpitega Nabokovovega romana z 
istoimenskim naslovom. Sama junakinja pravi: »V našem času so Lolito brale celo lolite.« 
(Пелевин, Священная 10).

34 V kitajščini pomeni Huli – lisica, A pa je deminutivni sufiks. A Huli pomeni torej 
lisička. Gl. Чепелевская, »Творчество« 8.

35 Snidenje dveh ljudi-živali moramo razumeti tudi kot stik evropske in kitajske mito­
logije – volkodlaka in ženske-lisice. Nenazadnje bi bilo potrebno razmerje človek – žival 
obravnavati v kontekstu Pelevinove pripovedi Življenje žuželk.

36 Podoba se ne navezuje le na vlogo črnega psa ob boginji Ištar iz Generation П, po­
znavanje nacionalnih mitologij bi razkrilo, da se črn pes veže s predstavo o magičnem oz. 
demoničnem. (Prim. npr. motiv črnega psa v Faustu J. Goetheja).

37 Naslov je treba brati v tem kontekstu. Empire V pomeni imperij vampirjev in če nare­
dimo premetanko ter postavimo V na začetek besede, dobimo besedo, ki asociira angleški 
izraz za vampirja – vampire. Pelevin je roman naslovil tudi v ruščini Ампир В, kar po ana­
logiji z angleškim imenom vzbuja asociacijo na rusko besedo vampir. Poleg že omenjenega 
pomena pa priklicuje beseda empir (ампир) tudi oznako za umetnostno smer v visokem 
klasicizmu – visoko imperialni slog. Pomen se v ruščini potemtakem še razširi ter napove­
duje z naslovom govor o imperiju vampirjev, ki se znajo izražati – obvladujejo visoki stil.

38 Bablos je ruski slengovski izraz za denar, nekaj podobnega kot v je Ameriki bucks.
39 Treba je opozoriti, da so haldeji narod, ki je nekoč živel v ustju Evfrata in Tigrisa. Ker 

se njihova zgodovina prepleta z babilonsko, se zdi, da je Pelevin v romanu namensko oživil 
predstavo o vlogi babilonskih bogov Marduka in Ištar iz romana Generation П. Razumeva­
nje sodobnosti se na ta način ponovno veže s predstavo o vrednosti Babilonskega stolpa, 
s tem pa z babilonsko zgodovino in mitologijo.

40 Ljubezenska razmerja so vidna tudi med drugostopenjskimi liki – med Stjopo in 
Mjus, med Petrom in Anko.

41 V njej ne manjka norčevanja iz reklame, računalniških korporacij, politike, mode …
42 Motiv bleščeče svetlobe je pogost tudi v romanu P5.
43 Navezujemo se na termin M. Bahtina, ki ga je razvil ob proučevanju razvojnih etap 

evropskega romana.
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44 Ponovimo in razširimo misel: ta shema je najbolj izrazita v Čapajevu in Praznoti (Čapa­
jev kot učitelj, Peter Praznota kot njegov učenec), vendar tvori strukturno ogrodje tudi v 
drugih Pelevinovih delih: tu so učenci Omon (Omon Ra), Vavilen Tatarski (Generation П), 
bankir S. Mihajlov (Števila), lisica A Huli (Sveta knjiga), Roman/Rama (Empire V) in njihovi 
učitelji Mitjok, podpolkovnik (Omon Ra), budist A. Girejev, Che Guevara (Generation П), 
Prostislav, Binga (Števila), Rumeni Gospod (Sveta knjiga), Mitra, Enlil (Empire V). Osrednji 
liki imajo različne (magične) sposobnosti: Čapajev nagonsko čuti, kaj potrebuje množica, 
Vavilenu Tatarskemu se na njegovi duhovni poti razkrije, kako je mogoče manipulirati s 
'kolektivno zavestjo', prerokovalka Binga, lisica A Huli in vampir Rama uporabljajo magič­
ne besede oz. napoj, s katerim – vedoč ali ne – ustvarjajo predstavo o resnici. Iracionalno 
občutje in magija v duhu 'castanedovskih' zaklinjanj je pri Pelevinu eden osrednjih načinov, 
s katerim pelevinski lik prihaja do védenja o svetu.

Razmerje učitelj – učenec dopolnjujejo drugostopenjske osebe. V pripovedi najdemo 
dvojnike, ki pomagajo učencu na poti k spoznanju, a so hkrati tudi njegov nasprotnik, ki 
otežuje prehod v drugo realnost. Pomembno vlogo imajo varuhi oz. stražarji druge real­
nosti (baron Jungern, ptica Siruf, vampir Enlil), 'dizajnerji' (v Številih prerokovalka Binga 
ugotovi, da »[v]se zlo na svetu prihaja od njih.« – Пелевин, Диалектика 32), prodajalke, ki 
z bolj ali manj duhovitimi pripombami ustvarijo napetost v zgodbi. Zanimiv je lik taksista, 
ki ga Pelevin vpelje v pripoved kot oponenta stališču osrednjega junaka oz. prvoosebnega 
pripovedovalca – v Čapajevu in Praznoti je to bradati gospod, ki ostro kritizira budistično 
gledišče Čapajeva, v Generation П je nosilec nacionalne ideje, s katero prvoosebni pripo­
vedovalec ognjevito polemizira, v Sveti knjigi volkodlaka je to človek, ki se zlahka prepusti 
metafizičnemu razglabljanju lisice A. Huli.
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Viktor Pelevin, a Postmodernist Prophet:  
How a Post-Soviet Writer Seeks Truth

Keywords: Russian literature / postmodernism / neorealism / Pelevin, Viktor

This paper discusses Viktor Pelevin’s creative work and reveals the 
main conceptual and thematic areas and structural procedures that have 
contributed to the fact that Pelevin’s works are among the most widely-
read works in Russia today, and that Pelevin is one of the best-known 
Russian prose writers in the world. Russian literary historians’ classifica­
tions, which place Pelevin among postmodernist writers, serve as guide­
lines for this paper. Although it does not deny the postmodernist pro­
cedures used in the narrative structure, it relativizes these findings and 
demonstrates that, behind the postmodernist mask, there are designs and 
relationships that bring Pelevin close to classical Russian literature: art has 
the specific task of teaching people something.

Pelevin’s creative path began at a time when it became clear that the 
idea of the Soviet communist paradise was a utopia. The understand­
ing that the Soviet model of the world was an illusion also characterized 
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Pelevin’s early works: a young man that has only just started living rec­
ognizes the mechanisms that the Soviet authorities used to manipulate 
people’s concepts of truth (Omon Ra). In this way, a narrative scheme 
builds up, similar to the Soviet “production” novel, which was based on 
a teacher-student relationship: the teacher teaches about reality and how 
one must get to know it. In the Soviet novel, the teacher is the bearer 
of communist ideas through which the authorities realize the concept of 
the Soviet paradise; however, in Pelevin the teacher changes with devel­
opment and becomes the defender of the Buddhist concept of the void 
(Chapayev i pustota, published in English as Buddha’s Little Finger and Clay 
Machine Gun). With this concept, which becomes a recognizable constant 
of Pelevin’s mature works, people should be rescued from the learned 
mental images that prevent them from breathing freely.

The structural teacher-student relationship also remains a constant in 
Pelevin’s works, although it is transformed over time. In developing his 
awareness, the student begins to turn into a teacher, thus becoming the cre­
ator of a different concept of the world that is now being built by advertis­
ing as the main form of manipulation in the new world (Generation П). An 
important conceptual change takes place: it seems people cannot internal­
ize the Buddhist concept of the void by which they could free themselves 
of prior constructs because they seem to be fatally dependent on the set 
models that, each in its own way, defend the concept of truth. In Pelevin’s 
works, the concepts of people and animals gain increasingly greater impor­
tance; this is supposed to be just the right manifestation that enables the 
student to pass into the void (The Sacred Book of the Werewolf). The idea 
emerges that vampires are the true rulers of the world, but they too resem­
ble humans too much to be able to pass into “nowhere.” A foreboding 
emerges that a great explosion of light will destroy the world (Empire V).

The phases in the teacher-student relationship presented in the process 
of this analysis argue in favor of the thought described in the introduction 
– that is, that in Pelevin’s works, one is in fact dealing with the manifesta­
tions of a single character that experiences transformations in space and 
time. Consequently, I propose that Pelevin’s works be addressed as one 
work with several variations, whose narrations always elucidate the same 
questions from various perspectives: what is true reality supposed to be in 
the first place?

Marec 2009

PKn_2009_1.indd   26 9.6.2009   9:17:06



Platonova filozofija umetnosti  
in slovenska književnost

Ignacija J. Fridl
Podpeška cesta 66, SI–1351 Brezovica pri Ljubljani
ignacija@volja.net

Avtorica analizira obstoječe interpretacije o Platonovem odnosu do umetnosti. 
V nasprotju z njimi razume Platonovo mimesis ontološko, kot človekovo 
samorazkrivanje v njegovi bitni razprtosti med končnostjo in neskončnim, v katerem 
se pokažejo meje človeške, tudi umetniške ustvarjalne svobode. Na osnovi takega 
razumevanja odpira novo raziskovalno polje o platonizmu v slovenski književnosti, 
doslej zamejeno zgolj na posamezne ustvarjalce (Prešeren, Stritar, Bartol …).

Ključne besede: estetika / filozofija umetnosti / Platon / platonizem / mimesis / slovenska 
književnost

25

Primerjalna književnost (Ljubljana) 32.1 (2009)

O Platonu je bilo napisano kar nekaj tisočkrat toliko besed, kot jih je iz­
rekel sam. Število člankov s področja platonologije, kot bi se glasil skupni 
termin za raziskovanje Platonovih naukov v zgodovini filozofije, postaja 
nepreštevno. Vsak dan izide kar nekaj študij o Platonu in platonizmu, 
tako da ni moč v celoti spremljati niti sodobnih razprav o omenjeni temi. 
Že slovenska filozofinja Alma Sodnik je leta 1955 v svojem predavanju 
na zagrebški univerzi uvodoma dejala: »Literatura o Platonovi filozofiji 
je zelo obsežna.« (Sodnik, Izbrani 27). Danes lahko dodam: »Literatura o 
Platonovi filozofiji je zaradi obsega postala nepregledna.«

Omenjeno dejstvo je dobro znano, s podobnimi ugotovitvami zače­
njajo svoje uvodnike k Platonovim dialogom skoraj vsi sodobni razisko­
valci. In vendar je po drugi strani izredno zanimivo, da kljub številnim 
omembam, navedbam in povzemanjem Platonovih naukov v slovenski 
literarni vedi še danes nimamo samostojne, monografske raziskave o vpli­
vih, odmevih in vlogi njegove filozofije v slovenskem literarnem prostoru 
niti širše samostojne študije o njegovem razumevanju umetnosti. Edino 
celovito slovensko raziskavo o Platonu je opravil Gorazd Kocijančič ob 
prevodu Platonovih zbranih del iz leta 2004, vendar se zdi, da se je zavest
no izognil obravnavanju njegovega odnosa do umetnosti, saj pojmov mi-
mesis in umetnost kot tudi drugih sorodnih izrazov ni vključil v poglavje 
»Temeljni pojmi Platonovih« dialogov. Obravnaval je le pojem mousikē, 
vendar ga je zožil zlasti na pomen glasbenega izražanja.
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Ko tako opozarjam na potrebo po novih raziskavah Platona in njego­
vega odnosa do umetnosti na Slovenskem, si najprej zastavljam vprašanje, 
ali je na prvi pogled metodološko tradicionalistično zasnovana raziska­
va, s katero poskušam odkrivati pomen, vlogo in celo morebitne vplive 
Platonovih naukov na slovenske književne ustvarjalce, smiselna in upra­
vičena. Ali je Platonova filozofija pri nas sploh imela tako močne idejne, 
vsebinske, pa tudi formalno-strukturne učinke na domačo literaturo, kot 
je to za Nietzschejevo filozofijo v svoji doktorski raziskavi utemeljeno 
dokazal Matevž Kos?1 Kaj ima pravzaprav slovenska literatura skupnega 
s Platonom in kako jo lahko izrazito historične raziskave, ki segajo skoraj 
dve tisočletji in pol v preteklost, obogatijo še danes? Nadalje je upravičena 
dilema, ali lahko v primeru Platona govorimo zgolj o posameznih idej­
nih, tematskih, motivnih ali stilističnih podobnostih med njegovimi dialogi 
in slovenskimi ustvarjalci ali pa je utemeljeno govoriti o platonizmu na 
Slovenskem kot bistveno širši bodisi historično zamejeni bodisi transhi­
storični duhovni perspektivi.

Če na Platona gledamo z vidika slovenske literarne zgodovine, je resda 
omenjen sorazmerno pogosto. A to dejstvo ne more biti hkratni argu­
ment za trditev, da je platonistično mišljenje »na delu« tudi v številnih 
slovenskih literarnih delih. Je potemtakem treba Platona kot razlagalca 
umetnosti, ki je s svojo teorijo mimesis pomembno oblikoval začetke za­
hodnoevropske poetike, ločiti od Platona-filozofa, ki bi s svojo pesniško 
govorico utegnil navdihniti slovenske ustvarjalce? In še nekaj: če ugota­
vljam, da je utemeljitelj Akademije deležen precejšnje pozornosti sloven­
skih literarnih zgodovinarjev, se moram zanesljivo vprašati, ali in kako 
lahko z novo raziskavo o Platonu in umetnosti sploh še dopolnim so­
razmerno gosto prepredeno referenčno mrežo in vsebinsko dokaj jasno 
definirano razumevanje njegovega odnosa do poezije ter umetniškega 
ustvarjanja nasploh. Ali pa je v primeru raziskave o Platonu in slovenski 
literaturi enostavno bolje, da izhajam iz že obstoječih razlag ter stališča 
njihovih avtorjev zgolj apliciram na literarno dogajanje na Slovenskem od 
začetkov do danes.

V tem članku seveda ne bom ponudila natančnih odgovorov na vse, 
uvodoma izpostavljene dileme. Moj namen pa je, da na osnovi temeljnih 
vprašanj vsaj okvirno določim stanje raziskav o Platonu in slovenski lite­
raturi ter opredelim nekatera metodološka in interpretativna izhodišča za 
morebitne nadaljnje študije omenjene problematike.
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Tuji viri o Platonu in umetnosti

Ob pregledu tujih raziskav o Platonu in umetnosti, ki so nastajale zlasti 
zadnjega pol stoletja, sem ugotovila, da se dajo strniti v nekaj interpreta­
tivnih jeder:

1) raziskave, v katerih se avtorji ne osredotočajo na Platonovo kritiko 
umetnosti, temveč izraziteje izpostavljajo njegov afirmativni odnos do poe
zije in umetnosti nasploh:

a) pri tem na filozofski ravni poudarjajo dialog med mitom, logosom in 
prakso v Platonovi filozofiji (npr. Sallis);

b) primerjajo Platona in grško literaturo ter opozarjajo na stične točke 
med njima (na primer, Helmut Kuhn v študiji »Die wahre Tragödie« opo­
zarja na povezavo med antagonizmom življenjskih načinov v tragiških 
delih Ajshila in Sofokla ter liki Platonovih dialogov,2 Bernard Freydberg 
pa odkriva simetrijo med Platonovo rabo Aristofanovih komičnih in 
Homerjevih tragičnih tem.3);

c) s klasičnofilološkega, literarnozgodovinskega ali tudi strukturalnofi­
lozofskega gledišča raziskujejo rabo pesniških motivov, citatov in tém pri 
Platonu ter Platonovega odnosa do pesništva in umetnosti v celoti izrazi­
teje ne problematizirajo (npr. Demos)4;

d) Platonovo filozofijo razlagajo razvojno, kot duhovno poglabljanje 
pogledov na svet in življenje, ki so bili predhodno prvič izpričani že v 
zgodnjem grškem pesništvu.5

2) Veliko več interpretov razume Platonov odnos do umetnosti kot 
kritiko umetnika in njegove ustvarjalnosti. Nekateri jo ovrednotijo zelo 
radikalno, in sicer kot izgon pesnikov oziroma umetnosti iz države (npr. 
Müller, Stanford,6 Havelock …). Spet drugi Platonovo kritično držo spre­
jemajo s pridržki:

a) zamejujejo jo zgolj na določeno umetniško panogo, ne na umetnost 
v celoti;7

b) zamejujejo jo na konkretno umetniško ustvarjalnost, zlasti na kritiko 
iluzionističnega slikarstva Apolodora, Zevksisa in drugih slikarskih moj­
strov konec 5. stoletja pr. Kr.;8

c) govorijo o zavestno reduciranem pojmovanju umetnosti pri Platonu, 
npr. da ga ne zanima umetnost v celoti, temveč samo njen etični vidik in 
vpliv (Maguire 391);

d) Platonov odnos do umetnosti razumejo kot nadaljevanje starega 
boja med umetnostjo in filozofijo za posedovanje védenja oziroma mod
rosti, ki so ga sprožili že predsokratski filozofi;9

e) poudarjajo psihološke, celo psihoanalitične vzroke za njegovo kriti­
ko umetnosti, in sicer jo razumejo kot rezultat njegove lastne neizživete 
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umetniške izkušnje, izdajalskega konvertitstva10 ali celo umetniške samo­
kastracije. Pri tem se opirajo na zgodbo, ki jo v Življenjih in naukih znanih 
filozofov povzema Diogen Laertski, da naj bi bil Platon v mladosti pisal 
drame, a jih je ob srečanju s Sokratom zažgal in se posvetil filozofiji.11

3) Zlasti od 20. stoletja dalje poskušajo interpreti vedno pogosteje so­
očiti Platonovo kritiko umetnosti z njegovo pesniško, metaforično govo­
rico. Argumenti, s katerimi poskušajo razložiti paradoksalnost omenjene 
situacije, pa so precej različni:

a) Penelope Murray, na primer, poudarja, da so Platonovi dialogi sicer 
pesniški, niso pa pesniške umetnine;12

b) Iris Murdoch priznava omenjeni paradoks, vendar ugiba, »ali morda 
ni treba razmišljati, da ga paradoks ni kaj prida vznemirjal. Učenjaki kas
nejšega časa so združili moči in iznašli probleme. Platon se je ukvarjal z 
drugimi problemi, mnogimi med njimi politične narave.« (Murdoch 87);

c) omenjeni paradoks interpretirajo kot Platonovo filozofsko nekon­
sistentnost;13

d) menijo, da je Platon govorico podob rabil še kako zavestno, zato 
opozarjajo na potrebo po vnovični presoji omenjene dileme.14

Čeprav je različnih tez o Platonovem razumevanju umetnosti ogrom
no, je iz zgornje analize razvidno, da jih lahko vsaj pogojno uvrstim v 
tri glavne skupine, ki jih poenostavljeno povzemam v nekakšno trojico: 
Platon-umetnik, Platon-kritik umetnosti ter Platonov paradoks.

Razumevanje Platonovega odnosa do umetnosti in poezije na 
Slovenskem

V primerjavi z izredno obsežnim številom tujih bibliografskih enot, 
v katerih filozofi, literarni zgodovinarji in filologi obravnavajo Platonov 
odnos do umetnosti oziroma pesništva kot osrednji raziskovalni predmet, 
je ustanovitelj Akademije v slovenski literarni vedi tako rekoč brez izjeme 
predstavljen znotraj vsebinsko in časovno širše zasnovanih študij, ki niso 
osredotočene zgolj na njegovo delo in mišljenje. Tako je Platon v zvezi 
z vprašanji o umetnosti in pesništvu na Slovenskem »obsojen« na kratka 
učbeniška, večinoma tradicionalna povzemanja njegovih naukov in pogle­
dov na umetniško ustvarjanje, tudi na književnost. Ključni pojmi, ki se v 
zvezi s tem omenjajo, so posnemanje (mimesis), resnica in resničnost, pa 
tudi vprašanja umetniškega genija in njegove entuziastične ustvarjalne sile. 
V luči tradicionalnih raziskovanj slovenski literarni zgodovinarji pogosto 
izpostavljajo protislovje med Platonom kot pesniškim mojstrom dialoške 
forme na eni strani in med njegovo teorijo o posnemanju resničnosti kot 
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ključu za izgon umetnikov iz njegove idealne države na drugi. Na osnovi 
citata iz Države, kjer Platon sam spregovori o »starem sporu med filozofijo 
in umetnostjo« (R. 607b), pa njegovo filozofijo, torej tudi njegov pogled 
na umetniško ustvarjanje, poskušajo razložiti v okviru omenjenega spora.

Kajetan Gantar je že leta 1963 v svoji predstavitvi antičnih razprav o 
pesništvu izbral iz Platonovih del njegov portret »od boga navdihnjenega« 
rapsoda v dialogu Ion ter odlomek iz 10. knjige Države, v kateri Platon 
spregovori o mimesis in Homerju kot posnemovalcu resničnih predme­
tov, zaradi česar so njegove podobe tri stopnje oddaljene od resnice. 
V spremnem besedilu na koncu omenjenega zbornika O pesništvu pa je 
Gantar Platonovo stališče tudi naslovno označil kot »obsodbo poezije«. 
Pri tem je poudaril Platonovo osebno izpričano muko, s katero je napa­
del pesništvo ter zagovarjal tezo o Platonovem spreobrnjenju, v katerem 
se je, »kot se v takih primerih rado dogodi, /…/ Platonova velika ljube­
zen sprevrgla v prav tako veliko nasprotovanje …« (Gantar, O pesništvu 
100). Platonovo omembo starodavnega spora med poezijo in filozofijo pa 
je razložil kot neke vrste filozofovo zavestno artikulirano, »vljudnostno 
opravičilo« (102), s poudarjenim psihološko-osebnostnim komentarjem 
o Platonovem mišljenju, da »se torej Platon ob koncu svoje napadalne 
obtožnice s spretnim manevrom postavi v položaj pravične obrambe; kot 
dober psiholog ve, da nepristransko občinstvo veliko rajši deli svoje sim­
patije z nedolžnim in ogroženim branivcem, kot pa z izzivajočim, najsi 
tudi premaganim napadavcem.« (102–103). Podobna stališča in iste teme 
v zvezi s Platonovim razumevanjem umetnosti je Gantar povzel kasneje 
tudi v spremnem besedilu k prevodu Aristotelove Poetike leta 1982 ter v 
študiji Antična poetika (1985). V njej posebej poudarja: »Preseneča nas, da 
je tako ostro kritiko poezije izrekel ravno Platon, ki ni bil le filozof, temveč 
tudi sam pesnik, saj je v mladosti pisal tragedije, pozneje pa je pod močnim 
vplivom srečanja s Sokratom dal poeziji slovo in se oklenil filozofije. Toda 
tudi po 'spreobrnitvi' iz pesnika v filozofa je Platon nekje globoko v svo­
jem bistvu še zmerom ostal pesnik.« (18). Prav iz zadnjega stavka se že da 
razbrati, da je svoje ostro branje Platonove obsodbe poezije dve desetletji 
kasneje nekoliko omilil ter se približal stališču o filozofovem osebnostnem 
protislovju med umetnikom in kritikom umetnosti.

Anton Ocvirk je Platonu priznal status umetnika, saj je njegovo dialo­
ško formo navedel kot primer, »ki sprva obravnava filozofska vprašanja, 
a je hkrati tudi umetniška proza.« (7). Enako stališče je zavzel tudi Janko 
Kos, ko je Platona vključil v svoj Pregled svetovne književnosti ter tako po­
sredno priznal literarni pomen njegovih spisov. Priznal mu je tudi vlogo 
»začetnika filozofskega razmišljanja o pesništvu.« (Kos, Literatura 32). 
Podobno kot Kajetan Gantar pa je v svoji kratki predstavitvi utemeljitelja  
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Akademije izpostavil na eni strani njegovo »pojmovanje, da je pesnik 
navdihnjen od božanskih sil,« s čimer je Platon »postavil temelj za vse 
poznejše teorije o posebnem izvoru pesniške umetnosti, ki da nastaja iz 
nadrazumske inspiracije,« ter na drugi teorijo posnemanja, zaradi česar naj 
bi bila umetnost po Platonu »manjvredna; iz države jo je treba odstraniti, 
kolikor posnema manjvredne strani človeškega življenja, s tem pa škodlji­
vo vpliva na človekovo dušo.« (Kos, Pregled 68). V Očrtu literarne teorije je 
Platonovo kritiko umetnosti označil za poudarjeno gnoseološko vredno­
tenje pesništva (30–31). Opozoril pa je tudi na Platonov moralizem, ko 
je zapisal, da je obsodbo poezije izvršil »v imenu morale« (36), saj naj bi 
umetnost v človeku slabila njegov razum in poudarjala zgolj čutno-čustve­
ne doživljaje.

Enega zadnjih prispevkov, ki poudarjajo Platonovo kritiko pesništva 
»s filozofskih, sprva zlasti teoloških, nato pa ontoloških in psihološko-
moralnih izhodišč«, je napisal Drago Šega v okviru študije o Literarni kri-
tiki (2004). Tudi on je svojo razlago o vzrokih za Platonovo zavračanje 
umetnosti utemeljeval na dejstvu, da Platon poezijo in filozofijo razume 
»še vedno za tekmici, delujoči na isti ravnini in obe na isti način zavezani 
kriteriju resnice.« (51)

Če strnem in povežem stališča tako tujih raziskovalcev kot nekaterih 
pomembnejših domačih literarnih zgodovinarjev in filologov, se pokaže, 
da razpravljanje o Platonu in umetnosti oziroma pesništvu tudi v slovenski 
literarni vedi poteka na treh glavnih ravneh:

1) odločitev za ali – pri nas bolj izrazito – proti Platonovemu kritične­
mu odnosu do umetnosti, pri čemer je kot najpogostejši razlog njegove 
»obsodbe poezije« navedena tekma med filozofijo in umetnostjo za pre­
vlado v modrosti in védenju,

2) razlaganje Platonove kritike umetnosti z izrazitejšim poudarjanjem 
njegovih osebnih, tudi psiholoških razlogov,

3) teza o paradoksu oziroma protislovju med njegovim umetniškim 
darom ter filozofsko kritiko umetnosti.

Filozofsko, problemsko branje Platona

Platonov odnos do umetnosti kot paradoksalno nasprotje med 
Platonovo pesniško govorico na eni in njegovim zavračanjem umetnosti 
na drugi strani je v Zgodovinskem razvoju estetskih problemov (1928) omenila 
že »prva dama slovenske filozofije« Alma Sodnik. Razrešiti ga je poskušala 
s pripombo, »da nam razlaga to dejstvo močen Sokratov vpliv.« (Sodnik, 
Zgodovinski 29) S tem je najbrž mislila na Sokratov sloves družbenega 
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kritika ter njegov ironični odnos do dogajanja v atenski družbi, tudi do 
umetniškega ustvarjanja. Vendar je veliko bolj kot zaradi omenjene dileme 
Alma Sodnik v zgodovini razumevanja Platona na Slovenskem pomemb­
na, ker je prva pri nas izpostavila problemsko branje Platonove filozofije, 
tudi njegovega odnosa do umetnosti.

V svojem predavanju K Platonovi teoriji o idejah (1955) je njegov nauk o 
idejah predstavila razvojnozgodovinsko, ko je zapisala, da je »Platon šel 
bistveno preko Sokrata, ko je začel prikazovati ideje kot neko posebno 
predmetnost, kot nekaj izven pojmov.« (Sodnik, Izbrani 29). Tako je tudi 
v individualno zasnovanih prispevkih iz zgodovine filozofije ohranjala 
metodologijo, ki jo je začrtala že v Zgodovinskem razvoju estetskih problemov 
(1928), za katerega, kot bomo videli v nadaljevanju, tudi v primeru Platona 
upravičeno velja, da »nihče, kdor se na Slovenskem ukvarja z estetiko, ne 
more mimo njega«. (Jerman, Slovenska 148).

V svojem zgodovinskem prikazu estetskih vprašanj je Platona označila 
»znanstveni oče estetike« (Sodnik, Zgodovinski 9) oziroma ga razglasila za 
»ustanovitelja estetike« (23). Po njenem prepričanju so temeljne mere le­
pega pri Platonu umerjenost (metriotes), simetrija (simetria) in proporc (ana-
logia). Te prevevajo vse vesoljstvo, tudi dobroto in resnico, »le z razliko, 
da gre tu za mero, simetrijo in proporcijo notranjih psihičnih pojavov, 
pravičnosti, preudarnosti itd.« (24–25). S svojim kozmološkim razumeva­
njem lepega je Platon po prepričanju Alme Sodnik dedič predsokratskih 
naziranj. »Kakor tam, se uveljavlja tudi tu za Grka tipično pojmovanje 
vesoljstva z vidika estetičnosti.« (25).

Opozarja tudi na ločnico med absolutno in relativno lepoto pri Platonu. 
V absolutno lepoto je vložena ideja lepote, ki »se ne razlikuje od drugih v 
kraljestvu idej; posebno mesto ima le z ozirom na našo empirično sfero … 
je dostopna že predstavnemu dojemanju.« (26). Razlika med idejo lepega in 
bistvom resnice torej ne poteka na ontološki ravni, temveč je zgolj v nači­
nu, kako se razkrivata človekovemu dojemanju in spoznavanju sveta. Ob 
tem slovenska raziskovalka Platona iz sredine prejšnjega stoletja posebej 
opozarja na mesto v dialogu Simpozij (206–207a), iz katerega je razvidno, da 
je lepota pripomoček za rojstvo dobrote. V nasprotju z absolutno lepoto 
pa relativna lepota ne pripada pojavu samemu po sebi, temveč le z ozirom 
na druge dejavnike. Tako je po prepričanju Alme Sodnik Platon »prvi, ki 
izrecno loči med konstitutivno in konsekutivno določeno lepoto.« (27).

Platona je umestila v smer metafizično-spoznavnoteoretske estetske 
misli.15 Med predstavnike te zgodovinske črte estetskih razlag in prob
lemov na Slovenskem je štela še Antona Mahniča, Frančiška Lampeta, 
Aleša Ušeničnika, Ivana Bernika, Izidorja Cankarja, Iv. Derganca in Josipa 
Vidmarja (183). Čeprav je v platonistično linijo estetskih naziranj umestila 
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tudi Antona Mahniča, je obenem že razvila dvom, »koliko se v istini stri­
njajo Mahničevi tozadevni nazori s Platonovimi.« (186).16

Tako je Alma Sodnik prva artikulirala pojem platonizma v slovenski 
filozofiji, estetiki in tudi literarni vedi ter afirmirala razpravo o »platonistič­
ni estetiki« na Slovenskem, kar morajo vsi bodoči raziskovalci Platonove 
filozofije v slovenski književnosti vsekakor upoštevati. Spregledati pa ne 
smemo tudi njene argumentacije o vlogi in pomenu lepega v Platonovih 
dialogih, ki ga razume kot pogoj za razvitje dobrega.

Poskus reinterpretacije Platonovega odnosa do umetnosti

Iz raziskav in razprav, ki sem jih povzela uvodoma, je razvidno, da 
tako rekoč vse temeljijo na stoletja ustaljenih in zgodovinsko pogojenih 
ter posredovanih interpretativnih izhodiščih. Gre za tradicionalni kritični 
model branja Platonovih dialogov, ki ga je zahodna Evropa prevzela prek 
Aristotelove kritike svojega učitelja. Njihovi avtorji Platonov odnos do 
umetnosti razbirajo dobesedno, torej zgolj na osnovi tistih odlomkov in 
tem, v katerih Platon dejansko spregovori o poeziji in umetnosti. Pri tem 
izgubijo iz uvida njegovo filozofijo kot celoto in temeljno vprašanje sle­
hernega literarnega, tudi filozofskega ustvarjanja, to je vprašanje, k čemu 
nas Platon od antike do danes nagovarja.

Na Slovenskem je ta tradicija še toliko bolj izrazita, saj je bila estet­
ska misel konec 19. in v začetku 20. stoletja, kot se da razbrati tudi iz 
zgodovinskega očrta Alme Sodnik, pod zelo močnim vplivom krščanske, 
celo katoliške institucionalne misli. Ta je antično filozofijo posredovala v 
tomističnem duhu in jo rabila predvsem za zagovor lastne, krščansko ute­
meljene metafizike in estetike. Omenjena tradicija Platona ni brala, temveč 
ga je zavestno in zgolj posredovala.

Problem razumevanja Platona in njegovega odnosa do umetnosti na 
Slovenskem je torej zgodovinsko pogojen in utemeljen v nacionalni kul­
turni zgodovini. Platon je bil najprej posredovan ideološko in šele zatem 
filozofsko. Njegova specifična historična posredovanost pa v slovenski 
humanistiki še ni reflektirana, zato se o njegovi filozofiji, zlasti o njego­
vem odnosu do umetnosti, razpravlja bodisi izrazito afirmativno – kot 
priznanje tradicionalnih krščanskih pogledov na umetniško ustvarjanje 
– ali izrazito negativno – kot zavračanje tistih stališč, v katerih je estetsko 
lepo izenačeno z resničnim in etično dobrim. Obe navedeni usmeritvi pa 
pomenita predvsem temeljni odklon od tistega mišljenja, h kateremu nas 
Platon s svojimi dialogi napotuje.

Šele na osnovi zaobrnjenega spraševanja, ki ga je nakazala že Alma 
Sodnik, v spremnem besedilu k izdaji Platonovih Zbranih del pa dosledno 
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razvil Gorazd Kocijančič, je treba pri nas na novo premisliti in izpeljati 
razlago tudi nekaterih temeljnih pojmov, ki so bili doslej predmet literar­
noteoretskega in literarnozgodovinskega diskurza o Platonu in umetnosti, 
o čemer sem spregovorila že v svoji doktorski disertaciji Platonova teorija 
resnice z vidika lepega in umetnosti (2006).

Neke vrste „odprta forma“ v branju in razumevanju Platona je osrednji 
prispevek, ki ga slovenska filozofija lahko nudi raziskovalcem platonizma 
v okviru posameznih družboslovnih ved. Literarna veda tega interpretativ­
nega modela doslej ni dovolj izkoristila,17 o čemer je kritično spregovoril 
tudi Tomo Virk v Primerjalni književnosti na prelomu tisočletja, ko je zapisal:

Filozofija se – tudi danes, pravzaprav v vseh obdobjih – rada vrača k svojim 
klasikom in v njih najdeva že formulirane povsem sodobne teme in spoznanja. 
Ko Heidegger bere predsokratike, mladi Žižek Hegla, Dolar Freuda, Kocijančič 
Platona ali krščanske apofatike, tega ne počnejo z nagibom arhivatorjev, doku­
mentalistov, historiografov – pa tudi ne v duhu zapovedanega spoštovanja avto­
ritet – ampak ravnajo z njimi na nek način kot s sodobniki. Današnja primerjalna 
književnost je sicer še vedno zmožna takega ravnanja z literarnimi klasiki /…/ ne 
pa tudi /…/ s svojimi lastnimi, s 'klasiki primerjalne književnosti'. (Virk 83)

Povedano drugače: potreben je temeljit premislek o posredovanju 
Platonovega pogleda na umetnost pri »klasikih slovenske primerjalne 
književnosti«, tudi pri Dušanu Pirjevcu, čeprav je prvi izčrpneje opozarjal 
na nekatera izredno pomembna mesta iz Platonovih spisov ter v okviru 
svojih literarnih študij tako rekoč edini sistematično in celovito razlagal 
Platonovo filozofijo. Tudi njegovo branje Platona namreč izhaja iz do­
ločene zgodovinske predpostavke, in sicer posredovanosti Platonovega 
mišljenja v optiki Heideggrove filozofske misli. Naj navedem le primer 
iz razprave Znanost o umetnosti (1970), natančneje Pirjevčevo interpretacijo 
odlomka iz Simpozija, v katerem Platon opozarja na pomensko ožanje izra­
za poiesis, ki v resnici označuje sleherno prehajanje iz nebivajočega v biva­
joče, čeprav se rabi zgolj za označevanje enega dela ustvarjalnosti, in sicer 
zgolj za muzično umetnost in pesniške metre. Platon naj bi po Pirjevcu 
tako beležil fenomen zoževanja in zamejevanja umetniške ustvarjalnosti, 
ki je pri njem že dejstvo, to ožanje pa naj bi v Državi podprl tudi sam z 
zamejevanjem poezije na himne bogovom in hvalnice herojem oziroma 
na umetnost, ki je v skladu z idejo in razumom. »Usoda umetnosti« naj 
bi se po Pirjevčevem prepričanju pri Platonu odvijala v razmerju »med 
aisthesis in idea, kar je isto kot razmerje med me on in on ali med fainomenon in 
on, se pravi med lažjo in resnico, med nebivajočim in resnično bivajočim, 
med nerazumnim in razumnim.« (Pirjevec, Filozofija 27). Pirjevčevo nava­
janje odlomka iz Simpozija je vprašljivo, kolikor poskuša na njem osnovati  
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apologijo svojega nauka o Platonovi diferenci med umetnostjo in filozofi­
jo-znanostjo, saj ne reflektira diskurzivne avtorefleksivnosti Platonove fi­
lozofije. Kot bom razvila v nadaljevanju, Platon namreč na primeru zoža­
ne rabe oznake za poiesis opozarja prav na to, na kar toliko stoletij za njim 
ponavlja Pirjevec – da se z onomatološko redukcijo celote na del dogaja 
sama ontološka in gnoseološka redukcija bivajočega na postajajoče, za ka­
tero se izgubljata uvid v celoto in človeška napotenost k enosti in njenem 
uresničevanju kot uvidevanju celote. Ker Pirjevec izhaja iz Heideggrove 
teze o ontološki diferenci v Platonovi filozofiji, navedeno dejstvo spre­
gleda ali zamolči in Platonove filozofije tudi ne more uvideti kot najvišje 
umetnosti, torej kot prizadevanja za ono, nekoč izkušeno celovito, enovito 
poiesis, na katero Platon ne le spominja, temveč jo s svojo tematizacijo filo­
zofije kot spominjanja poskuša tudi uresničiti. Znameniti slovenski literar­
ni zgodovinar obenem vztraja na dualističnem branju Platonove filozofije 
kot razcepa med resničnim in neresničnim, bivajočim in nebivajočim, ne 
da bi v Platonovih spisih uzrl pomen posredovanosti in razprtosti bivajo­
čega. Pirjevec pristaja na zgodovinsko-evolutivno branje filozofije, ki ga je 
v kritičnem odnosu do predhodnikov utemeljil Aristotel. V okviru take­
ga branja Pirjevec govori o tako imenovani platonsko-heglovski tradiciji, 
samo zato lahko Platonu pripiše radikalna stališča, da »biti pomeni: biti 
ideja oziroma biti za idejo. Vse, kar ni ideja, je neresnično, je spričo tega, 
kakor bi rekel Platon: me on, nebivajoče, nič, in je zato po pravici izpostav
ljeno radikalni preobrazbi, likvidaciji in uničenju« (201).

S svojo kritiko normativnega, historično posredovanega in zgodovin­
sko pogojenega branja Platona seveda ne prisegam na iluzijo o možnosti 
rekonstrukcije t. i. Platonovega izvirnega mišljenja, temveč želim opozo­
riti vsaj na nekaj problematičnih točk iz dosedanjih razlag in razumevanj 
razmerja med Platonom in pesništvom oziroma umetnostjo ter hkrati od­
streti vpogled v to, s čim nas njegovo mišljenje tako intenzivno nagovarja 
še danes.

Platon namreč o mimesis ne govori samo v omenjenih odlomkih iz 
Države in zgolj v povezavi z umetnostjo oziroma pesništvom. Pojem mi-
mesis in njegove izpeljanke rabi sorazmerno pogosto in v precej različnih 
kontekstih, tako da je za vse primere težko najti skupni pomenski imeno­
valec. Naj naštejem le nekatera, opaznejša mesta: »krožni tokovi našega 
razmišljanja« bi morali posnemati božja krožna gibanja, vidna na nebu (Ti. 
47b-c); čas posnema vek in se skladno s številom giblje v krogu (38a); po­
vezave zvokov posnemajo božansko harmonijo in zato v ljudeh vzbujajo 
veselje (80a-b). Besede, imena, so zgolj glasovni posnetki (mímema fonē) 
tega, kar označujejo, saj lahko gluhonem človek pomen besede izrazi tudi 
s telesnimi gibi (Cra. 422e–423c). Toda če bi lahko s črkami in zlogi kakor 
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muzična umetnost posnemali samo bitnost sleherne stvari, bi lahko razkri­
li, kaj stvar je, poudarja kmalu zatem (423e).

Nadalje trdi, da so zakoni »posnetki resnice vsake posamezne (stva­
ri)« (Plt. 300c) in da različne državne ureditve »samo posnemajo« idealno 
(pravo) ureditev, in sicer boljše ali slabše, odvisno od tega, kako dobre 
zakone imajo (293e). Zmožnost vida, ki se ozira najprej na vsa živa bitja, 
dokler ne uzre samega sonca, posnema proces razpravljanja (dialektiko), ki 
se brez zaznav ozira k temu, kaj vsaka stvar je, dokler »ne bo doumel, kaj je 
samo dobro« (R. 532a-b). In tudi odnos med človekom in bogom razlaga 
Platon s pomočjo pojma mimesis – nekajkrat namreč zapiše, da ljudje po­
snemajo bogove, v družbi katerih so bili (Phdr. 252d; prim. še: Lg. 713e).

Platon z mimesis poimenuje odnos med resničnim, idealnim svetom in 
konkretno pojavnostjo v naravi. Še več, označuje razmerje med človekom 
in bogom. Mimesis potemtakem pri Platonu nedvomno ni zgolj estetski 
pojem, temveč izraža ontološko razsežnost, je način bivanja stvari oziro­
ma način njihovega postajanja kot podob resničnosti. Tudi filozof je kot 
človek bivajoče, ki je v mimetičnem razmerju do božanskega, zato Platon 
svojih dialogov ne izključuje iz nauka o mimesis kot načinu bivanja konkret
nih pojavnosti v svetu in jih ne identificira kot »božja dela«; njegov logos z 
vidika resnice ni absoluten. Šele iz take interpretacije postane razumljivo, 
zakaj Platon svojo filozofsko govorico zavestno prepušča vrsti drugih go­
vorcev, zlasti učitelju Sokratu – s svojimi filozofskimi predhodniki vstopa 
v dialog in svoje filozofije za razliko od kasnejšega Aristotelovega histo­
ričnega modela ne konstituira kot kritiko, torej kot opredeljevanje za ali 
proti.

Platon se zaveda, da tudi sam živi v konkretnem prostoru in času, iz kate­
rega ne more izstopiti, lahko pa uzre svojo pojavno minljivost in se ozira za 
tem, kar presega njegovo končnost. Kar torej filozofa ločuje od umetnika, 
je prepoznanje mimetičnosti človekove pojavnosti v konkretnem prostoru 
in času. Gre za reflektirano mimesis, ki je uvid v ontološko razprtost človeka 
med njegovo minljivostjo in večnostjo, med končnostjo in neskončnim, 
med konkretnim in občim. Uvid v mimetičnost pa po Platonu pomeni 
tudi razkrivanje, prepoznanje svojih lastnih mej. Ko sebe uzremo v hrepe­
nenjski paradigmi po drugem, kot zgolj približek nekemu idealu, lahko šele 
določujemo samega sebe. Mera, po kateri se godi to razmerjanje med jaz 
in ti, med človeškim in božanskim, pa je Dobro. Človek se torej določuje 
in je določen po Dobrem – zgolj iz uvida v dobro lahko človek dejansko 
deluje kot človek. Tako tudi prava človekova svoboda ni v neskončnosti in 
avtarkičnosti lastnega jaza, kakor prividno začneta nakazovati umetnost in 
sofistika v Platonovem času, temveč v človekovem razmerjanju kot podobi 
njegove bitne razprtosti med biti človek in biti v kozmosu.
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V človeku kot svoji lastni meri sveta je Platon zrl nevarnost za človeš
tvo in njegovo kulturo, saj se z usrediščenjem človeka dejansko razsredišča 
svet kot kozmos, to je njegova umerjenost kot biti svet. Platon je kot stari 
Grk stal na prelomu prestopa človeške civilizacije v zgodovinsko vlada­
vino jaza, ki svoj skrajni ekstremizem doživlja v sodobnem svetu. Kot 
neposredni dedič starogrškega mitološkega izkustva je bil živa priča indi­
vidualizacije sveta, ki jo narekujeta diktat slave in z njo povezana logika 
boja in zmage. Oba imperativa, nekakšni antični variaciji na Nietzschejevo 
»voljo do moči«, imata korenine že v homerskem svetu – podrejeno jima 
je življenje in celo smrt se izrablja v njun zagovor, saj je smrt lepa le, kadar 
je slavna. Platon temu stališču ostro nasprotuje – tudi z ironijo, ki dose­
že vrhunec v prikazu Sokratovega umiranja. Sokrat se predaja vdano in 
ponižno, še več, z radostjo, brez boja in želje po zmagi. Tako lik filozofa 
postaja antihomerski junak par excellence, njegov pogled ni uprt vase in v 
lastno veličino, temveč samo v iz-stopanju izza mej jaza lahko zre čez, on­
stran minljivosti. V vladavini jaza pa se godi neobvladljivo in nedoumljivo 
ničenje človeštva, ki v skrajni točki vodi do njegove samodestrukcije.

Svet se pred Platonovimi očmi drobi in lomi v koščke zrcal, v katerih 
človek vidi le še svojo lastno podobo, iz vida pa izgublja njegovo celost
nost in človekovo bitno danost kot biti v kozmosu. Šele v tem pogledu, 
ki ni razgledovanje oči po minljivih in spremenljivih dogodkih človeškega 
sveta, da bi v njem našel in iz njega določeval mero za človeško mišljenje 
in delovanje, temveč je pogled k božanskemu, proč od človeka, ravno 
zato, da bi šele na tak način uzrl sebe v svoji najbolj temeljni, to je bit
nostni napotenosti, se razkriva človeška bit kot biti za drugega. Človekovo 
oziranje za lepim v svetu je manifestacija njegove eksistencialne razprtosti 
med jaz in ti, ki jo poveličevanje lepote jaza povsem zakrije. Hrepenenjska 
paradigma v pogledu po lepem je izkustveni izraz človeške danosti kot 
bitja ljubezni. V ljubezni se jaz kaže kot nepopoln, celo nepomemben, jaz 
je smiseln zgolj kot iskalec onega ti. Zato biti lep ni eksistencialna pred­
postavka jaza, v luči Lepega kot odnosa med zaznavno prezenco lepega 
predmeta in nadčutnega uvida v lepoto bivanja se razsvetljuje bitnostna 
razprtost človeka, ki se kaže bodisi kot razprtost med jaz in ti (lepo kot 
ljubezen), med avtorsko besedo, ki zgolj imenuje, in procesom pogovar­
janja kot razmerjanjem in določevanjem mere človekovega mišljenja in 
delovanja (lepo kot harmonija oziroma umerjenost), bitnostna razprtost 
med njegovo minljivo prisotnostjo v svetu in njegovo pristno modrostjo 
kot osvetljevanjem nadčasne, večne biti (Platonovega Dobrega) kot mere 
sveta (lepo kot svetenje). V svetlobi te modrosti dobiva bitna razprtost 
človeka svojo smotrnostno, bitnostno podobo – človekova bitnostna 
da(rova)nost za drugega se razkriva zgolj in samo kot biti za dobro.
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Platonove kritike umetnosti kot nauka o mimesis torej ni moč razume­
ti kot poskus privilegiranja in boja za prevlado njegove lastne filozofske 
misli nad umetnostjo niti kot normiranje umetniškega ustvarjanja, temveč 
kot napotilo človeštvu in človeku, da sprevidi, kako se odmika od svoje 
bitne danosti ne le uvidevanja lepega, temveč tudi njegovega udejanjanja 
kot Dobrega (in to ne dobrega v zoženem pomenu moralne kategorije, 
temveč v pomenu prave mere oziranja za drugim). Platon ni v paradoksal­
nem nesoglasju s samim seboj, ko na eni strani opozarja na pesniško ne­
vednost in nepravilnost in na drugi svojo govorico približuje pesništvu. Ni 
niti izganjalec ali sovražnik umetnosti niti njen zagovornik in privrženec. 
Taka branja in pogledi na Platona vztrajajo v absolutizmu Aristotelove 
filozofske logike kot opredeljevanja za in proti. Platon ne govori zoper 
umetnost, da bi pridobil legitimiteto lastnemu filozofskemu pogledu. 
Pogojno rečeno, kritike umetniškega ustvarjanja ne izreka s pozicije lastne 
Resnice, opozarja pa, da lahko umetnost z Resnico imenuje nekaj, kar je 
privid resničnosti. Pri tem se Platon ne postavi na točno določeno točko 
spoznanja in s tega izhodišča zre na dogajanje v družbi, temveč njegovo 
mišljenje nenehno samo hodi, njegovi pojmi se gibljejo, njegovo bivanje 
je izmerjanje pravilnosti mišljenja, ki je pogoj za pravilnost slehernega 
ustvarjanja. Določevanje pravilnosti kot mere biti se ne godi kot podajanje 
Resnice, torej kot točno definirana, logična pot, ki privede do pravega 
sklepa, temveč se godi kot dialektika, to je nenehno razkrivanje prividno­
sti resnice v mišljenju in s tem v življenjskih praksah človeštva ter na tak 
način umerjanje človekovega bivanja v svetu.

Sporočilo teorije o mimesis je spoznanje o človeški govorici kot posre­
dujočem podajanju sveta, ki – in to je napotek tudi sodobnemu pojmov­
nemu načinu mišljenja – razbija iluzijo, da se da soglasje in strinjanje v 
govoru izenačiti z enim in občim. Zaradi tradicionalnih razlag Platona v 
zgodovini filozofije se ustvarja napačni vtis, da je sam pojem mimesis imel 
že v starogrškem prostoru manjvrednosten, slabšalen, celo žaljiv prizvok. 
Problem umetnosti torej ni v njeni posredujoči vlogi, kot so tradicionalno 
interpretirali Platonov nauk o mimesis, temveč v tem, da hoče z Resnico iz­
enačevati nekaj, kar ne ustreza niti realnosti človeškega vsakdana, v imenu 
védenja in Resnice izreka, ne da bi to priznala in uzrla, zgolj prividnost 
sveta. Njen problem je, da ne spregovarja iz podobe lepega predmeta v 
razmerju do lepote bivanja, da ne govori iz izkustva človekove ontološke 
razprtosti, da mišljenja zaradi samozazrtosti v lastno govorico ne zmore 
odpreti drugemu, to je filozofiji, ki prebiva v njeni bližini. A umetnost je 
tega zmožna, zato Platon ob vsem svojem zavračanju umetniške resnič­
nosti filozofijo označi za najvišjo umetnost (Phd. 61a: megíste mousikē). To 
ni še en v vrsti njegovih paradoksov, ki mu zaradi razcepljene osebnosti 
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med filozofskim egom in umetniškim libidom morebiti ne bi znal in ni 
zmogel ubežati. Platon vztraja, da mousikē v najbolj pristnem pomenu uvi­
denja človekove bitne danosti ne more in ne sme zgolj zabavati, veselje, ki 
ga prinaša, ne more biti pogreznjenost v neskončnost lastnega užitka vase 
zaprtega in sebi zadostnega posameznika, temveč je radost razkrivanja poti 
med tabo in mano, je poskus nenehnega izmerjanja človekovega bivanja v 
svetu iz uvida v samo bitno danost človeka, ki je napotenost k Drugemu 
kot biti za Dobro.

Kontekstualizacija Platonove filozofije v slovenski literaturi

Navedeni interpretativni premik v razumevanju Platonovega odnosa 
do umetnosti poskušam utemeljiti kot nujni pogoj za nadaljnjo raziskavo o 
Platonu in platonizmu v literarnem ustvarjanju Slovencev, in sicer ne zgolj 
zaradi potrebe po njeni afirmaciji, temveč predvsem zaradi zaobrnjene op­
tike branja zgodovine slovenske književnosti. V raziskavah o Platonu in li­
teraturi na Slovenskem namreč prevladuje iskanje »platonističnih referenc«, 
to je posameznih platonističnih elementov, ki so jih literarni zgodovinarji 
in filozofi (Prijatelj, Vidmar, Kastelic, Slodnjak, Kos, Pogačnik, Hribar …) 
že doslej razbirali v nekaterih slovenskih literarnih delih, in sicer so v zvezi 
s Platonom najpogosteje omenjani Prešeren, Stritar, Bartol, delno tudi 
Cankar. S svojo reinterpretacijo Platonovega razumevanja umetnosti pa 
želim poudariti, da je treba v nadaljnjih raziskavah od izpričanih navezav 
na Platona in njegovo mišljenje preiti k evidentiranju t. i. »platonističnih 
umetnin«, to je tistih del oziroma avtorskih opusov, v katerih Platonova 
filozofija ne služi zgolj kot točno določena referenca. V takih delih avtorji 
avtorefleksivno prenašajo izkustvo ontološke razprtosti človeka v svoje 
lastne umetniške prakse, modele in svetove. To pomeni, da na narativni, 
strukturni in vsebinski ravni opozarjajo na meje svoje lastne govorice in 
ustvarjanja ter na tak način določujejo mero svoji lastni umetnosti. Šele 
na osnovi take raziskave bom lahko argumentirala ali zavrgla relevantnost 
diskurza o platonizmu v slovenski književnosti.

OPOMBE

1 Gl. knjižno objavo njegove doktorske teze Poskusi z Nietzschejem: Nietzsche in ničejanstvo 
v slovenski literaturi (2003).

2 Na strani 239 zapiše: »Tako v tragediji kot v platonskem dialogu so v dialektičnem 
protislovju soočene temeljne oblike človekovega bivanja.«

3 Freydberg v razpravi »Retracing Homer and Aristophanes in the Platonic Text« ugo­
tavlja, da tako Homer kot Aristofan »vplivata na Sokratovo prakso, kakor se kaže v obliki 
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dialoga – Homerjeva in Aristofanova poezija služita filozofski težnji, s tem ko vzpodbujata 
Sokrata, da ju s svojim spraševanjem premeri in jima tako dopušča, da imata svojo vlogo 
pri samem določevanju mere …« (110).

4 Marian Demos v »Uvodu« v svojo raziskavo načrtno izpostavlja zaobrnjen pogled na 
Platona, torej premik od spraševanja o Platonovem odnosu do pesništva in umetnosti na­
sploh k vprašanju o Platonovi rabi poezije in umeščenosti posameznih literarnih odlomkov 
v tematsko in dialoško strukturo nekaterih njegovih spisov.

5 Gl. Werner Jäger, Paideia (21989), kjer na strani 310 govori o poti od Pindarja do Plato­
na kot poti od aristokracije krvi k aristokraciji duha, ki lahko vodi le prek Ajshila.

6 Stanford pri tem uporablja celo militaristično dikcijo o Platonu kot »sovražniku umet
nosti«. V mislih imam njegovo delo Enemies of Poetry, ki ga je zaradi njegovega, na eni strani 
posmehljivega in apriorističnega odklanjanja kritikov umetnosti v zgodovini estetike ter na 
drugi zaradi neutemeljenega apologetstva umetnosti kot brezpogojno nujne in dobre, od­
klonilo že kar nekaj raziskovalcev. Prim. R. B. Rutherford, The Art of Plato (1995), ki govori 
o Stanfordovi knjigi kot o »zabavnem, a prejkone lahkotnem prikazu« (232).

7 Alexander Nehamas, na primer, opozarja, da teza o Platonovem »izgonu umetnikov 
iz Države« ne drži, ker je njegov napad usmerjen izključno na poezijo (47). Prim. še Keuls, 
Plato and Greek Painting (43).

8 Teza o Platonovi osredotočenosti na boj zoper iluzionistično slikarstvo je nastala že v 
prvi polovici 20. st. v okviru študij antičnih teorij umetniškega izražanja (Schuhl, Webster, 
Steven …). V nasprotju z iluzionistično metodo senčenja, ki navidezno ustvarja vtis tridi­
menzionalnosti, naj pri Platonu ne bi bilo »dvoma o njegovi naklonjenosti do realističnih del 
zadnje četrtine petega stoletja.« Zagovorniki te teorije med drugim opirajo svoje trditve na 
odlomek iz Sofista, kjer naj bi Platon govoril o dveh konkretnih kiparskih šolah tistega časa 
(na eni strani o upodabljanju človeškega telesa, ki temelji na dejanskem sorazmerju, ter na 
drugi o veščini, ki ustvarja privide, tako da pušča resničnost ob strani in ustvarja to, kar se zdi 
lepo). Tezi o historični pogojenosti Platonove kritike slikarstva nasprotuje zlasti Eva Keuls, 
ki izpostavlja dvoje: prvič, da Platon individualnih stilov in tehnik razen v primeru besednih 
iger sploh ne omenja, ter drugič, da so se glavne tehnične spremembe v slikarstvu zgodile 
vsaj eno generacijo pred Platonovim razcvetom. Poudariti velja še, da bi v primeru, če pri­
stanemo na stališče o Platonovem odnosu do umetnosti kot kritiki konkretnih umetniških 
stilov, poti in metod, postala nesmiselna številna prizadevanja v zgodovini filozofije, estetike, 
klasične filologije in literarne vede, ki se že dolga stoletja na obči ravni ukvarjajo s Platonovim 
odnosom do umetnosti in njegovo teorijo mimesis. Glede na to, da poleg pesništva zlasti sli­
karstvo služi Platonu kot paradigma za utemeljitev njegovega stališča o umetniški resničnosti 
in njenem odmikanju od resnice, bi njegova teorija mimesis v takem primeru dobila izključno 
aktualistični in lokalni značaj ter bi z izgubo konkretnega časa in prostora izgubila tudi svoje 
sporočilo in pomen. Tako imenovana Platonova kritika umetnosti je v tem primeru zgolj 
historični fenomen ali kurioziteta, Platon pa je enak sodobnemu literarnemu ali likovnemu 
kritiku, ki se kritično opredeli do določene umetniške invencije ali nove umetniške smeri, 
brez težnje po razumevanju in opredelitvi vloge umetnosti v človeškem svetu.

9 O starem sporu med umetnostjo in filozofijo spregovori sam Platon (R. 607b). Ven­
dar Verdenius v razpravi Platon et la poésie opozarja, da v Platonovem času avtoriteta pesni­
ške modrosti ni imela več neposrednega vpliva na oblikovanje družbene morale, »pač pa je, 
oborožena z racionalizmom in skepticizmom, ki sta začela pridobivati na vrednosti, napre­
dovala kot izgovor za izmikajočo se brezbrižnost in samovoljni individualizem.« (135).

10 Gl. že omenjeno delo Enemies of Poetry: »Kot ambiciozni filozof in istočasno kot pes
niški konvertit, če se naslanjam na kasnejše vire, je imel Platon globoke osebne razloge, 
da uniči tradicionalno veljavo pesnikov.« (30). Prim. še: »Če drži zgodba, da se je Platon 
nenadoma spreobrnil od želie, da bi postal pesnik, potem lahko prepoznamo pregovorno 
vnemo spreobrnjenca zoper svojo staro vero..« (33).
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11 DL III 2–6: »Nekateri … trdijo, da se je posvetil slikarstvu in pisal pesmi, sprva diti­
rambe, kasneje tudi lirične in tragiške pesnitve … Nato pa je, ko se je nameraval pomeriti v 
tragiški tekmi in je pred Dionizijevim gledališčem slišal Sokrata, zažgal pesnitev rekoč:

'Hefajst, prikaži se brž, te Platon zdaj potrebuje.'
Od tega klica dalje, pravijo, je bil dvajset let Sokratov učenec.«
12 Gl. Murray, »Introduction«: »Četudi so njegovi dialogi pesniški, niso poezija in poezi­

ja je njegova dejanska tarča.« (14).
13 Na primer Richard Robinson, ki v znani razpravi Plato’s Earlier Dialectic o Platonovi 

Državi ugotavlja: »Dialog, ki izrazito obsoja posnemanje (595–597e) in zahteva tako obliko 
spoznanja, ki bo prosto sleherne podobe …, je sam obilno posut z izoblikovanimi podo­
bami, ki jih tudi govorci izrecno imenujejo 'podobe'.« In nadaljuje: »V Platonovih dialogih 
ni moč najti odlomka, v katerem bi bilo omenjeno protislovje vsaj okvirno pojasnjeno ali 
celo izpostavljeno.«

14 Gl. Gallop, ki meni »da se je Platon tako v Državi kot v drugih spisih povsem zavedal 
odnosa med metodami, ki jih graja, in tistimi, ki jih rabi sam; in da vnovična presoja tega 
vprašanja lahko nekoliko osvetli njegov filozofski namen in politično držo pri ustvarjanju 
'idealne države'.« (113–114).

15 Pri tem opozarjam na napačno povzemanje usmeritve pri Jermanu, ki v predstavitvi 
stališč Alme Sodnik k njenim Izbranim spisom govori o metafizično-spekulativni liniji este­
tike (15).

16 Že sam pojem ideje je Mahnič dejansko mislil v luči Aristotelove filozofije in srednje­
veške tomistične tradicije, saj je zaznavi pripisoval objektivno oziroma spoznavno veljav­
nost. Tako v Rimskem katoliku zapiše, da »…zaznavajoč reči vesoljnega stvarstva spoznava­
mo ideje ter dobimo tako realno podlago idealizmu« (Mahnič, 23). Tudi umetnik ima vlogo 
spoznavanja idej, še več – in tu se že zdi, da je Mahnič zabredel v antagonizem s samim 
seboj – »Umetnik ima torej nalogo ostvarjati ideale. Kazati ima stvari, življenje, ne kakršno 
je, ampak kakršno bi imelo biti v svoji idealni popolnosti.« (212). Potem pa svojo misel 
zaključi kar s sklicevanjem na Platona, češ da ta zahteva, »naj umetnik naravo popravlja« 
(214). Ta imperativ se – četudi ne upoštevamo Mahničeve, dokaj neposrečene termino­
loške »mehanike« – prej kot s Platonom skoraj povsem sklada z mestom iz Aristotela o 
posnemanju kot izpopolnitvi narave.

17 Eden redkih raziskovalcev, ki je v slovenski literarni vedi opozoril na pomensko več­
plastnost pojma mimesis pri Platonu, je bil Lado Kralj v svoji Teoriji drame (1998). Zabeležil 
je, da ga razume bodisi »kot retorično značilnost«, da ga obravnava »s stališča moralne 
upravičenosti ali primernosti za državo in ga zavrne« ali pa ga utemeljuje »kot metafizično 
kategorijo.« Omenjeno dejstvo je razlagal z argumentom, da je Platon »postopoma dograje­
val in na ta način spreminjal svoj temeljni pojem, mímesis (posnemanje resničnosti)«. (23). 
Zaradi interpretativnega odklona od uveljavljenih razlag in namiga o potrebi po celovitej­
šem razumevanju Platonove filozofije je Kraljev prispevek še kako pomemben.
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The article starts with the ascertainment that Slovenia has not yet seen 
a publication of a research monograph on Plato and Platonism in Slovene 
literature. Arguably, the reason for this lies in the fact that Plato was tra­
ditionally understood as a critic of art, his influence on literary creativity 
therefore being of a rather limited scope. The prevalence of this outlook 
in Slovenia is undeniable, and greater than in the studies found in other 
countries. A detailed analysis of both foreign and local treatises on Plato's 
stance on art has shown that the research material can be divided into 
three basic categories: view of Plato as an art critic, view of Plato as an 
artist and the thesis on Plato's paradox.

The fact that Plato's doctrine on art evokes such radically opposing view­
points calls for a new interpretation of his notions of mimesis, the beauti­
ful and truth, which are the cornerstones of any treatise on Plato and art. 
The existing debates have concentrated solely on those excerpts from Plato 
which address individual artistic practices, without paying sufficient atten­
tion to his philosophy as a whole, which he himself understood as »great­
est art of all«. Furthermore, his stance on art has been handed down to 
us through Aristotle's critique and the later Thomistic tradition, which was 
strongly present in Slovene aesthetics at the break of the 19th century. So 
far, Slovene literary theory has failed to grasp the importance of this fact.

Plato's mimesis does not imply only artistic creation. The relationship 
between human beings and god can also be understood as mimetic. The 
human being – philosophers included – is thus revealed in its mimetic 
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quality. And the task of philosophy is to acknowledge it. It is only from its 
ontological disclosedness (from the need to approach the other) that the 
human being can and has to bring itself in attunement with its being in 
the world, which can be understood as being for the other, with the good 
as the only relevant criterion. Art proves to be neglectful of this insight 
exactly in its bringing to the forefront the human being as the sole meas­
ure of the world.

On the ground of this understanding, instead of looking for »Platonic 
references« (in Prešern, Stritar, Bartol, Cankar as well), the research on 
Plato and literature in Slovenia can shift its attention to seeking evidence of 
the so-called »Platonic works of art«, i.e. those works and authorial oeuvres 
which are not only a mere appropriation of Plato by way of referencing, 
but also and primarily a self-reflective incorporation of ontological dis­
closedness of the human being into artistic practices, models and worlds. 
It is but on this ground, and as with Alma Sodnik, who affirmed the con­
cept of Platonism in Slovene aesthetics, that the debate on Platonism in 
Slovene literature can take its full swing.

Maj 2009
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Družbene in kulturne spremembe na prelomu tisočletja postavljajo literarno 
zgodovinopisje pred značilne dileme diferenciranega in globaliziranega sveta. 
Razpad nekaterih starejših tradicij in dinamičnost novih okolij privedeta do 
razmaha kreativnih pristopov. Med obetavnimi koncepti sta tudi iz sociologije 
prevzeta pojma literarni sistem in literarno polje. Razprava ju skuša sistematično 
približati še kulturološkim, medijskim in hermenevtičnim študijam, uporabnost 
preoblikovanega modela pa ponazoriti s kratkim opisom literarnozgodovinskih 
procesov v evropskem kulturnem prostoru od srednjega veka do danes. 
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 32.1 (2009)

Literarna polja in literarni sistemi

Literarna veda je od začetka 20. stoletja v fazi nenehnega preizpra­
ševanja izhodišč in utemeljenosti lastnega početja. To težnjo, ki izvira iz 
samorefleksivne narave discipline, pogosto okrepijo še zunanji dejavniki. 
V drugi polovici stoletja so to politične spremembe poznih šestdesetih let 
(kritika konzervativizma), protest proti kulturnemu elitizmu, razvoj avdio­
vizualnih medijev in prestrukturiranje znanstvenih paradigem.

Na izoblikovanje konceptov literarnega polja in literarnega sistema, ki 
ju lahko brez večjih zadržkov obravnavamo kot sinonima, vplivajo zlasti 
spremenjena razmerja med znanstvenimi paradigmami v osemdesetih letih. 
Z vzponom družboslovja in naravoslovja prevlada enostranski pogled na 
pojem znanstvenosti: intersubjektivna preverljivost rezultatov, ponovljivost 
eksperimentov in uporaba empiričnih metod so le nekateri od kriterijev, ki 
jih tedanja »hermenevtična humanistična literarna veda« (Hladnik, Količinske 
329) le stežka izpolni. S svojo pretežno intuitivno, individualizirano, eli­
tistično in samorefleksivno razlagalno prakso se zato pogosto znajde na 
vrednostnem, institucionalnem in ekonomskem obrobju družbenega sis­
tema znanosti. Prevzemanje socioloških pojmov polje in sistem lahko v tej 
zvezi razumemo kot odziv literarne vede na krizo univerzalnofilozofske in 
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literarnoznanstvene hermenevtike in kot eno od očitnih znamenj njene (po­
gosto pretirane) preusmeritve k družboslovju. Najopaznejša značilnost tega 
premika je sprememba predmetnega področja: namesto literarnih besedil 
so zdaj v ospredju konteksti in mehanizmi literarne komunikacije. V na­
sprotju s tovrstno polarizacijo družboslovja in humanistike v osemdesetih 
letih, se zadnji dve desetletji krepi spoznanje o nujnosti povezovanja em­
pirične in hermenevtične paradigme. Zagovorniki prve priznavajo, da tudi 
vrednotenje s sociološkimi metodami pridobljenih podatkov ni neodvisno 
od hermenevtičnih postopkov, teoretiki druge pa se obračajo od univerzal­
nofilozofske k znanstvenometodološki smeri in tehtajo vlogo empiričnih 
postopkov v hermenevtični literarni vedi (Dolinar, Hermenevtika 129).

Koncepta literarni sistem in literarno polje razvijajo predvsem literarnoved
ne tradicije sociološke provenience.1 Čeprav izhajajo iz nekaterih skupnih 
izhodišč, je literarnosociološki diskurz vse prej kot homogen. Posamezni 
modeli se razlikujejo zlasti glede domnev o stopnji literarne avtonomije 
(od heteronomnih diskurzov do samoreferencialnih sistemov) in glede na 
tip kontekstualizacije (od popolnega zavračanja tekstne hermenevtike do 
poskusov njene integracije). V literarnem zgodovinopisju je spričo nezmo­
žnosti neposrednega proučevanja komunikacijskih dejanj nabor socioloških 
metod seveda neprimerno ožji kot v sinhronih modelih. Nekatere temelj­
ne značilnosti pa kajpada ostajajo: osredotočenost na literarnozgodovin­
ska »dejstva«,2 sistematizacija literarnozgodovinskega védenja in teoretična 
utemeljitev raziskovalnih postopkov. V grobih obrisih lahko značilnosti 
najbolj razširjenih sistemskih in njim sorodnih pristopov opišemo takole:

− teorijo literarnega polja od srede šestdesetih let razvija P. Bourdieu, naj­
obsežneje v delu Zakoni umetnosti (1992). Odlikujeta ga relacijsko mišljenje 
in historizem, ki presegata kavzalno logiko mehanicistične determinira­
nosti. Organizacijo literarnega polja proučuje francoski sociolog v njeni 
povezanosti s simbolnimi sistemi različnih (predvsem ekonomskih) druž­
benih pozicij. Osrednji teoretični pojem opredeli kot splet dveh sistemov 
– družbenih položajev in simbolnih vrednosti. V tem kontekstu razvije 
koncepte habitusa (vzorec družbenega ravnanja, ki strukturira življenjski 
slog posameznikov in družbenih skupin), kulturnega kapitala (družinsko 
ozadje, izobrazba, znanje, kulturni produkti v zasebni lasti, akademski na­
zivi) in družbenega kapitala (družbene mreže, medsebojno poznavanje in 
priznavanje). Izhaja iz premise o avtonomiji (modernega) literarnega polja, 
ki jo razume kot strukturno in funkcijsko sorodnost komercialnih in neko­
mercialnih dejavnikov.

− Začetki sistemske teorije segajo v prvo polovico 20. stoletja, ko kiberne­
tika in sorodne discipline razvijejo pojme metodičnega holizma, samona­
našanja, povratne zveze, krožnosti, samoregulacije, ravnovesja ipd. Pojem 
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sistema v kratkem času v svoj terminološki repertoar sprejmejo domala 
vse znanstvene discipline. V družboslovje prodre teorija s T. Parsonsovim 
strukturnim funkcionalizmom in N. Luhmannovim konceptom komunika­
cijskih sistemov. Luhmannov model, ki med drugim postane izhodišče no­
vega tipa literarnega zgodovinopisja, temelji na domnevi o avtopoetičnosti 
komunikacijskih dejanj, zaznamujejo pa ga še spoznavnoteoretične predpo­
stavke o konstrukcijski naravi resničnosti, pojmi samoorganizacije in samo­
regulacije in teze o ločenosti kognicije in komunikacije, binarnem kodiranju 
in različnih ravneh sistemske kompleksnosti. V literarni vedi te premise v 
večji ali manjši meri prevzemajo in nadgrajujejo N. Werber (Literatura kot 
sistem, 1992; Geopolitika književnosti, 2007), G. Plumpe (Obdobja moderne knji-
ževnosti, 1995) in D. Schwanitz (Sistemska teorija in književnost, 1990).

− Empirično literarno znanost od poznih sedemdesetih letih prejšnjega 
stoletja, kamor segajo njeni začetki na univerzah v Bielefeldu in Siegnu, za­
znamujejo domišljena spoznavno- in znanstvenoteoretična refleksija, ute­
meljitev raziskovalnega dela v sistemskih konceptih, uporaba sociološke 
metodologije in zahteva po upoštevanju kriterijev preverljivosti in upo­
rabnosti. Za zgodnjo fazo je razen tega značilna še ostra razmejitev med 
udeležbo v literarni komunikaciji in njeno empirično analizo, vendar to 
deklarativno protihermenevtično držo postopno nadomeščajo težnje po 
povezovanju socioloških postopkov s kulturološkimi, komunikološkimi in 
interpretativnimi praksami. Konceptualizacije raziskovalnega področja so 
seveda raznovrstne – segajo od samoorganizacijskih literarnih sistemov do 
modelov večdimenzionalnih in odprtih omrežij literarnih pojavov. Čeprav 
prevladujejo študije na sinhroni ravni, sta pogosti tudi literarnozgodovin­
ska refleksija in aplikacija, kjer sta od temeljnih premis ohranjeni predvsem 
eksplicitnost teoretične strukture in sistemski pristop. Reprezentativne 
razprave nastanejo v osemdesetih letih: S. J. Schmidtovi O pisanju literarnih 
zgodovin (1985) in Samoorganizacija literature kot družbenega sistema v 18. stoletju 
(1989) ter G. Ruscheva Spoznanje, znanost, zgodovina (1987).

− Strukturno-funkcijska teorija književnosti izhaja – podobno kot teorija 
literarnih sistemov – iz socioloških konceptov T. Parsonsa. Od začetka 
osemdesetih let jo razvija münchenska raziskovalna skupina »Socialna 
zgodovina nemške književnosti 1770 – 1900« (R. Heydebrand, G. Jäger, 
J. Schönert, C.-M. Ort idr.). Podlaga modelu je Parsonsova shema funk­
cij družbenega sistema (adaptacija, doseganje ciljev, integracija in latentno 
vzdrževanje vzorcev), kjer vsaka funkcija vzpostavlja značilne podsisteme 
(npr. gospodarstvo, politika, družbene skupnosti, pravo) z ustreznimi se­
mantičnimi polji in generaliziranimi mediji (npr. denar, moč, pripadnost, 
argument). Strukturno-funkcijska zgodovina književnosti skuša omrežja 
literarnih pojavov umestiti v tovrsten splet sistemov in podsistemov, pri 
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tem pa izhaja iz razlikovanja med tremi ravnmi kompleksnosti (individu­
alne interakcije, institucionalni oz. konvencijski okvirji, makrostrukture) in 
tremi interpretativnimi osmi: semiotičnimi referencami (semantične zna­
čilnosti, besedila, diskurzi), sociološkimi referencami (vrednostni in nor­
mativni sistemi) in strukturami védenja (od afektov do znanosti). Koncept 
ponuja razčlenjen terminološki aparat, ki je primeren predvsem za siste­
matično klasifikacijo obravnavanih pojavov, manj pa se posveča mehaniz­
mom in zakonitostim organizacije literarnih sistemov.

− Polisistemsko teorijo utemelji v sedemdesetih letih I. Even-Zohar s sku­
pino znanstvenikov na univerzi v Tel Avivu. Na podlagi ruskega formaliz­
ma in semiotike nastane funkcionalen in pragmatičen koncept povezanih 
sistemov, ki v ospredje postavlja omrežja odnosov med družbenimi in kul­
turnimi dejavniki in zakonitosti njihovega delovanja na sinhroni, predvsem 
pa tudi na diahroni ravni. Odprtost in povezanost polisistemov omogočata 
obravnavo širokega spektra dejavnikov (proizvajalci, besedila, sprejemniki, 
institucije, trg, kolektivno védenje), predvsem z vidika razlikovanj med ka­
noniziranimi in nekanoniziranimi, osrednjimi in obrobnimi, inovativnimi 
in konzervativnimi ter izvornimi in prevedenimi plastmi sistemov. Even-
Zohar se na literarnozgodovinski ravni posveča predvsem rusko-hebrejskim 
odnosom od leta 1820, temeljne razprave pa je objavil v zbornikih Spisi o 
historični poetiki (1978), Polisistemske študije (1990) in Kulturološki spisi (2005).

Kot je deloma razvidno iz zgornjih opisov, prinaša sistematična kon­
tekstualizacija literarnega zgodovinopisja ob prednostih tudi precej težav. 
Rešiti mora predvsem problem integracije različnih sistemskih ravni in od­
govoriti na vprašanje o njihovi (ne)povezanosti z tradicionalnimi literar­
nozgodovinskimi področji. Nabor relevantnih dejavnikov obsega denimo 
biografije literarnih producentov, mehanizme literarne socializacije, priča­
kovanja bralcev, delovanje literarnih institucij in literarnega trga, razvoj me­
dijskih tehnologij, vlogo družbenih elit, normativne in vrednostne sisteme, 
značilnosti kulturnih in osebnih identitet itd. Heterogenost obravnavanih 
pojavov privede med drugim do konceptualne, metodološke in funkcijske 
raznovrstnosti literarnozgodovinskih pristopov, ki jih je večinoma le s teža­
vo mogoče povezati v skladno celoto. Odprta ostajajo predvsem vprašanja 
o možnostih koherentnega in procesnega modeliranja kognitivnih, komu­
nikacijskih, strukturnih in kulturnih razsežnosti literarnega zgodovinopisja. 
Problem se najbolj zaostri ob dilemah v zvezi z integracijo semiotičnih 
oz. hermenevtičnih dejavnikov v sistemske koncepte.3 Sporna postane celo 
identiteta discipline: vprašanje je, ali gre v primeru kontekstualizacije sploh 
še za zgodovine književnosti ali pa morda bolj za socialne zgodovine, zgodo­
vine tiska, kulturne zgodovine, zgodovine mentalitet itd.
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Težišča literarnozgodovinskih razprav na Slovenskem

Razprave slovenskih literarnih zgodovinarjev se od začetka devetde­
setih let ukvarjajo z vsestransko refleksijo o izhodiščih in perspektivah 
discipline. V nadaljevanju bodo obravnavani prispevki, ki se dotikajo tukaj 
obravnavanih problemov.4 Njihova prevladujoča značilnost je težnja po 
povezovanju novih trendov s tradicionalnimi, kar je znamenje visoke stop
nje razvitosti literarnozgodovinskega diskurza.

Sredi devetdesetih let M. Hladnik s tremi študijami (»Evropa in 
Amerika pa slovenska literarna veda«, »Količinske in empirične raziskave 
literature«, »Elektronski literarnovedni viri in računalniško pisanje«) vpelje 
diskurz empirične literarne znanosti v slovenski prostor in v nadaljevanju 
s številnimi primeri ponazori njegovo uporabnost. Kljub naklonjenosti 
novim metodam in tehnologijam ter kritiki tradicionalnih pristopov pou­
darja tudi omejitve prvih in prednosti drugih. Pri tem ugotavlja, da se lite­
rarna veda socialnim znanostim sicer lahko približa, ne more pa se z njimi 
poistovetiti – v nasprotju z iskanjem enoznačnih odgovorov jo namreč 
zaznamuje težnja po postavljanju vedno novih vprašanj oziroma eviden­
tiranju alternativnih odgovorov nanja. Razlika je spričo kompleksnosti in 
nemerljivosti literarnih sistemov očitna zlasti na diahroni ravni. Razvidno 
postane, da literarni vedi (še zlasti pa literarni zgodovini) »ne daje statusa 
znanstvenosti eksperiment, ampak uporaba kvantitativnih metod in teh­
nologije ter sistematizacija literarnega znanja.« (»Količinske« 320) Bistvo 
Hladnikovega pogleda je v daljnosežni ugotovitvi, da so rezultati uporabe 
kvantitativnih metod »le zanesljiva osnova za provokativno, špekulativno, 
skratka ponovno humanistično interpretacijo.« (»Evropa« 120)

Zahteva po prepletenosti tradicionalnih in novih pristopov je tudi te­
meljna poteza T. Virkovega razumevanja literarne zgodovine. Virk (npr. v 
študijah Primerjalna književnost na prelomu tisočletja, »Aporije literarne zgodo­
vine danes«, »Comparative literature versus comparative cultural studies«) 
ne izhaja le iz spoznanja o preseženosti t. i. modernih, nacional(istič)nih 
modelov literarne zgodovine, temveč tudi iz kritike radikalnih prenov dis
cipline. Natančno branje namreč razkrije, da so nekatere literarne zgodo­
vine pod vplivom kulturnih študij, poststrukturalizma in dekonstrukcije 
problematične v več pogledih: a) z nasprotovanjem tradicionalnim na­
čelom literarnega zgodovinopisja (kontinuiteta, linearnost, teleološkost, 
narativnost5) prenovitelji po eni strani pogosto polemizirajo s tezami, ki 
jih nihče več ne zagovarja, po drugi pa njihova radikalnost privede do 
konceptualnih protislovij (na diskontinuitete »je mogoče opozarjati le 
na podlagi poprejšnjega kontinuitetnega modela« (Aporije 819), b) nače­
lom, ki jih na teoretični ravni zavračajo, se prenovljeni modeli v praksi ne  
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morejo izogniti in c) novi pristopi so nekonsistentni tudi v svoji »teoretski 
konici«, saj denimo niso zmožni relativizirati lastnega relativizma. Virk 
zato zavest o prenovi literarne zgodovine dosledno razume kot »zavest 
o pluralizmu perspektiv« (829), kjer je cilj »osvetlitev vsakokratnega iz­
branega predmeta literarne zgodovine s čim več metodami in iz čim več 
zornih kotov« (Primerjalna 172) in kjer se kontinuitetni in diskontinuitetni 
pristopi dopolnjujejo. Literarna zgodovina se lahko po njegovem mnenju 
s svojo pluralistično držo učinkovito odzove na izzive multikulturnega in 
globaliziranega okolja, h katerim sodi tudi koncipiranje svetovne književ­
nosti.

Z nekoliko večjo naklonjenostjo, seveda pa ne brez kritične dis­
tance, obravnava nove razvojne trende v literarnem zgodovinopisju  
M. Juvan (med drugim v študijah »O usodi 'velikega' žanra«, Literarna veda 
v rekonstrukciji, »Towards a history of intertextuality in literary and culture 
studies«). Diagnoza aktualnega stanja (kritična samorefleksija discipline, 
nadomestitev velike zgodbe z večperspektivnostjo in kolažiranjem, rede­
finiranje razmerja literarnega teksta z neliterarnim kontekstom, problem 
ohranitve žanrske identitete) ga privede do predloga terapije, ki je hkrati 
prototip postmodernih možnosti integracije: hipertekstnega literarnozgo­
dovinskega arhiva. Ta ne zmore le povezati obeh vélikih oblik, »ki sta 
prevladovali v zgodovini žanra literarne zgodovine – pripoved in enciklo­
pedijo« (»O usodi« 43), temveč ustreza tudi intertekstualnosti, palimpse­
stnosti, nelinearnosti, intersubjektivnosti, historičnosti in kontekstualnosti 
literarnozgodovinske naracije ter ireduktibilni kompleksnosti zgodovin­
skih epizod. Juvan torej sintezo tradicionalnega in postmodernega vgradi 
v konceptualne temelje žanrske prenove literarne zgodovine.

Neizključujoča drža je slednjič značilna tudi za literarnozgodovinske 
prispevke, ki izhajajo iz sistemsko-socioloških tradicij. Tako denimo M. 
Dović te pogosto protihermenevtično naravnane usmeritve sicer sprejema 
kot učinkovit model reševanja literarnozgodovinskih problemov, vendar 
se hkrati zavzema tudi za odprtost do drugih raziskovalnih tradicij. V več 
razpravah, zlasti pa v izčrpni študiji Sistemske in empirične obravnave literature 
pokaže, da je razdalja med sociološko in hermenevtično paradigmo celo pri 
največjih nasprotnikih interpretacije bistveno manjša, kot bi bilo mogoče 
sklepati na podlagi njihovih deklarativnih stališč. Bližina obeh paradigem 
zaznamuje tudi Dovićeve aplikativne raziskave (npr. Slovenski pisatelj: razvoj 
vloge literarnega proizvajalca v slovenskem literarnem sistemu; »Zgodnje literarne 
reprezentacije nacionalne zgodovine in 'slovenski kulturni sindrom'«), kjer 
obravnavo literarnih vlog in institucij, knjižnega trga, medijev in ostalih ele­
mentov literarnega sistema spremlja proučevanje literarnih besedil in zavze­
manje za kombinacijo empiričnih metod z ostalimi raziskovalnimi pristopi.
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Kompleksen model literarnega sistema, ki ga razvija U. Perenič 
(Konstrukcija nacionalnega literarnega sistema z vidika empirične sistemske teorije, 
»Perspektive empirične sistemske teorije z vidika mlajše generacije«) ne­
koliko izraziteje prenaša težišče literarne zgodovine na proučevanje socio-
kulturnih razsežnosti (družbene vloge, institucije, mediji, vpliv neliterar­
nih okolij), vendar besedilnih vidikov ne odriva povsem na obrobje: t. i. 
komunikatne baze so postavljene v središče sistema, nalogo literarnega 
zgodovinopisja pa avtorica vidi v proučevanju sistemskih dejavnosti in 
zunajliterarnih dejavnikov, ki te baze osmišljajo. Odprtost modela se kaže 
tudi v hermenevtičnem uvidu v relativnost sleherne »sistemske produkcije 
smisla.« (Perspektive 129)

Nov prispevek h konceptu literarnega polja

Pričujoča razprava je odziv na aktualno diskusijo o možnostih obli­
kovanja literarnozgodovinskih sintez na način, ki bi bil v spremenjenih 
družbenih okoliščinah sprejemljiv v konceptualnem in funkcionalnem po­
gledu. Podobno kot zgornje študije se zavzema za teoretično utemeljeno 
kontekstualizacijo discipline, pri tem pa teoretične modele razume tudi kot 
okvir za opise funkcij in pomenov literarnih besedil. Prav kakor obravna­
vani prispevki išče tudi ustrezno razmerje med potrebo po vzpostavljanju 
koherence na eni strani in odprtostjo oz. ireduktibilno kompleksnostjo 
raziskovalnega področja na drugi. Oblikuje pa svoj predlog v zvezi z inte­
gracijskimi potenciali, ki bi lahko v okviru diferenciranega, koherentnega 
in procesnega modela okrepili sinergijo med najznačilnejšimi konteksti 
literarne zgodovine. V ospredje postavlja naslednje vidike: a) tipologiza­
cijo literarnozgodovinskih tradicij glede na fokuse njihovih obravnav, b) 
razlikovanje med ključnimi področji literarnega zgodovinopisja glede na 
omenjene tipe literarnozgodovinskega diskurza in c) teoretično refleksijo 
in uporabo tako pridobljenih pojmov z vidika njihove soodnosnosti.

V nadaljevanju razlikujemo med štirimi tipi literarnozgodovinskih tra­
dicij s paradigmatičnim statusom. Temeljno značilnost prve paradigme je 
mogoče prepoznati v problematiki (de)konstrukcije osebnih in kolektivnih 
identitet. Začenja se z duhovno zgodovino, nadaljuje pa s produkcijskimi 
in recepcijskimi estetikami, zgodovino mentalitet, študijami spolov, novim 
historizmom, dekonstrukcijo, poststrukturalizmom, literarno antropologi­
jo in kulturološkimi študijami. Drugo podzvrst literarnega zgodovinopisja 
zaznamuje težnja po »objektivizaciji« pogleda na literarne pojave. Izhaja iz 
pozitivizma, nato pa preko materialističnih, psihologističnih in strukturno-
funkcijskih konceptov preide k sociološkim in empiričnim obravnavam 
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književnosti. Tretja paradigma obsega razprave o tehnoloških vidikih li­
terarnega sporazumevanja. Njena osnova so komunikacijske teorije, ki v 
zadnjem času pridobivajo težo v okviru medijskih študij oziroma zgodo­
vine medijev. Slednjič je tu še tip literarnozgodovinskega diskurza, ki ga 
širša, pa tudi velik del strokovne javnosti dojema kot primarnega: gre za 
povezavo literarne vede s tekstno hermenevtiko. Meje med posameznimi 
paradigmami so seveda vse prej kot ostre, saj so v literarnozgodovinskih 
konceptih praviloma prepletene v različnih konstelacijah. Kljub temu pa 
je mogoče fokus njihovega zanimanja v večini primerov precej določno 
pripisati kateremu od predlaganih tipov.

Prispevek povezuje zgornje diskurze tako, da – izhajajoč iz domneve 
o njihovem paradigmatičnem statusu – razlikuje tudi med štirimi temelj­
nimi razsežnostmi literarnega polja, ki jih te literarnozgodovinske tradicije 
konstituirajo: prva obsega pojave na ravneh kolektivnih in individualnih 
identitet, druga družbene strukture, ki iz teh pojavov izhajajo in jih hkrati 
pogojujejo, tretja medijske tehnologije, ki vplivajo tako na konstrukcije 
identitete, kot tudi na strukture družbenega prostora in četrta družbene 
konvencije, ki literarne pojave na prej omenjenih ravneh razločujejo od 
neliterarnih.6 Avtonomija literarnega polja je potemtakem odvisna od pre­
pleta dejavnikov na vsaki od obravnavanih ravni: stopnje individualiza­
cije, izoblikovanosti literarnih vlog in institucij, položaja pisne kulture in 
specifičnosti literarnih konvencij. Nekoliko podrobneje lahko te pojme 
opišemo takole:

− koncepti identitete se nanašajo na stopnjo avtonomije posameznikov v 
razmerju do vsakokratnih družbeno sprejetih vzorcev kolektivne zavesti. 
Za razumevanje procesov v literarnem polju so ključnega pomena, vsaj če 
sprejmemo predpostavko, da literarne diskurze zaznamuje visoka stopnja 
individualizacije in samorefleksije. Izoblikovanost osebnih identitet se s 
tega vidika kaže kot pogoj literarne avtonomije. V nadaljevanju bomo iz­
hajali iz domneve, da je stopnja individualizacije neposredno odvisna od 
kompleksnosti družbenega okolja: kolikor večja je diferenciranost in dina­
mičnost družbeno sprejetih verzij resničnosti, toliko izrazitejša je potreba 
posameznika, da se zapletenemu družbenemu okolju prilagodi z dinamič­
no konstrukcijo samorefleksivne identitete. Šele z možnostjo ali celo nuj­
nostjo izbire se posamezniku zastavljajo vprašanja o ustroju lastnih (tudi 
literarnih) motivacij, pričakovanj, zmožnosti, potreb in preferenc.

− Pojem družbenih struktur označuje bolj ali manj stabilne interakcij­
ske vzorce v literarnih poljih. Njihov profil je odvisen od izoblikovanosti 
značilnih družbenih vlog (avtorji, bralci, kritiki, založniki itd.) in institucij 
(založbe, knjižnice, knjigarne, društva, šole, univerze itd.).7 Gre za pretež
no sociološko obravnavo književnosti, ki se v povezavi z zgornjimi pojmi 
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ukvarja še z vprašanji družbene diferenciacije, literarne socializacije, kul­
turnega kapitala in literarnega trga. V ospredju so torej mehanizmi literar­
ne komunikacije, kakor se kažejo iz zornega kota metodoloških pristopov 
družboslovnih znanosti. Organizacija in avtonomija literarnega polja sta 
na tej ravni neposredno povezani s procesi diferenciacije, profesionaliza­
cije in institucionalizacije družbenih vlog.

− Pojem medijev stopa v zadnjem desetletju v ospredje večine humanistič­
nih in družboslovnih znanosti, med njimi tudi literarne vede.8 Razloge za to 
gre najbrž iskati v širjenju novih komunikacijskih tehnologij, ki so izostrile 
zavest o družbenih učinkih medijev v vseh (literarno)zgodovinskih obdob
jih. Tehnološki vidiki sporazumevanja (od pisave do medmrežja) imajo 
neposreden vpliv na delovanje kognitivnih mehanizmov in na spremembe 
družbenih struktur, s tem pa tudi na organizacijo literarnega polja. V tej zvezi 
so najpogosteje uporabljeni pojmi: dekontekstualizacija, individualizacija, li­
nearnost, racionalizacija, kanonizacija, fikcionalnost, ekonomizacija, diferen­
ciacija, množičnost, demokratizacija, fragmentarnost, dinamizacija, komerci­
alizacija, sinhronost, decentralizacija, digitalizacija in virtualnost. Zgodovina 
književnosti je seveda tesno povezana predvsem z medijem pisave. Literarni 
diskurz se z njim pravzaprav šele vzpostavi – najprej v najsplošnejšem po­
menu pisne kulture, nato pa z izoblikovanjem specifičnih značilnosti, ki jih 
v veliki meri lahko opišemo prav kot stopnjevanje potencialov, imanentnih 
pisni komunikaciji (npr. v primerih racionalizacije, individualizacije in de­
kontekstualizacije). Vsaj od pojava avdiovizualnih tehnologij pa so za delo­
vanje literarnega polja pomembna tudi vprašanja o interakciji med pisnimi 
tradicijami (t. i. »Gutenbergovo galaksijo«) in drugimi mediji.

− Pojem literarnih konvencij se nanaša na skupek norm in pravil, ki so v 
vsakokratnem družbenem okolju podlaga za izoblikovanje pojma literar­
nosti. Konvencij tukaj ne razumemo kot »zunanjega« pojava v razmerju 
do besedil, temveč kot tip komunikacijskih strategij, ki se izoblikuje (tudi) 
v odvisnosti od tipa besedil.9 Nabor besedilnih značilnosti, ki v odvisnosti 
od značilnih konceptov identitete, družbenih struktur in medijskih tehno­
logij aktivirajo bolj ali manj specifične mehanizme literarne komunikacije, 
sega od pisnosti preko verzifikacijskih, retoričnih, stilističnih in pripove­
dnih prvin do različnih oblik fikcionalnosti in večpomenskosti.

Kot je razvidno iz zgornjih opisov, predlog sistematizacije različnih 
tipov literarnozgodovinskih diskurzov in z njimi povezanih dimenzij li­
terarnega polja ni edina značilnost skiciranega modela. Enako težo ima 
načelo soodnosnosti, v katerem vsaka od razsežnosti dobi svoj pomen in 
funkcionalni okvir izključno v odnosu do ostalih treh. Na ta način se skuša 
model izogniti konceptualnim skrajnostim: z vztrajanjem pri ireduktibilni 
heterogenosti obravnavanih pojavov se odmika od velikozgodbarske ideje 
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organske totalitete, s poudarjanjem kohezijskih potencialov zavrača radi­
kalno odprtost poststrukturalističnih konceptov, s premiso o soodnosno­
sti paradigmatičnih razsežnosti literarnega polja pa se distancira od druž­
benozgodovinskih katalogizacij empiričnih podatkov.10

V nadaljevanju sledi kratka ponazoritev uporabnosti konceptualnih iz­
hodišč. Predmet obravnave so literarna polja v evropskem prostoru od 
srednjega veka do danes. Okvir razprave dopušča le skico osnovnih potez 
literarnozgodovinskih procesov. 

Koncept literarnega polja: uporabni vidiki

Srednji vek (450–1450)

Koncepti identitete so v srednjem veku zaznamovani s stanovsko hierarhi­
jo na eni strani in naraščajočimi težnjami po družbeni mobilnosti na drugi. 
Plemiške in duhovniške elite si prizadevajo ohraniti na krščanski metafi­
ziki utemeljen ideološki monopol, vendar jim to spričo naraščajoče dina­
mike družbenega prestrukturiranja le stežka uspeva. Kljub krepitvi totali­
tarnih mehanizmov vladanja je opazno širjenje nabora simbolnih redov: 
investiturni spor zaostri zavest o neenotnosti in nestabilnosti vladajočih 
ideologij, stiki z nekrščanskimi kulturami (arabsko, antično, judovsko) raz­
krajajo univerzalizem krščanske metafizike, naraščajoče število heretičnih 
gibanj krha avtoriteto cerkvenih dogem, razvoj dvorske in mestne kulture 
pa privede do izoblikovanja posvetnih in pragmatičnih vrednostnih orien­
tacij. Dinamičnost srednjeveških družb se razen tega kaže še v naraščajoči 
horizontalni (romanja, križarski pohodi, beg s podeželja, trgovske poti) in 
vertikalni mobilnosti (nižje plemstvo oz. ministeriali). Tovrstna diferen­
ciacija privede do krepitve samorefleksivne identitete, ki postane eno od 
osrednjih problemskih žarišč srednjeveških literarnih besedil. Kljub pre­
vladujoči težnji po utrjevanju kolektivnih (zlasti stanovskih) identitet, na­
rašča število literarnih zvrsti (dvorski roman, trubadurska lirika), ki ne širi­
jo le stanovskih ideologij, temveč preskušajo tudi razpon komunikacijskih 
možnosti, izhajajočih iz obravnave kontrastnih razmerij med notranjim in 
zunanjim svetom. Šele na ta način se vzpostavijo pogoji, ki privedejo do 
izoblikovanja literarnega profila komunikacijskih procesov.

Strukture srednjeveških literarnih polj so dokaj neizrazite. Nekatere 
spremembe na področjih identitete, medijev (pisne kulture) in literarnih 
konvencij sicer izrišejo obrise literarnih vlog in institucij, vendar te ostajajo 
podrejene neliterarnim komunikacijskim mehanizmom: kolektivni identi­
fikacijski vzorci so v nasprotju z idejo svobodne ustvarjalne volje, ome­
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jen dostop do pisne kulture zavira procese dekontekstualizacije, neizrazi­
te literarne konvencije pa so šibka podlaga konceptu avtorstva. Literarni 
producenti so praviloma v finančnem in ideološkem pogledu neposredno 
podrejeni (plemiškim oz. duhovniškim) elitam, ki ne odločajo le izboru 
tem, temveč pogosto tudi o načinu njihove obravnave. Vloga producen­
tov je razen tega večkrat neločljivo povezana z vlogama posrednikov in 
interpretov: avtorji se neredko sklicujejo na vire in poudarjajo svoj pasivni 
položaj, morebitni kritični odzivi na druga literarna dela so vključeni v 
literarne diskurze.

Pojem medijev se v okviru srednjeveške literarne zgodovine nanaša na 
pomen rokopisne kulture v razmerju do ustnih tradicij. Ta pomen je od 
petega do petnajstega stoletja naraščal – pisna kultura se od zgodnjesred
njeveških samostanov razširi na visokosrednjeveške dvore in v mestno 
kulturo poznega srednjega veka – vendar dostop do pisnih virov in pisme­
nost vseskozi ostajata zelo omejena. Razlogi za to so vsaj trije: a) izdelava 
rokopisov je zamudna in draga (do občutnejših pocenitev pride šele v 14. 
stoletju, ko papir nadomešča pergament), b) laične družbene skupine se 
pogosto ne identificirajo z izobraževalnim programom duhovščine (celo 
pripadniki visokega plemstva še v 13. stoletju literarno izobrazbo neredko 
pojmujejo kot življenjski slog, neskladen z njihovo častjo) in c) nekatere 
družbene elite pisno kulturo prepoznajo kot vir diferenciacije in s tem kot 
potencialno nevarnost za homogenost hierarhičnih struktur. Kognitivni in 
družbeni vidiki pisne komunikacije se tako v srednjem veku neposredno 
prepletajo z mehanizmi oralne kulture – tako na ravni produkcije, zlasti 
pa tudi na ravneh posredovanja in recepcije literarnih besedil. Značilni 
položaj pisne kulture ima daljnosežne posledice na vseh področjih literar­
nega polja, saj se prepletenost obeh tipov komunikacije odraža v stopnji 
izoblikovanosti literarnih vlog in institucij, stopnji individualizacije in stop
nji elaboriranosti literarnega diskurza.

Literarne konvencije se izoblikujejo v neposredni soodvisnosti od ostalih 
razsežnosti literarnega polja. V srednjem veku imamo opravka s širokim 
naborom njihovih pojavnih oblik. Nekatere ključne elemente literarno­
sti srednjeveška književnost deloma podeduje še od starejših, izključno 
ustnih tradicij, vendar te zdaj nadgradi in jih umesti v nov funkcional­
ni okvir: verz, ritem, rima, paralelizmi in dramatičnost izgubijo mnemo­
tehnično funkcijo, pridobivajo pa estetsko. Že v najzgodnejših obdobjih 
se izhodiščni kriterij literarnosti – pisnost – pojavlja v dokaj elaboriranih 
oblikah, zlasti v povezavi z recepcijo antičnih in krščanskih poetik, retorik 
in hermenevtik. Najizraziteje pa se literarnost srednjeveških besedil kaže 
tam, kjer so vsi doslej omenjeni potenciali izraženi hkrati in so povezane a) 
pisna kultura s svojimi »arhitektonskimi kompozicijami«, razbremenitvijo 
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spomina, dekontekstualizacijo in analitičnim tipom racionalnosti, b) antič­
ne teorije in krščanska hermenevtika s slogovno in retorično dorečenostjo 
izraza in c) posvetne kulture plemstva in meščanstva s spodbujanjem fik­
cionalnega in individualiziranega diskurza. Vendar je celo v takšnih prime­
rih potrebno ugotoviti, da literatura ni osvobojena pragmatičnih interesov 
njenih nosilcev. Tudi najbolj individualizirana fikcija (npr. tista v dvorskih 
romanih) je torej v srednjem veku ideološka nosilka vrednostih orientacij 
družbenega stanu, iz katerega izhaja.

Zgodnji novi vek (1450–1750)

Koncepti identitete so v zgodnjem novem veku zaznamovani z zaostritvijo 
napetosti med težnjami po centraliziranem družbenem nadzoru in ohranja­
nju monopoliziranih modelov resničnosti na eni strani in procesi družbene 
diferenciacije oz. pluralizacije simbolnih redov na drugi. Nosilci teženj po 
homogenizaciji so predvsem tradicionalni centri moči (plemstvo in duhov
ščina), sčasoma pa – zlasti od 16. stoletja – tudi predstavniki nastajajočih 
državnih institucij. Mehanizmi družbenega nadzora se krepijo sorazmerno 
z zahtevami političnih javnosti po preseganju stanovske hierarhije, ta proces 
pa doseže vrhunec v absolutističnih načelih vladanja na prehodu od pred­
moderne k moderni družbi. Težnje po diferenciaciji in pluralizaciji imajo 
več žarišč. Odločilen je nedvomno vzpon urbane mentalitete, okrepljene z 
razvojem zgodnjega kapitalizma (ki že po svoji notranji, pragmatični logiki 
stremi k povečevanju družbene mobilnosti in fleksibilnosti) in nadgrajene 
s kritično držo humanistično-renesančnih tradicij. Humanistično izobra­
ženstvo postavi »znanstveno« utemeljen dvom v cerkveno avtoriteto v sre­
dišče javnih razprav. S tem ne pripravi le podlage za razvoj predmodernih 
znanosti, za demokratizacijo izobraževalnega sistema in za problematizaci­
jo dihotomije med védenjem in verovanjem, temveč spodbudi tudi procese 
diferenciacije in individualizacije v okviru religioznega diskurza (konfesio­
nalizacija). Koncepte identitete v zgodnjem novem veku potemtakem za­
znamuje izrazito nasprotje med krepitvijo osebnih identitet in mehanizmi 
kolektivizacije, kakršno propagirajo stanovske in druge korporativne elite. 
Protislovno razmerje med emancipacijsko samorefleksijo in veljavnostjo 
monopoliziranih, metafizično utemeljenih modelov sveta prežema literar­
na polja zgodnjega novega veka na vseh ravneh.

V strukturnem pogledu so literarna polja zgodnjega novega veka podvr­
žena dinamiki, ki jo po eni strani usmerja razvoj tehnologije tiska, po drugi 
pa zgoraj omenjeni procesi individualizacije. Tisk ima neposreden vpliv 
zlasti na diferenciacijo, institucionalizacijo in profesionalizacijo posredni­
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ških literarnih vlog – nove so denimo vloge tiskarjev, stavcev, knjigotrž­
cev in založnikov. Na vseh omenjenih področjih (izdelava, distribucija in 
prodaja knjig) so opazni elementi komercializacije, s tem pa prvi obrisi 
literarnega trga. Po drugi strani se procesi individualizacije izraziteje kažejo 
v preoblikovanju vlog literarnih producentov in recipientov. Pesniški (oz. 
pisateljski) poklic postaja prototip novega razumevanja posameznikove 
svobode – ustrezno pa se spreminjajo tudi pričakovanja in ravnanja na 
strani publike. Spremembe napoveduje že Scaligerjeva vzporednica med 
dejanjema pesniške in božje kreacije (pesnik kot alter deus), v podobno 
smer je naravnana tudi baročna interpretacija antičnega pojma ingenium. 
Družbeni status literarnega avtorja nekatere poetike že utemeljujejo v in­
dividualnih zmožnostih, izobrazbi in kompetencah – na ta način zariše tež
nja po emancipaciji pesniškega poklica (poeta laureatus) obrise družbenega 
reda, ki posameznikovega družbenega položaja ne povezuje več izključno 
z njegovim poreklom. Seveda pa tovrstne svobode ne gre precenjevati: 
avtorji in bralci (oz. poslušalci) svoje literarne kompetence praviloma še 
vedno funkcionalno podrejajo ideološkim, vrednostnim in moral(istič)nim 
prepričanjem družbenih skupin, ki jim pripadajo.

Medij pisave doživi v zgodnjem novem veku tehnološko revolucijo: raz
voj tiska ima globoke in daljnosežne posledice na družbo v celoti, seveda 
pa še zlasti na organizacijo literarnih polj. Najprej se z ekonomičnostjo 
nove tehnologije pomnožijo vsi kognitivni in komunikacijski potenciali, 
imanentni že pisavi sami: vizualizacija, racionalizacija, dekontekstualizacija 
itd. Kot že omenjeno, ima tisk nadalje neposredne učinke na profesiona­
lizacijo, diferenciacijo in institucionalizacijo literarnih vlog. Dostopnost, 
razširjenost in priljubljenost besedil postajajo ob tem pomembni dejavniki 
kanonizacije. Na preoblikovanje literarnih polj vpliva slednjič tudi dejstvo, 
da tehnologija tiska s svojo decentraliziranostjo odločilno prispeva k raz­
pršenosti kolektivnih identitet, s tem pa k procesom individualizacije, ki so 
pogoj za izostritev pojma literarnosti.

Literarne konvencije prevzamejo v zgodnjem novem veku v primerjavi s 
srednjim vekom nekoliko izrazitejši profil. Spremembe so seveda neposre­
dno povezane z novimi koncepti identitete, s strukturnimi spremembami 
literarnega polja in z razvojem tiska. Na tem ozadju pridobijo osrednji li­
terarni tokovi – recepcija antičnih virov (humanistična in baročna drama), 
prilagajanje srednjeveških tradicij novoveški mentaliteti (duhovne igre, 
mojstri pevci, roman v prozi), konfesionalizacija (pamfleti, satira, cerkve­
ne pesmi) in razvoj ljudskega izročila – novo estetsko utemeljitev. V luči 
novega tipa individualnosti in samorefleksije prevzame preplet tradicio­
nalnih pojmov čustvene doživetosti (movere), verjetnosti oz. fikcionalnosti 
in metaforične rabe jezika ponekod že kar značaj razločevalne značilnosti 
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literarnega diskurza. Še izrazitejša je ta poteza v baročni razširitvi nabora 
literarnih konvencij, kamor zdaj sodijo: inovativno poigravanje z jezikov­
nim materialom (»alkimija jezika«), združevanje različnega, potujitev sorod
nega, svobodna kombinatorika, preseganje zvrstnih omejitev, relativizacija 
pojma mimesis ipd. Seveda pa ima tudi tukaj – podobno kot v primeru 
individualizacije – svoboda literarnih inovacij svoje meje: estetski učinki 
literarnih besedil so praviloma vpeti v enoznačne ideološke okvirje druž­
beno sprejetih, večinoma metafizično utemeljenih modelov resničnosti.

Moderne družbe (1750–1950)

Koncepti identitete so v modernih družbah zaznamovani s procesom funk­
cionalne diferenciacije. Tradicionalni mehanizmi družbenega nadzora po­
pustijo pod pritiskom doslej zapostavljenih političnih javnosti, stanovska 
hierarhija izgubi veljavo, temeljno organizacijsko načelo pa postane pro­
gram družbene mobilnosti, kakršnega zagovarja meščanstvo. Ključne inte­
resne sfere se osamosvojijo kot nehierarhično organizirani družbeni siste­
mi, ki pogosto razvijajo tudi značilne različice resničnosti (npr. znanost vs. 
religija). Posameznik ima dostop do raznovrstnih simbolnih redov, ne da 
bi bil ob tem zavezan obvezujočim metafizičnim, teološkim in ontološkim 
korespondencam. Dinamično se spreminjajoči nabor modelov resničnosti, 
ki jih je moderni subjekt primoran izoblikovati v svoji zavesti, da bi obdržal 
orientacijsko zmožnost v zapletenem družbenem okolju, ohranja eno samo 
točko legitimacije: lastno subjektiviteto. Diferencirano in pluralizirano druž­
beno okolje torej posameznika preusmeri k refleksiji o značilnostih lastne 
identitete. Idealiziran koncept samorefleksivne subjektivitete ne vzpostavi 
le samopodobe modernega človeka, temveč tudi pogoje za radikalno indi­
vidualizacijo literarnega diskurza. Emfatični pojem subjekta postane na ta 
način izhodišče strukturne in funkcionalne reorganizacije literarnega polja.

Strukturne spremembe literarnih polj sledijo v modernih družbah di­
namiki funkcionalne diferenciacije. Literarne vloge se ne preoblikujejo 
le v skladu z novim konceptom subjektivitete, temveč se prilagajajo tudi 
tržni logiki množičnih medijev in izoblikovanim literarnim konvencijam. 
Procesi diferenciacije, institucionalizacije in profesionalizacije so na tem 
področju izrazitejši kot kadarkoli doslej. Tradicionalnim vlogam literar­
nega avtorja se pridruži tip svobodnega umetnika (od tržno usmerjenih 
piscev do hipertrofiranega genija, zavezanega le aktu lastne ustvarjalnosti), 
ki svoje izdelke na literarnem trgu ponuja anonimni publiki. Publika je 
diferencirana in enako kot avtorji po eni strani zavezana idealiziranemu 
tipu subjektivitete (branje »visoke literature« kot »samouresničitev«), po 
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drugi pa tržnim mehanizmom popularne kulture (branje kot zabava in 
kratkočasje). Mehanizmi literarnega trga privedejo do podobne dinamike 
tudi na področjih proizvodnje, distribucije, založništva, trženja, prodaje, 
obdavčitve, subvencioniranja, oblikovanja, uprizarjanja, interpretacije, 
analize, vrednotenja in prevajanja literarnih besedil. Če k temu prištejemo 
še širjenje mreže javnih in zasebnih institucij (društva, knjižnice, šole, uni­
verze, gledališča, kulturnopolitične ustanove itd.), ki imajo na tak ali dru­
gačen način opravka s književnostjo, se v grobih obrisih pokaže podoba 
notranje razčlenjenega, zapletenega, dinamičnega in večplastnega literar­
nega polja. Organizacijski mehanizmi tega polja so v bistveno manjši meri, 
kot je bilo to značilno za predmoderne razmere, povezani z neliterarnimi 
interesnimi sferami, vendar še zdaleč ne moremo reči, da so od njih neod­
visni. Značilen primer je denimo kanonizacija, na katero poleg literarnih 
kriterijev (slogovne in retorične prvine, fikcionalnost, večpomenskost itd.) 
pogosto odločilno vplivajo vsaj še politični, ekonomski, znanstveni, izo­
braževalni in medijski družbeni sistemi.

S stališča medijskih tehnologij moderne družbe najprej zaznamuje skoko­
vit porast tiska, s katerim se t. i. Gutenbergova galaksija vzpostavi kot pre­
vladujoče medijsko polje. Ob povečanju naklad knjižnih izdaj (posebno 
vlogo ima tukaj poceni žepni format), se pojavi tudi periodični tisk. Vpliv 
tega procesa na preoblikovanje literarnega polja je večplasten: a) okrepijo 
se kognitivni in komunikacijski mehanizmi, imanentni pisni kulturi (indi
vidualizacija, racionalizacija, dekontekstualizacija), b) vzpostavi se razli­
kovanje med visoko in popularno kulturo oz. literaturo, c) pojavi se tip 
ekstenzivnega branja v privatnem okolju, kar privede do individualizacije 
recepcijskih strategij, d) razvoj tržnih mehanizmov zmanjšuje odvisnost 
od finančnih, političnih in drugih elit. Privilegiran status pisne kulture, 
izhajajoč iz razvoja tiskarskih tehnologij, se tako kaže kot eden ključnih 
dejavnikov avtonomizacije modernih literarnih sistemov. V modernih 
družbah pa se ne širi le tisk, temveč tudi vpliv novih medijskih tehnologij. 
V povezavi z literarnim poljem je potrebno omeniti vsaj radio in film. 
Medtem ko prvi prenaša težišče izključno na akustično razsežnost literar­
nega diskurza in ob tem privede do nastanka nove literarne zvrsti (radijska 
igra), je vpliv drugega daljnosežnejši: a) film je pomemben dejavnik širjenja 
t. i. zabavne industrije, s čimer se spreminja odnos publike do kulturnih 
dobrin v celoti (t. i. »konzum«), b) filmska govorica (kadriranje, montaža, 
kot in gibanje kamere itd.) vpliva tudi na strategije literarne produkcije in 
recepcije in c) filmske predelave literarnih besedil imajo učinke na procese 
literarne kanonizacije.

Redefinicija literarnih konvencij je tudi v modernih družbah neposreden 
odraz sprememb na področjih osebnih in kolektivnih identitet, prestruktu­
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riranja literarnega polja in razvoja medijskih tehnologij. Šele emfatični kon­
cept avtonomne subjektivitete, nov profil literarnih producentov oz. reci­
pientov in samoregulacijski mehanizmi literarnega trga ustvarjajo pogoje za 
nastanek koncepta estetske avtonomije, tako značilnega za literarna polja 
v 19. in 20 stoletju. Globalni okvir tega procesa je vzpostavljen z logiko 
funkcionalne diferenciacije: samo v družbah, v katerih metafizično uteme­
ljeni modeli resničnosti izgubljajo svojo občo veljavnost in jih nadomešča 
ireduktibilni pluralizem konkurenčnih razlag sveta, je konstruiranje svetov 
lahko utemeljeno v kreativnih potencialih posameznikove domišljije (kon­
vencija fikcionalnosti) in so posameznikom dopuščene konstrukcije pome­
nov, neodvisne od logike konsenzualnosti (konvencija večpomenskosti). Z 
obema konvencijama pridobi literarno polje identiteto, ki je podlaga osvo­
bajanju od instrumentalne navezanosti na ideološke, politične, religiozne in 
druge diskurze. Vendar je koncept estetske avtonomije utopičen, kolikor 
izhaja iz predpostavke o popolni odsotnosti pragmatičnih funkcij v lite­
rarnem diskurzu. Vzpostavljanje fikcionalnih in večpomenskih prostorov 
je namreč v svojem jedru pragmatično: prispeva k ohranjanju kognitivne 
fleksibilnosti, nujne za ohranjanje orientacijskih zmožnosti v zapletenem, 
dinamičnem in diferenciranem družbenem okolju.

Družbe pozne moderne (1950–)

Koncepti identitete so v družbah pozne moderne še vedno v znamenju 
funkcionalne diferenciacije, vendar so spremembe v primerjavi s klasično 
moderno očitne. Po eni strani postane družbeno okolje – predvsem po za­
slugi novih medijskih tehnologij – neprimerno bolj razčlenjeno in fragmen­
tirano, po drugi pa tradicionalni mehanizmi družbene integracije izgubljajo 
svojo moč. Na ta način so hkrati s pomnožitvijo medijsko proizvedenih 
resničnosti oslabljene tiste silnice, ki so modernemu subjektu olajšale vzpo­
stavljanje koherentne biografije in identitete: trg delovne sile je vse manj 
standardiziran in vse bolj fleksibilen, lojalnost političnim strankam ne igra 
več posebne vloge, strukture socialne države se pogosto umikajo liberalni 
logiki kapitalskega trga, enovit pravni red prehaja v fazo transnacionalnega 
pravnega pluralizma, tradicionalne veroizpovedi konkurirajo globalni ver­
ski ponudbi in novodobni religioznosti, v zasebni sferi patriarhalne vzor­
ce nadomeščajo nove delitve vlog in nekonvencionalne (zunaj)zakonske 
skupnosti itd. Posameznik se na tovrstno kompleksnost odziva na različne 
načine: a) kljub skorajda neobvladljivi razpršenosti simbolnih redov vztraja 
pri modernističnem konceptu koherentne identitete (t. i. »patchwork iden­
tity«), b) umika se v zasebnost in odpoveduje obvladovanju razdrobljenih 
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resničnosti, c) izhod iz zapletenosti išče v privilegiranju enega samega iden­
tifikacijskega vzorca (fundamentalizem), d) opušča težnjo po koherenci in 
se nekritično prilagaja modnim smernicam. Različnost teh strategij se odra­
ža tudi v različnih tipih literarne komunikacije.

Družbene strukture se v pozni moderni preoblikujejo v luči novih kon­
ceptov identitete in novih medijskih tehnologij. Tradicionalistično usmer­
jen tip »skrpane samopodobe« razume literarno produkcijo in recepcijo 
kot instrument »samouresničitve« (tj. kot uravnoteženo sintezo razum­
skih, čustvenih in etičnih potencialov avtonomnega subjekta), le da ta 
pojem – enako kot moderna subjektiviteta nasploh – zdaj izgublja svojo 
emfatično razsežnost. Podobna »degradacija« literarnih vlog je opazna tudi 
v kontekstu vzpona novih medijev in s tem popularne kulture. Množična 
industrija zabave in kratkočasja je vzpostavljena kot prevladujoča kulturna 
paradigma, ki kanonizirano literaturo izriva na obrobje družbenega prosto­
ra in od njenih nosilcev zahteva nove legitimacijske strategije. V postmo­
dernih literarnih poljih se torej spremeni osnovna struktura vrednostnih 
hierarhij, pri tem pa sčasoma postane problematično tudi hierarhično raz­
merje med uradnim in neuradnim kanonom samo. V obeh primerih so 
procesi kanonizacije v družbah pozne moderne zavezani logiki delovanja 
množičnih medijev. Ta ugotovitev pravzaprav ne velja le za vrednotenje 
literarnih pojavov, temveč za celoten nabor družbenih vlog in institucij v 
literarnih poljih.

Mediji so ključen dejavnik prehoda od modernih k postmodernim druž­
bam. Tehnologija tiska se sicer še vedno razvija, vendar ji avdiovizualne 
tehnologije odvzemajo položaj vodilnega medija. Status literarnega polja, 
neposredno zavezanega mediju pisave, se že v tem pogledu neizogibno 
spremeni. Med mediji, ki v največji meri prevzemajo, nadomeščajo, slabi­
jo, dopolnjujejo ali preoblikujejo funkcije literarnega polja, je ob radiu in 
filmu potrebno omeniti predvsem še televizijo, medmrežje in virtualne sve­
tove zabavne elektronike. Učinki teh medijev so globalne narave: novi tipi 
komunikacijske logike, ki se z njimi vzpostavljajo, imajo neposreden vpliv 
na mehanizme družbenega konstruiranja resničnosti, spreminja pa se – kot 
že omenjeno – tudi tehnika vizualizacije in dojemanje pisne kulture. Novi 
mediji po eni strani privedejo do radikalne razdrobljenosti sveta, po drugi 
pa krepijo procese medkulturne in transnacionalne družbene integracije. 
Medializacija postmoderne družbe se naposled kaže tudi v brisanju meje 
med resničnostjo in fikcijo. Avdiovizualne tehnologije ne omogočajo le 
konstruiranja svetov, katerih recepcija zahteva podobno kompleksnost za­
znavnih oz. spoznavnih procesov kot orientacija v siceršnjem okolju, tem­
več mejo med medijskimi izdelki z resničnostno funkcijo (informativne, do­
kumentarne, družbenokritične oddaje) in fiktivnimi zvrstmi pogosto brišejo 
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tudi v konceptualnem pogledu. Spremenjena ontologija fikcije se seveda že 
dotika problematike, ki je bistvena tudi za delovanje literarnega polja.

Literarne konvencije se v pozni moderni odzivajo na spremenjene kon­
cepte identitete in na medializacijo družbenega prostora. Fikcionalnost in 
večpomenskost, ki sta še vedno podlaga literarne komunikacije, torej v 
razmerah razpršenih simbolnih redov in ontološke nestabilnosti mode­
lov sveta prevzemata nove funkcije. Temeljna značilnost teh procesov se 
kaže v stopnjevanju dekontekstualizacije: literarni postopki, ki so v času 
tradicionalne moderne sicer že širili komunikacijski prostor, vendar le v 
okviru koherentne in avtonomne literarne fikcije, zdaj pogosto prevza­
mejo vlogo globalne komunikacijske strategije, s katero sintaktična in se­
mantična urejenost besedil postaneta način organizacije razsrediščenega 
sveta. Metafikcijski postopki medbesedilnosti, protislovja, permutacije, 
naključja, diskontinuitete, odprtosti, udeležbe, samorefleksivnosti, ekscesa 
ipd. ne izostrijo le zavesti o poljubnosti sleherne kontekstualizacije, tem­
več problematizirajo tako fikcionalno razsežnost literature, kot tudi onto­
loški status resničnosti. Metafikcija je torej s spodbujanjem vpogledov v 
skonstruiranost sveta tipičen odziv pozne moderne na nestabilno razmerje 
med fiktivnimi in ontološkimi resničnostmi.

Sklep

Članek je prispevek k aktualni razpravi o perspektivah literarnega zgodo­
vinopisja. Najti skuša ravnotežje med obvladovanjem raznovrstnosti svojega 
predmetnega področja in ohranjanjem diferenciranosti literarnozgodovin­
skih paradigem (oziroma z njo povezane kompleksnosti literarnega polja). 
Po tej poti oblikuje model, ki posamezne pojave opiše iz štirih zornih kotov 
(teorija kulture, sociologija, medijska teorija, literarna teorija), rezultate teh 
opisov (koncepti identitete, družbene strukture, mediji in literarne konven­
cije) pa definira z vidika njihovih vzajemnih razmerij. Uporabnost modela 
je ponazorjena s skicami štirih obdobij v evropski literarni zgodovini – sred
njega veka, zgodnjega novega veka, moderne in pozne moderne.

Evropski kulturni prostor je od 12. stoletja dalje v znamenju bolj ali 
manj kontinuiranega stopnjevanja diferenciranosti, dinamičnosti, kompleks
nosti in mobilnosti družbenih struktur in kulturnih tradicij. Najprej se zdi, 
da je ta način ustvarjena tudi podlaga za kontinuirane spremembe na pa­
radigmatičnih ravneh literarnega polja, vendar podrobnejši pogled pokaže, 
da izkazujejo ti procesi lastno dinamiko, odvisno tudi od logike njihovih 
vzajemnih razmerij. Šele ta logika vzpostavi specifičen tip organiziranosti 
in avtonomije literarnega polja, ki je odvisen od prepleta naslednjih dejav­
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nikov: stopnje individualizacije, izoblikovanosti literarnih vlog in institucij, 
položaja pisne kulture in selektivnosti literarnih konvencij. Na najsplošnejši 
ravni lahko ob primerjavi obravnavanih obdobij ugotovimo, da je avto­
nomija literarnega polja najmanj izrazita v srednjem veku (prevladujoča 
težnja po utrjevanju kolektivnih identitet, neizrazite literarne vloge in in­
stitucije, obroben položaj pisne kulture, pragmatičnost literarnih konven­
cij), nekoliko izrazitejša v zgodnjem novem veku (napetosti med krepitvijo 
osebnih identitet in mehanizmi kolektivizacije, nasprotja med diferenciaci­
jo in instrumentalizacijo družbenih vlog, vzpon pisne kulture, širok nabor 
literarnih konvencij), najizrazitejša v moderni (emfatični pojem subjekta, 
formiranje literarnega trga na podlagi distinkcije kanonizirana / popularna 
kultura, prevladujoč položaj pisne kulture, selektivnost literarnih konven­
cij fikcionalnosti in večpomenskosti), spet oslabljena pa v pozni moder­
ni (»skrpane identitete«, nestabilnost vrednostnih hierarhij, vodilna vloga 
novih medijev, omejena selektivnost konvencije fikcionalnosti).

OPOMBE

1 Podrobno to problematiko obravnava M. Dović (Sistemske in empirične obravnave litera-
ture), v kontekstu splošnih sprememb literarne vede pa T. Virk (Primerjalna književnost na 
prelomu tisočletja). Prim. tudi D. Kos, »Literarna zgodovina« 75-79.

2 Pojem »dejstvo« se v tem kontekstu nanaša na tiste elemente kolektivnega védenja, ki 
jih relevantna znanstvena skupnost v družbenem, logičnem in pragmatičnem smislu spreje­
ma kot stabilne strukture (prim. npr. P. Kruse, »Stabilität«, 38; S. J. Schmidt, Kognitive 135).

3 Prim. A. Nassehi, »Die Zeit« 49, M. Dovič, Sistemske obravnave 170-184.
4 O razponu slovenske literarnozgodovinske misli priča monografija Kako pisati literarno 

zgodovino danes (2003, angleška različica, Writing Literary History, 2006). Tam je objavljena 
tudi bibliografija izbranih spisov o (slovenski) literarni zgodovini. 

5 O pripovednih vidikih zgodovinopisja prim. tudi L. Kralj, »Literarna zgodovina« in M. 
Štuhec, »Naratološki vidiki«.

6 Teoretična podlaga tega modela je obravnavana v D. Kos, »Literarna zgodovina«.
7 Družbene vloge v literarnem sistemu podrobno razčlenjuje G. Rusch, »Literatur« 324.
8 Prim. npr. R. Lüdeke, E. Greder, Intermedium Literatur.
9 Prim. R. A. Zwaan, Literary Comprehension, B. Smith, Belief and Resistance.
10 Upoštevanje hermenevtične perspektive in poskus obvladovanja kompleksnosti sta v 

funkciji približevanja literarne zgodovine pričakovanjem potencialnih bralcev. O tem prim. 
D. Dolinar, »Literarna zgodovina«.
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Literary History and the Concept of Literary 
Field

Keywords: sociology of literature / literary history / literary system / literary field / 
literature and media / literary conventions

The article is a contribution to the current debate on the prospects of 
literary history. It seeks a balance between control over the diversity of 
its subject area and preservation of various literary historical paradigms 
(and the complexity of the literary field arising from this diversity). It pro­
poses a model that describes individual phenomena from four different 
viewpoints (cultural studies, sociology, media theory, and literary theory), 
and it defines the results of these descriptions (concepts of identity, social 
structures, media, and literary conventions) with regard to their interrelat­
edness. The applicability of the model is exemplified through sketches of 
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four periods from European literary history: the Middle Ages, the early 
modern period, modernism, and late modernism.

Since the twelfth century, European cultural space has been marked 
by continuing intensification of the diversity, dynamism, complexity, and 
mobility of social structures and cultural traditions. At first sight it seems 
that the basis for the continuing changes in the paradigmatic levels of the 
literary field is created in a similar way. However, closer analysis shows that 
these processes have their own dynamics, dependent on the logic of their 
interrelatedness. It is this logic that shapes the typical organization and 
autonomy of the literary field, which are dependent on the interplay of the 
following factors: the degree of individualization, the formation of literary 
roles and institutions, the situation of written culture, and the selectivity of 
literary conventions. At the most general level, a comparison of the periods 
presented shows that the autonomy of the literary field was the weakest in 
the Middle Ages (due to the predominant tendency towards the formation 
of collective identities, weak literary roles and institutions, the marginal 
situation of written culture, and the pragmatic nature of literary conven­
tions). It was slightly stronger in the early modern period (due to tensions 
between the strengthening of personal identities and the mechanisms of 
collectivization, the rise of written culture, and a wide range of literary con­
ventions), the strongest in modernism (due to the emphatic concept of the 
subject, the formation of the literary market on the basis of the distinction 
between canonized and popular culture, the predominant status of writ­
ten culture, and the selectivity of literary conventions of fictionality and 
polysemy), and it weakened again in postmodernism (due to “patchwork 
identities,” the instability of value hierarchies, the leading role of the new 
media, and limited selectivity of the convention of fictionality).

Maj 2009
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Razprava najprej analizira pojem in oznako kons in jo poveže z značilnim 
sovjetskim krajšanjem besed (loks, vešč), ki so ga prevzeli tudi nekateri evropski 
avantgardisti (merz, mont). V manifestu Mehanikom Kosovel ne polemizira le z 
Marinettijevim »mehaničnim človekom«, ampak tudi z ideološko opredeljenim 
Tatlinovim »človekom-strojem«, kot so Tatlinovo umetnost napačno razumeli berlinski 
dadaisti. Kosovel je, sledeč Elu Lisickemu, v konsih uveljavil praznino, ki se spreminja 
v plankonveksni in plankonkavni prostor, v črke v prostoru, kjer ni več ne perspektive 
ne gravitacije. Uporaba inženirskih skic, geometrijskega materiala in prostorske 
opredeljenosti konsov je vsebino in obliko učinkovito združevala v novo organično 
celoto, kar potrjuje, da je Kosovel poznal ruski in evropski konstruktivizem.

Ključne besede: literarna avantgarda / konstruktivizem / literatura in mehanika / človek-
stroj / Tatlin, Vladimir / El Lisicki / Kosovel, Srečko
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 32.1 (2009)

Ko je pred desetletji Ocvirk prvi povezal Kosovela s konstruktivizmom 
in pri tem navedel kar nekaj dokazov, ki pa za nekatere niso bili dovolj 
prepričljivi, je doživel več napadov in polemičnih odzivov. Zanimivo je, 
da Ocvirk v svoji študiji o Kosovelovih Integralih omenja Tatlina, ki je po 
njegovem mnenju ustvaril konstruktivizem. »Pot je torej peljala od Tatlina 
prek Lisickega, Moholy-Nagyja in 'Bauhausa' do Černigoja in Kosovela« 
(Bajt 79). Omenja pa še druga imena; poleg Picassa in Kandinskega se 
sklicuje še na Gaba in Pevsnerja, ki sta 1920. konstruktivizem teoretično 
»obrazložila« v njunem Realističnem manifestu (Ocvirk 94).

Pokazati in dokazati želimo, da je bila Ocvirkova odločitev za kon­
struktivizem kot celovito oznako Kosovelovih prizadevanj v letu 1924/25 
pravilna. Ob tem bomo upoštevali tako sovjetski kot tudi zahodni kon­
struktivizem. Kosovel je poznal oba.

Besedico kons srečamo pri Kosovelu v več kot dvajsetih primerih in 
od trenutka, ko so bili ob izidu Zbranih del konsi v celoti predstavljeni 
slovenski javnosti, se jih drži ocena, »da jih je večina vredna bolj kot ča­
sovni dokument, kot glosa k raznim aktualnim dogodkom, kakor pa kot 
polnokrvna, trajno živa umetnina« (Gspan 98). Takšna ocena je seveda v 
popolnem nasprotju s samim Kosovelovim hotenjem, ki je želel z njimi 
zavestno ustvariti dela zunaj estetike in tradicionalnega estetskega kanona, 
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dela zunaj muzejev in profesorske doktrinarnosti in jih verjetno tudi pub
licirati, najpoprej v reviji Konstrukter, pozneje v reviji KONS, še najbolj 
zanesljivo pa v pesniški zbirki z naslovom Ikarov sen.

Danes vemo, da je literarni konstruktivizem zrasel »iz likovnega avant­
gardizma med prvo svetovno vojno. Začetki likovnega konstruktivizma 
so v reliefih in 'kontrareliefih' Vladimirja Tatlina po letu 1913, ki rezul­
tirajo v njegovem Spomeniku III. internacionali (1919–20). Organizirano se 
je konstruktivizem začel šele v 'Društvu mladih umetnikov' ali 'Obmohu' 
(Obščestvo molodyh hudožnikov); ti so leta 1920 v Moskvi prvič raz­
stavljali svoja dela« (Bajt 68). Konstruktivizem je vsekakor bil »pojav, 
ki je sredi dvajsetih let za nekaj časa postal središčni votek v teoriji in  
praksi slovenske umetnosti« (Pogačnik 155). To pa ni nič nenavadnega, saj 
je bil dominanta tudi znotraj ruske avantgarde, na Zahod pa se je prebil 
z Erenburgovo in Lisickijevo konstruktivistično revijo Vešč – Gegenstand 
– Objet, ki je od leta 1922 izhajala v Berlinu.

Pokazali bomo, da je konstruktivizem enega evropskih vrhuncev doži­
vel prav v Kosovelovih konsih, saj je zunaj Sovjetske zveze prav Kosovel 
dal temu gibanju polet in živost, ki bi mu v tem času težko našli primero 
drugje v Evropi. In Kosovel se je tega tudi zavedal, saj je s tem v zvezi pisal 
o dogodkih, ki so se dogodili najprej v Sloveniji (gl. manifest Mehanikom), 
svoje življenje pa je razumel kot »slovensko, sodobno, evropsko in večno« 
(ZD 3, 321). Za Kosovela povsem specifična pojma konstruktivnost in 
kons to nedvomno potrjujeta.

Okrajšava kons ima za Kosovela več pomenov: iz nje izpeljuje be­
sede konstrukter, konstruktivnost, konstrukcija, konstruktivni princip 
(Int. 84). Seveda pa je postopek tudi obraten; beseda kons je tudi okraj­
šalnica, narejena po zgledih ruskih in drugih avantgardistov. Ustvarjanje 
novih pojmov, ki so poimenovali nove pojave v letih 1910–1930, je bil 
bistven del razvojnega procesa avantgardistične pojmovne misli. Pri tem 
je značilno, da so bili ne glede na ekstravagantnost avantgarde ti novi 
pojmi v večini primerov ustvarjeni v skladu s splošnimi jezikovnimi nor­
mami ustvarjanja (novih) besed v tedanji Sovjetski zvezi. Eden najbolj 
razširjenih načinov je bilo krajšanje besed. Prvi način je ustvarjal kratice 
iz začetnih zlogov niza besed, ki se izgovarjajo (eReSeFeSeR). Drugi 
je bil bolj svoboden in je kombiniral različna skrajšanja; šlo je za eno 
ali dve črki, za en zlog itd. Takšne zvočne oblike so InHuK (Institut 
konstruktivističnih umetnikov), LeF (Leva fronta) itd. To je ustrezalo 
tako težnji po ustvarjanju novega kot tudi funkcionalizaciji novega, pa 
tudi praksi revolucionarnega vsakdanjega jezika, tako da je bila tudi na 
tem področju poudarjena avantgardistična težnja po »zlitju umetnosti in 
življenja« (Strigalev).
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Besedico kons srečamo pri Kosovelu v več kot dvajsetih primerih kot 
del naslova konstruktivne, včasih pa tudi tradicionalne pesmi. Naslovi 
Kons: ABC, Kons 2, Kons 5, Kons XY itd. so ustrezali praksi likovne 
avantgarde, saj je ta z numeričnimi znaki naslavljala Improvizacije in 
Kompozicije (Kandinski), Supremuse (Malevič) PROUN-e (Lisicki), 
MERZe (Schwitters), da bi na ta način »poudarila abstraktnost upodob
ljenega« (Flaker, Nomadi 249). K okrajšavi kons je Kosovel zelo pogosto 
dodal desni neujemalni prilastek, kot denimo Prostor št. 461, Pesem št. 1, 
Čevlji št. 40, Detektiv št. 16 itd.

Vnaprej pa naj opozorimo, da je sama realizacija pesmi pri Kosovelu 
ponudila povsem drugačno rešitev, kot smo je bili vajeni v abstraktnem 
avantgardističnem slikarstvu. In v tem je v okvirih evropskega konstrukti­
vizma njegova specifika. Zanimivo je namreč, da so glede na Kosovelove 
zahteve po pomenskosti konsov naslovi njegovih konstruktivnih konsov 
v večini primerov ohranili temeljno in izhodiščno težnjo po »abstraktni 
obliki pesmi« (ZD 3, 705), po pesmi, ki bo »brez besed« (ZD 3, 604). Tega 
očitno ni želel spreminjati, ker je bilo za njegov koncept »moderne« poe­
zije nemoteče. V tem je treba videti nekakšen »mehak« prehod med njego­
vim zenitističnim in konstruktivnim konstruktivizmom. Res pa je, da so 
v nekaterih primerih abstraktni in »nerazumljivi« naslovi dobili osvetlitev 
v fokusiranih koncih konsov kot npr. v Pesmi št. X. Ostaja pa dejstvo, da 
pri Kosovelu ni omenjene in predvsem za evropske likovne avantgardiste 
značilne skladnosti med abstraktnim naslovom in »ne-vsebino« umetniš
kega dela. Celo več: v nekaterih konsih se pomenska razvidnost konsa in 
naslov dopolnjujeta, kot npr. v Konsu IKARUS.

Na Kosovelovo poznavanje tedanjega dogajanja v evropskem slikar­
stvu opozarjajo sklicevanja na Marcove Modre konje in na »Picassove 
obraze / knjige novih lic«, ki se rimajo z »novih resnic« (Jetniki, ZD 2, 
136), na Malevičev Črn kvadrat na črnem ozadju in na njegov Bel kvadrat 
na belem ozadju. »Črno barvo narišem poleg bele, ker vzbuja kontrast in 
ker ta kontrast nekaj pomeni, rjavo narišem, ker ločim od nje lahko zeleno« 
(ZD 3, 705). Očitno je moral poznati tudi znameniti Duchampov »scal­
nik«, saj ga omenja v Latrine, Pissoir (Int. 170) in v EVROPA LATRINE 
(ZD 3, 771).

Vsekakor se je treba strinjati s Flakerjevo ugotovitvijo, da je med konsi 
in likovno ustvarjalnostjo zelo tesna povezanost, da so bili konsi kot sin­
teza besednega gradiva in likovne forme od vsega začetka namenjeni tudi 
gledanju in ne le branju. Res je sicer, da so vsi pisani teksti tudi vidni, pri 
konsih pa je tako, da je vidnost njihov nujni sestavni del, ki dominira in 
se mu zato kratko in malo ni mogoče ogniti. Res je tudi, da je »konstruk­
tivistično pesem prav tako mogoče 'gledati' kot je mogoče 'brati' kakšno 
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Magrittovo platno« (Weisgerber 401). Brez likovnih »čutov« konsov krat­
ko in malo ni mogoče ugledati v celoti. Če hočemo konse dojeti celostno, 
jih moramo potemtakem opazovati kot verbalne tekste z izrazitim nagnje­
njem k ikoničnosti. Flaker govori o Kosovelu – avtorju literarnih tekstov 
– tudi kot o slikarju in pri tem izhaja iz spoznanja, da je znotraj avantgarde 
literatura neločljiva od slikarstva (Flaker, Nomadi 255). Kot bomo videli, 
pa to še zdaleč ne pokrije konsov v celoti, ki jih določa tudi prostorskost 
in »gibljiva filozofija«.

Barvna razsežnost njegovih podob je redukcionistična: reducirana je na temeljne 
barve: ni nenaravnih barv simbolistov in dekorativnih secesijskih barv, ni tudi im­
presionističnih oziroma verlainovskih nians. V njegovih podobah dominira bela 
barva: »belo morje pomladnih noči / se razliva po poljih, vrtovih« (Int. 115), 'beli' 
so zidovi 'ulic', 'norišnic' (Int. 135), 'bele' so celo 'barikade'. Po zakonih kontrasta 
se mora pojaviti črna barva, tako da včasih dobimo vtis grafičnih listov: … 'Črni 
konji na belem snegu'» (Flaker, Nomadi 257).

V pesmi Klic lirski subjekt ukazuje človeku na »belem stopnišču« ob 
»črnem stebru«, naj dvigne oči k »rdeči zastavi« (Int., 267; ZD 2, 150). 
Številnih tekstov torej ni več gradil na impresionističnem niansiranju, 
ampak na »kromatskih kontrastih temeljnih barv, ki so jih uporabljali 'kon­
struktivisti'« (Flaker, Nomadi 249). Konstruktivistični kromatični kontrasti 
postanejo v njegovih konsih vizualno nadvse izrazito kompozicijsko sred­
stvo.

V zvezi z besedico kons ne gre spregledati dadaističnih Heartfieldovih 
montiranih kolažnih postopkov, ki jih je sam imenoval mont. Za Kosovela 
so morda pomembne Čičerinove tvorbe, imenovane loks (iz lokalna se­
mantika) (Grübel 121), pa Schwittersovi Merzi itd. Še prej pa bi lahko 
Kosovelovo oznako kons primerjali z Lisickijevim pojmom vešč, saj gre 
tudi v tem primeru kot pri Merzu, loksu in montu za štiri črke, ki razkriva­
jo avtorski pomen in Kosovelov osebni prispevek v zakladnico evropske­
ga konstruktivizma in na ta način povečujejo Kosovelovo programsko in 
ustvarjalno samozavest. Kosovel je edini med evropskimi konstruktivisti 
uporabil etimološko zanimivo in avtorsko originalno oznako za svoje pes
niške podvige. 

Seveda pa smemo imeti Kosovelovo oznako kons ne le za izjemno 
originalen prispevek k poimenovanju lastnih konstruemov, ki izkazuje avtor­
jevo antiestetsko pozicijo, ampak tudi za oznako, ki hkrati aludira na nje­
gov priimek. S tem K kot začetnica priimka postane pomemben likovno 
inženirski element v njegovih »prostorskih« konsih. Morda lahko v tej črki 
vidimo tudi namig na prozni ciklus Hlebnikova z naslovom KA, pa tudi 
na Lisickijevo delo K. und Pangeometrie.
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V tem duhu se je Kosovel z besedo kons že po njeni zunanji podobi in 
zvočnosti postavljal po robu tradicionalnim estetskim formam, »muzejem 
estetikov«, »papirnati literarni kulturi« itd. (ZD 3, 703). Preskok iz zame­
jenega polja umetnosti v Lisickijeve »forme življenja« je Kosovel odlično 
izrazil v naslednji misli: »Da je umetnost gibalo življenja, ne pa uspavalno 
sredstvo za uživanje, marveč sredstvo za duševno gibanje, ki se bo nada­
ljevalo v življenju« (ZD 3, 656). Pri obeh, pri Lisickem in pri Kosovelu 
pa lahko te težnje razumemo tudi kot korenit spopad s Kantovim poj­
movanjem estetskega doživljaja, njegove brezinteresnosti, s katerim se je 
Kosovel v svojih konsih soočil na prav poseben, za evropski konstrukti­
vizem specifičen način.

Naslov Lisickijevega in Erenburgovega avantgardističnega časopisa Vešč 
– Gegenstand – Objet je v ruščini pomenil več kot le »predmet«, saj je bilo ob­
močje »stvarnosti« prvotnejše, izvornejše, prvobitnejše, božansko, medtem 
ko je bila »predmetnost« drugotna, nerealna in relativna. Je tako mogoče 
razumeti tudi Kosovelovo oznako za konse in v njih prikazano stvarnost? 
Kosovelu se je zdelo potrebno razmejiti konstrukcije od tradicionalnega poj­
movanja umetniškega izdelka kot dela, kot Kunstwerka, ki pripada le še mu­
zeju estetikov. El Lisicki je delo raje kot Kunstwerk imenoval vešč, čemur je 
v celoti ustrezal tudi Kosovelov povsem samosvoj pojem kons. Kot bomo 
videli, je bila na ta način tudi za Kosovela filozofsko utemeljena razlika med 
tradicionalnim pojmovanjem kompozicije in moderno konstrukcijo.

Kosovelova prostorska poezija je postala »arhitektura«, kot je to ve­
ljalo za Tatlinovo in Lisickijevo delo, za PROUN-e in vešče. V dnevniš
kih zapiskih je Kosovel zapisal: »Vse je arhitektura / pesništvo, muzika 
/ slikarstva ni več« (ZD 3, 718). Je Kosovel po naključju svoje tovrstne 
»pesmi« označil s kratico kons, sestavljeno iz štirih črk in se s tem postavil 
ob bok stvaritvam, kot so Merz, mont, vešč, loks, itd., katerih imena so 
tudi iz štirih črk? Očitno je s tem pojmom želel označiti nov pojav in mu 
ob povsem svojski etimologiji dati hkrati tudi avtorski pomen. Hkrati pa 
je z njim naznačil prehod od destrukcije h konstrukciji, kar je med vsemi 
avantgardističnimi gibanji dvajsetih let najbolj radikalno izpeljal prav ruski 
konstruktivizem.

Kosovel je potemtakem moral vedeti za te metode preprostega in za­
pletenega skrajševanja besed, ki jih je uveljavila ruska avantgarda – temu 
pa so sledili tudi evropski avantgardisti – da bi na ta način funkcionalizirala 
in racionalizirala novo za razliko od starega, »stvari« namesto »predme­
tov«, konse namesto pesmi, konstrukcijo namesto kompozicije. Tudi v 
tem se je kazala težnja po prežemanju umetnosti in življenja.
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Kosovel in Tatlin

Kosovel je v svoje dnevniške zapiske zapisal na prvi pogled nerazumlji­
vo misel: »Dadaisti (konstruktivisti vzporedno)« (ZD 3, 763). Ali lahko iz 
tega sklepamo, da je poznal dogajanje okrog berlinske razstave na Prvem 
mednarodnem Dada-sejmu junija leta 1920, kjer se je ruski konstruktivist 
Tatlin prvič pojavil na Zahodu? Zasluga za to gre berlinskim dadaistom 
in organizatorjem te razstave R. Hausmannu, G. Groszu in J. Heartfieldu. 
Tatlina so vključili na razstavo z dadaistično provokacijo: »Umetnost je 
mrtva. Živela nova Tatlinova strojna umetnost!« Kako je sploh prišlo do 
berlinske dade, zakaj so si za svoj »ideal« izbrali prav Tatlina in ga pri tem 
napačno razumeli? In kako je mogoče s tem povezati Kosovela? Ugotovili 
bomo, da se v manifestu Mehanikom skriva še marsikaj, na kar doslej ni bilo 
opozorjeno.

1917. je dadaist Richard Huelsenbeck odpotoval iz Züricha v Berlin in 
se povezal s sodelavci napredne revije Neue Jugend, Wielandom Herzfeldom 
in njegovim bratom Johnom Heartfieldom, z Raulom Hausmannom in G. 
Groszom.

A dadaistična skušnja, ki jo je prinesel s züriških nastopov, je bila zanje le delno za­
nimiva, saj so se manj ogrevali za provokacijo, ki bi bila sama sebi namen in se bolj 
vnemali za možnost, da bi razdiralnost v literaturi in umetnosti izrabili kot orodje 
v osmišljeni revolucionarni akciji. Duh dada, katerega apolitičnost je bila v nev­
tralnem Zürichu samoumevna in dosledna, je v berlinskih manifestacijah – v vihri 
novembrske revolucije v Nemčiji – še ohranjal nekatere, predvsem zunanje izvorne 
značilnosti, a se hkrati politiziral, saj je svojo izzivalnost in napadalnost utemeljeval 
v socialnem protestu in se iz neangažiranosti in hotene kaotičnosti premaknil v 
zavestno propagiranje revolucionarnih (skrajno levih, anarhokomunističnih) idej. 
Berlinsko obdobje dadaizma je torej pomenilo bistven odmik od züriških izhodišč, 
zato ni čudno, da se nekateri raziskovalci (npr. Lionel Richard) sprašujejo, ali se ni 
beseda dada le po naključju zapisala na prapor skupinice ljudi s povsem razvidnim 
političnim prepričanjem in z razločno deklariranimi cilji, in zato opažajo v njeni 
dejavnosti jasne zametke kasnejše proletarske umetnosti (Berger 19).

Nesporazum okrog Tatlinove recepcije v Berlinu in sploh na Zahodu je 
zakrivila tedanja žurnalistika, ko je Tatlinovo umetnost razglasila za »stroj­
no umetnost«. Ruski novinar K. Umanski je namreč leta 1920 v članku 
Der Tatlinismus oder die Maschinenkunst v časopisu Der Ararat, pa tudi 
v knjigi Neue Kunst in Russland 1914–1919 uporabil pojem »tatlinizem« kot 
oznako za inovativne ustvarjalne tendence po letu 1915 v Rusiji, ko je v 
kubofuturizmu s trodimenzionalnimi slikarskimi sredstvi prihajalo do pre­
vladanja dvodimenzionalnih površinskih slik. Te postopke je z uporabo 
neslikarskih materialov, kot so les, steklo, pločevina, železo itd., v svojem 
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abstraktnem brezpredmetnem ustvarjanju, s tridimenzionalnimi konstruk­
cijami, reliefi in kontrareliefi, uvedel prav Tatlin. Umanski je prepoznal 
njegovo epohalno vlogo pri ukinjanju površine slike in uvajanju novih 
materialov. Zato je omenjeni novinar sprejel tezo o »smrti umetnosti« na 
slikarskih površinah (slikah) in reinterpretiral Tatlinovo estetiko brezpred­
metne ustvarjalnosti kot strojno umetnost. »Ta poenostavljena razlaga 
Umanskega je izhajala iz dejstva, da ni razumel ideje in pomena radikalne 
tridimenzionalne koncepcije Tatlinove brezpredmetnosti in je zato pou­
darjal tehnično plat Tatlinovega dela, pri tem pa izpostavil slikarski mate­
rial pred umetniškim postopkom« (Golubovič 262). V članku Umanskega 
o Tatlinu najdemo misel, ki so jo na razstavi citirali R. Hausmann, G. 
Grosz in J. Heartfield: »Umetnost je mrtva – živela nova Tatlinova strojna 
umetnost!« (Umanski 12–13). Umanski je posebej poudarjal, da je Tatlin 
pri svojem ustvarjanju kontrareliefov uporabljal vse vrste materialov, od 
lesa, stekla, steklenih drobcev, žebljev, električnih armatur, gibljivih delov 
itd. Tatlinova »nova gramatika in estetika zahtevata od umetnika nadaljnje 
obrtniško-tehnično izobraževanje in pristnejšo zvezo z njegovim močnim 
zaveznikom, prevladujočim strojem« (isto). Pri tem Umanski ni upošteval 
Tatlinovega razvoja od tridimenzionalnih kontrareliefov k arhitektonske­
mu konstruktivizmu v Spomeniku III. internacionali, ker je njegovo popre­
proščeno razumevanje izhajalo iz koncepcij zgodnjega Proletkulta, ta pa 
je absolutiziral pomen stroja in aparatov na področju estetskega in zunaj
estetskega (Hansen-Löve 481).

Zato je Umanski postavil pod vprašaj umetniška izhodišča Tatlinove 
ustvarjalnosti. Pri berlinskih dadaistih je to izzvalo reakcijo, da so »tatlini­
zem« razumeli kot oznako za proces mehanizacije, kar je, denimo, kon­
kretno pri R. Hausmannu pripeljalo do tega, da je svojo poezijo imeno­
val »avtomobili-duše« (Seelen-Automobile). (Je naključje, če Kosovel z 
notranjeliterarno polemiko omenja, da »avtomobil nima duše« in s tem 
znova potrjuje, da pozna dogodke v berlinski dadi?) Tudi svoje pesmi je 
Hausmann imenoval »mehanična umetniška dela«. G. Grosz pa je poime­
noval človeka »kolektivni, mehanični pojem«. Tako grobega tayloristične­
ga razumevanja mehaničnega človeka in moderne tehnike ne bi srečali niti 
pri italijanskih futuristih.

Vrhunec je nesporazum med Tatinom in berlinskimi dadaisti dosegel v 
Hausmannovem kolažu Tatlin doma (1920), kjer sploh ni šlo za upodobitev 
Tatlina, ampak za neznanega človeka, katerega možgani so zapolnjeni z deli 
strojev in motorjev. Poleg enačenja Tatlina z »mašinizmom« je šlo torej še 
za estetsko provokacijo, saj se naslov in upodobitev ne pokrivata več.

Černigoj je leta 1926 na podoben način, s strojem v glavi, upodobil 
arhitekta Rada Kregarja, kar je nova potrditev tega, da je bil Kosovel s 
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svojimi prijatelji kar najbližje dogajanju v berlinski dadi, saj je Kosovel 
natančno vedel, da se je ta dogajala sočasno s konstruktivizmom: »Dadaisti 
(konstruktivisti vzporedno)« (ZD 3, 763).

Na popačeno razumevanje Tatlina in s tem ruskega konstruktivizma 
se je prvi polemično odzval El Lisicki s fotomontažo Tatlin pri delu na 
Spomeniku III. internacionali (s katerega je morda Kosovel v Konsu 5 citiral 
matematična znaka za neskončno in ničlo in dobil idejo za naslov pesniš
kega cikla Integrali), ki je bila objavljena v Erenburgovem delu Šest pripovedi 
o lahkem koncu. Tu je Tatlin upodobljen po fotografiji, njegov pogled na 
stolp je metaforično predstavljen s šestilom, obkrožata ga PROUN 6 in 
PROUN 6 B, ki ustvarjata prostorskost na dvodimenzionalni površini. Ob 
zgornjem robu tega dela pa je položena ženska glava z močnim ličilom, ki 
ima s trakom prelepljena usta. Bi to lahko razumeli, kot da Tatlinovi muzi 
ni bilo dano spregovoriti? In je bila zato napačno razumljena? Ga je zato 
v manifestu Mehanikom vzel v bran tudi Kosovel, ki je dobro vedel, da 
tega velikega ruskega konstruktivista ni mogoče enačiti z »mašinizmom«, 
z golim oboževanjem tehnike, kot je to v veliki meri veljalo za italijanske 
futuriste?

Leta 1921 je na »primer Tatlin« reagiral tudi zenitist Aleksić, ki je v imenu 
tatlinizma, izenačenega z dadaizmom in s tem s pojmovanjem človeka kot 
stroja, zavračal mistični ekspresionizem: »Rusija daje Kandinskega, sodob­
nega genija, mi Chagala in Tatlina. (Va imja otca …) Tatlin in tatlinizem. 
Dol z vso estetiko in oboževanjem umetnosti do danes!« (Aleksić 8–9). 
Kot je videti, je Aleksić kot sodelavec zagrebškega Zenita dejansko nada­
ljeval berlinsko dadaistično razumevanje Tatlinove ustvarjalnosti, zaradi 
česar ga je urednik Micić izgnal iz zenitističnega gibanja. Ker je Kosovel 
vsaj dvakrat citiral zvezo »HP« (Int. 161, 292), smemo sklepati, da je tudi 
po tej plati spoznaval probleme, ki so se zaradi popolne blokade Rusije 
nabirali okrog Tatlina.

Dragan Aleksić je v tekstu Tatlin HP/s + človek izhajal iz berlinskih dadaistov, 
ki so videli v Tatlinu predstavnika »strojne« umetnosti (Maschinenkunst), ni pa 
omenjal stolpa (Spomenika III. internacionali). Ga je pa marca 1922 v Zenitu omenil 
urednik Zenita Micić v svoji montaži z naslovom Šimi na pokopališču latinske 
četrti, kjer je globalna vizija dogajanj in projektov evropske avantgarde motivirana 
prav s pogledom s Tatlinovega stolpa: »Polje pri Petrogradu. Tatlinov spomenik 
razbija ledene oblake. Na vrhu Radio Centrala + 400 m. Požira poplavo trzajev 
Azije, Evrope, Balkana, Amerike, Kitajske in Japonske … Tatlin Radio Centrala 
sprejema POSLEDNJE NOVICE« (Flaker, »Spirala« 176).

Pri Aleksiću se v tem primeru HP veže na konjsko silo, HP/4 pa je 
četrtina konjske sile, pomeni torej človeka.
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Tem bolj je zato razumljivo, da se je Kosovel na vse to odzval leta 
1925, ko je bila problematika konstruktivizma na Zahodu nadvse aktu­
alna, še posebej, ker je Kosovel s svojimi konsi prinašal v Evropo izčiš
čeno varianto konstruktivizma, zunaj zablodelih ideoloških konstruktov 
in površinskih interpretacij. Kosovel je začel oster boj za »rehabilitacijo« 
Tatlina, ker je bil njegov boj za Tatlina hkrati tudi spopad za prostor pod 
soncem, ki ga je pričakoval za lasten konstruktivizem. Sicer se mu v zgoraj 
navedenih primerih: z manifestom Mehanikom, z navedki HP, s citiranjem 
matematičnih znamenj iz Lisickijeve fotomontaže Tatlin pri delu, z ugoto­
vitvijo, da avtomobil nima duše, in z omembo povezave berlinske dade in 
konstruktivizma v Dnevnikih, ne bi posvečal tako intenzivno. Ne smemo 
pozabiti, da se je v svojem prvem javnem nastopu s predavanjem Kriza 
javno deklariral kot konstruktivist (ZD 3, 13).

Kosovel z omembami sintagme HP tudi v svojih pesmih polemizira 
z deviantnim razumevanjem Tatlina, verjetno tudi z Aleksičevim pojmo­
vanjem, zato njegovega zapisa HP ni mogoče povezati z omembo zveze 
HP pri Vladimirju Levstiku, saj se Levstikova izjava nanaša na zgodnjefu­
turistično, čeprav tudi deloma popačeno glorifikacijo strojev in moderne 
tehnike. Prav tako se zdi skoraj nemogoče, da bi Kosovel s sintagmo HP 
le citiral naslov romunske futuristične revije 75 H P (Troha 85–96).

Danes so stvari okrog Tatlinovega konstruktivizma veliko jasnejše. 
Vse do 1922. leta je ostajala ruska avantgarda blokirana, omejena le na 
nacionalne okvire. Vrata v svet ji je odprla šele Erenburgova in Lisickijeva 
revija Vešč – Gegenstand – Objet, ki je izšla marca/aprila tega leta. Lisicki je 
začel oster boj za »rehabilitacijo« Tatlina in s tem tudi vseh drugih ruskih 
konstruktivistov. Poslej ruska avantgarda ni bila več reducirana le na »me­
hanomanijo« in na Tatlinovo »strojno umetnost« . Revija Merz, ki jo je v 
Hannovru izdajal Kurt Schwitters v letih 1923–32, je jasno povedala: »Es 
ist schon genug immer Maschine« (73).

Kosovel se je lahko seznanil z Lisickijevo in Erenburgovo polemiko o 
Tatlinovem »mašinizmu« tudi v ruski številki Zenita, kjer so bila njuna stali­
šča zelo jasna. Tako Erenburg kot Lisicki sta pojasnjevala, da so Tatlinove 
kontrareliefe »na zahodu napačno poimenovali »strojna umetnost« zara­
di površinske podobnosti in pri tem pozabljali, da tu ne gre za tehnič­
no, ampak za plastično reševanje problema.« Posebej sta opozorila, da 
»Tatlinov arhitektonski projekt ni delo arhitekta, ampak umetnika. Zasluga 
Tatlina in drugih umetnikov je v tem, da so umetnika priučili za delo v 
realnem prostoru in z modernimi materiali. Tako so prišli do konstruk­
tivizma!« (Erenburg in Lisicki, 51). Reprodukcija slovitega Tatlinovega 
Spomenika III. internacionali v Zenitu grafično ni bila najboljša, a je prav s 
tega mesta »vstopila v svet, v evropski prostor in postala simbol optimalne 
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projekcije 'nove ruske umetnosti'«. Flaker je pri tem uporabil sijajno prispo
dobo: »Duh spirale straši po Evropi!« (Flaker, »Spirala« 177).

Z Lisickijevim opozorilom na napačno razumevanje mašinizma pri 
Tatlinu, kot se je dogodilo berlinskim dadaistom, se je tudi v evropskih 
okvirih vzpostavilo novo pojmovanje in novo razumevanje ruske avant­
garde. V ta spor je posegel tudi Tatlin sam, ko je izjavil, da so ga sicer 
v reviji Vešč razglasili za očeta konstruktivizma, kar pa nikoli ni bil. In 
nadaljeval svojo misel: »Rad bi ustvaril stroj s pomočjo umetnosti, ne pa 
umetnosti mehaniziral – gre za razliko v razumevanju« (Lodder 213).

V pogovorih med Avgustom in Theo Černigoj s Kosovelom, ki jih 
je le-ta 1926. povzela v članku »Ruska nova umetnost«, je lepo videti, 
da je tudi Thea Černigoj sprejemala polemična in negativna stališča Ela 
Lisickega do tatlinizma kot »mašinizma«. Kdo je tu na koga vplival, pa ni 
težko ugotoviti, saj je Černigoj sam izjavil, da ga je ob prihodu z Bauhausa 
v Ljubljano Kosovel presenetil s svojim poznavanjem kostruktivizma in 
pobijal Černigojev produktivizem. Zato je Černigoj šele v Trstu prešel 
s produktivističnih na konstruktivistična stališča, kar se je pri Kosovelu 
zgodilo že pomladi 1925. Znano je namreč, da je Černigoj svojo prvo 
konstruktivistično razstavo v telovadnici Tehniške šole zasnoval na pro­
duktivističnih izhodiščih, s čimer se Kosovel absolutno ni strinjal in to 
tudi pokazal, ker razstave ni obiskal. Znano pa je tudi, da je Černigoj šele 
v Trstu prešel k samim izvorom konstruktivizma, k njegovi časovno pro­
storski opredeljenosti, česar pa Kosovel ni več doživel.

Ko je Kosovel v manifestu Mehanikom protestiral proti mehaničnemu 
človeku, je potemtakem protestiral tudi proti tedaj na Zahodu uveljavlje­
nemu naziranju o Tatlinovi »strojni umetnosti« (Maschinenkunst), s tem 
pa tudi proti temu, da naj bi bil konstruktivizem le nov umetnostni stil, ne 
pa tudi način življenja. V resnici pa je med vsemi avantgardističnimi gibanji 
dvajsetih let samo ruski konstruktivizem predlagal preseženje pojma umet
nosti in njenega avtonomnega statusa znotraj meščanske družbe.

Po svojih močeh je v manifestu Mehanikom k temu prispeval tudi 
Kosovel s svojo kvalificirano polemiko ne le z italijanskim futurizmom, 
ampak tudi z berlinskim dadaizmom, saj je bil Tatlin zanj eden osrednjih 
zgledov, njegov ikarski dvojček, s katerim sta skupaj sanjala o »poletu« v 
PROSTOR, ki ga je Kosovel večkrat zapisal z velikimi črkami. Žal Kosovel 
ni mogel objaviti nič od tega, kot tudi Tatlinu ni bilo dano realizirati ne 
Spomenika III. internacionali ne Letatlina.

V manifestu Mehanikom je bil zanikan Tatlin, človek-stroj, kot sta ga 
razumela Grosz in Heartfield. Zato je treba posebej poudariti, da Kosovel 
tu ne govori le o Marinettijevem »mehaničnem človeku«, ampak v skladu 
z umetnostjo-strojem (Maschinenkunst), tudi o človeku-stroju. Poleg tega 
Kosovel omenja plakatiranje. »Plakatirajte: človek stroj bo uničen!«
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Kosovel z omembo plakatiranja in ne česa drugega detektira dvoje 
dejstev. Naj ju osvetlimo. Vemo, da sta Grosz in Heartfield za razstavo 
berlinske dade ustvarila velikanski plakat z napisom: »Umetnost je mrtva. 
Živela nova strojna Tatlinova umetnost!« Z berlinske dadaistične razstave 
obstajata dve različni fotografiji plakata s tem napisom. Na eni je plakat, 
nalepljen na izložbeno okno, na drugi pa gre za reklamni plakat, ki naj bi 
služil v propagandne namene, bil naj bi nekakšen Groszov in Heartfieldov 
program. R. Huelsenbeck je ta plakat pospremil z zapisom, češ da Grosz 
in Heartfield demonstrirata proti umetnosti v korist lastnih tatlinističnih 
teorij. Ocvirk se spominja, da so omenjeni plakat in z njim povezano do­
gajanje »v Kosovelovem krogu dobro poznali« (Int. 92). Poleg tega tudi 
Kosovel v Zapisniku za krožkove sestanke omenja, da »ob 8 uri / Predava 
tovariš Ocvirk« in poleg simbolizma, verizma, suprematizma, neoromanti­
ke, impresionizma omenja tudi dadaizem in konstruktivizem (ZD 3, 741).

Lisickemu in Kosovelu se je posrečilo stopiti v bran Tatlina in tudi ubra­
niti njegova stališča. Poslej je Tatlin bil in ostal konstruktivist, Rus, človek 
z Vzhoda. Tako kot berlinski dadaisti, je želel tudi Kosovel najprej s plaka­
tiranjem oznanjati svoj program, potem pa z napisom na tem plakatu de­
mantirati Groszovo in Heartfieldovo programsko izjavo in uveljaviti svojo: 
»Plakatirajte: človek stroj bo uničen!« Kosovel je nasproti Groszovemu 
plakatu ustvaril v svojem manifestu Mehanikom nekakšen antiplakat in s 
tem ponovil aktualno misel: »Es ist schon genug immer Maschine.« Zato 
Kosovel govori v skladu z umetnostjo-strojem (Maschinenkunst), tudi o 
človeku-stroju, kar je nekaj drugega kot Marinettijev mehanični človek.

Vse navedeno kaže med drugim tudi na to, da je imel Kosovel do 
plakatne umetnosti prav poseben odnos, da je razumel njen izjemen po­
zitiven in negativen pomen v moderni družbi, zato je v svoje dnevniške 
zapiske z velikimi črkami in z obžalovanjem ali z odobravanjem zapisal 
stavek: »NEKDO TRŽE PLAKATE« (ZD 3, 632). Kosovelova omemba 
plakatiranja in človeka stroja končno pojasni misel iz njegovih dnevniških 
zapiskov o sočasnosti dadaizma in konstruktivizma (ZD 3, 763) in znova 
pokaže osupljivo informiranost ter osebni pesniški in politični angažma 
tega dvaindvajsetletnega mladeniča, ki je trdno verjel v svoje »prostorske« 
konse in v svoj konstruktivizem.

Kosovel in El Lisicki

O tem, kako močan in pomemben je bil vpliv Ela Lisickega na slovensko 
avantgardo, priča kar nekaj dejstev. Danes vemo, da je v dvajsetih letih na 
srednjeevropska gibanja najmočneje deloval prav El Lisicki, ki je leta 1922 
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prišel v Berlin, da bi tu vzpostavil stike s predstavniki evropske avantgarde 
in tako odigral posredniško vlogo med rusko avantgardo in umetniškimi 
gibanji v Weimarski republiki. Podobno kot pri nas Grahor, pri Hrvatih pa 
Cesarec in Krleža, za ves Balkan pa Micić. Najmočneje je Lisicki deloval 
na srednjeevropska avantgardistična gibanja, posebej na Bauhaus. Tu je 
bil tesen sodelavec Moholy Nagya, ki se je pri Lisickem »vzoroval« in to 
prenašal »v svojo izrazno tehniko« (Ocvirk, Int. 91). Sredi dvajsetih let je 
bilo posebej pomembno Lisickijevo sodelovanje pri časopisu švicarskih 
abstraktistov z naslovom ABC. Uspelo mu je združiti Malevičevo novo 
razumevanje prostora in Tatlinovo novo logiko konstruiranja prostora.

Malevič je v svojem tekstu o suprematizmu 1919. leta pisal, da so sli­
karji na področju posnemanja ustvarili revolucijo in v nekem trenutku 
prišli do brezpredmetnega slikarstva. S tem so iznašli nove elemente, ki 
predstavljajo probleme bodoče arhitekture. Na tej točki je njegovo delo 
nadaljeval Lisicki, ki je uveljavil prehod »od suprematizma h konstrukti­
vizmu« (Zadova). Njegovi PROUN-i so s svojimi prostorsko-časovnimi 
predstavami presegli slikarstvo, postali so nekakšne »celice na poti iz sli­
karstva v arhitekturo« (Lisicki Arhiv, Nr. 58. PRA, 2,116).

V tem duhu je uredil naslovnico prve številke revije Vešč – Gegenstand 
– Objet, kjer na rdeče-oranžni podlagi »črke letijo v prostoru«. Tipografske 
linije in tisk kot temeljni konstruktivistični material ustvarjata temeljno ar­
hitektoniko knjige, kar pomeni, da je Vešč urejen po arhitektonskih zako­
nih. Semantično vlogo imajo tudi interpunkcijska znamenja, masten tisk, 
navpično in diagonalno razporejanje naslovov, uporaba števil, elementi, ki 
jih je tudi Kosovel s pridom uporabljal v svojih konsih, posebej v t. i. zrcal
nih pesmih, kjer besede zunaj določil evklidskega prostora zares lahko 
lebdijo v prostoru. Upošteval pa je tudi arhitekturo kot izhodišče: »Vse je 
arhitektura /pesništvo, muzika/ slikarstva ni več« (ZD 3, 718).

Vešč se je zavzemal »za konstruktivno umetnost, ki življenja ne bo več 
krasila, ampak ga organizirala. Za nas je umetnost ustvarjanje novih stva­
ri,« beremo v eni od parol, ki sta jih v Vešču zapisala Erenburg in Lisicki. 
Hkrati s tem sta zavračala ekstremni utilitarizem nekaterih konstrukti
vistov in težnje Majakovskega po negaciji umetnosti, se pravi, odrekla sta 
se načelom produktivizma in zahtevi po odpovedi poeziji.

Lisicki torej ni želel več ustvarjati »vizije sveta, ampak realnost sveta«, 
kjer je jasno vidna razlika med »stvarjo«, ki jo zaznamuje ruska beseda vešč, 
in »predmetom«, ki ga imamo v naslovu v besedah Gegenstand, Objet. 
Revija Vešč torej že v naslovu izpostavlja skitsko, barbarogenijsko zavest, 
ki se mora spopasti s popredmetenim Zahodom. Te besede o »realnosti 
sveta«, o njegovi »veščosti« najdemo kot moto njegovega članka PROUN 
leta 1922 v 6. številki revije De STIJL. Lisickega torej ni več zanimala 
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uokvirjena, v vseh smereh zamejena slika, ampak oblikovanje novega pro­
stora, konstrukcija prostora-sveta. PROUN je bil zanj oblikovanje zunaj 
prostora in ga je izenačil z ničlo, in zunaj materiala, kar je bilo tudi izena­
čeno z ničlo. Oblika, s katero PROUN napada prostor, je material zunaj 
estetike, in ta material je barva. Vse nekonstruktivne forme ostajajo statič­
ne, se ne gibljejo. Gibanje je torej tudi pri Elu Lisickem temeljno izhodi­
šče konstruktivizma. Skoraj dobesedno je gornje Lisickijeve misli ponovil 
Kosovel v svojem Dnevniku XVI: »Človek pa ne more več najti prostora 
v sliki. Išče prostor globino v sliki … Razvoj k prostoru« (ZD 3, 769).

Ideja PROUN prostora je bila zasnovana na zametovanju pasivnega in 
kontemplativnega in uvedbi dinamičnega in aktivnega odnosa do prosto­
ra, ki ga je že 1914–15 formuliral Tatlin. Pri Lisickem se notranja vizualna 
konfiguracija še dodatno spreminja glede na gibanje opazovalca. »Prostor 
ne obstaja za oči, ni slika: v njem se živi.« »Zid ni krsta za slike,« pravi 
El Lisicki. Razstavni prostor tudi ni »semenj, kjer z zidov na prestrašene 
obiskovalce skačejo slike kot strahovi.« Nasproti temu morajo obiskovalca 
skozi prostor voditi in ga spodbujati jasno konstruirani odnosi, ki ustvarja­
jo nek znakovni prostorski sklop, poln napetosti in dinamike.

Lisicki je določil vlogo umetnika v kulturno-umetniški revoluciji. Zato 
dobi osrednji pomen pojem proizvodnje, ki ga je Lisicki določil kot proces 
obvladovanja prostora »s pomočjo ekonomske konstrukcije prevredno­
tenega materiala«. Praznina se spremeni v prostor. S tem je vanj vključen 
opazovalec, ki te forme opazuje z več različnih točk in tako tudi sebe razu­
me v gibanju. Zato se je Lisicki odločil opustiti dvodimenzionalni prostor 
in ustvarjal s PROUNi resničen fizični prostor.

Tu nas že spet preseneča Kosovel. V že omenjenem Dnevniku je zabe­
ležil izjemno pomembno misel: »Vsaka beseda je svet zase. Gibanje med 
temi svetovi. Predavanje o besedi« (ZD 3, 769). Potemtakem je o vsem 
tem Kosovel vedel tako veliko, da bi si o tem želel imeti predavanje. Vse 
to pa pomeni, da t. i. vizualni elementi v Kosovelovih konsih niso več 
namenjeni kontemplativnemu uživanju, ampak silijo h gibanju, dinamiki, 
akciji. Pesem kot preplet literature in slikarstva postane prostor življenja, 
je v nenehni korelaciji z njim. Pesem-kons ni več mrtva površina verbalnih 
znamenj, je prostor življenja, kjer celota vizualnega teksta vodi bralca v di­
namične odnose in s tem tudi v kritičen odnos do okolice in sveta. Bralec, 
ki je hkrati tudi gledalec, je v nenehnem dialogu s pesmijo, saj ga ta sili v 
to s svojo dinamiko.

Kosovelovo relativiziranje pojma perspektive »2000 metrov v zraku«, 
razumevanje neba kot Prostora (pisanega z veliko začetnico), izenačevanje 
prostora in kozmosa, omenjanje Einsteinove teorije relativnosti: »Boston 
obsoja Einsteina. / Einstein je prepovedan. / Relativiteta nevarna? (Kons: 
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4; Int. 152) itd. kaže na to, da je moral poznati delo Ela Lisickega K. und 
Pangeometrie iz leta 1925. Lisicki v tem delu povzema celotno avantgar­
distično misel o prostoru in pri tem izhaja iz Lobačevskega, Gaussa in 
Riemanna, da je evklidski prostor le ena od možnosti v brezštevilnem nizu 
prostorov. Lisicki je poznal tudi Einsteinovo dognanje, da so merila pro­
stora in časa odvisna od gibanja ustreznega sistema. Naši čuti tega niso 
sposobni zaznati, sposobnost matematike pa je v tem, da je neodvisna 
od naših predstavnih sposobnosti. Kljub temu pa je ta odkritja poskušal 
vključiti v dinamični ekspanzivni prostor svojih PROUN-ov in pri tem 
razlikoval planimetrični, perspektivični, iracionalni in imaginarni (supre­
matistični) prostor. Lisicki je poskušal rekonstruirati globalno zgodovino 
umetnosti vse od renesanse do 20. st. s pomočjo nove semantizacije mate­
matičnih številčnih sistemov kot pomenskih analogij različno razumljene­
ga pojma prostorskosti. Kategorija prostora je tako postala osrednja kate­
gorija, dominanta slikarskih form, ki so odvisne od načina, kako te forme 
sugerirajo ali uresničujejo nove prostorske sisteme.

Po mnenju Lisickega je v fizičnem smislu prostor plastičnega obliko­
vanja dvodimenzionalna ravna površina, začenja pa se z odštevanjem. 
»Ritmika tega prostora je elementarna harmonija naravnega zaporedja šte­
vil 1, 2, 3, 4 … To je planimetrični prostor, v katerem je spoštovana inte­
griteta dvodimenzionalne razsežnosti slike, kjer edinole prekrivanje oblik 
sugerira prisotnost tretje dimenzije. S tem pa ta dvodimenzionalna povr­
šina preneha biti samo ravnina. Površina začne graditi prostor in nastane 
zaporedje števil 1, 1 1/2, 2, 2 1/2 « (Lisicki 350). Tako grajen prostor se po 
Lisickem površinsko poglablja in prerašča v nov sistem, sistem perspek­
tivičnega prostora, karakterističnega za renesančno slikarstvo, ki temelječ 
na načelih evklidske geometrije ustvarja »negibljivo tridimenzionalnost« 
(podč. J. V.) Perspektiva je svet vgradila v kocko, ki se na površini kaže 
kot piramida, s čimer je prostor omejen, končen, zaprt. V perspektivičnem 
prostoru obstaja novo geometrično zaporedje, predmeti so tu v razmerju: 
1, 2, 4, 8, 16, 32 itd. Planimetrični in perspektivični prostor sta vezana na 
čas pred renesanso in na samo renesanso, imata pa širok razpon in se kaže­
ta še v impresionističnih, kubističnih in futurističnih »prekoračitvah«. Nič 
nenavadnega ni torej, če so imeli avantgardisti Picassa za nekoga, ki stoji na 
koncu stare umetnosti, kot že leta 1914 denimo Berdjajev, za nekoga, ki s 
futurističnim drobljenjem nadaljuje fotografski postopek posnemanja nara­
ve. Picasso torej ni bil začetek, ampak prej konec neke poti, ki se je v pozni 
gotiki začela z Giottom in se nadaljevala v zgodnjo renesanso. Statičnost je 
temeljna in najbolj bistvena oznaka tega obdobja evropske umetnosti.

Z razpadom perspektivičnega prostora pa po mnenju Lisickega nastane 
nov koncept prostora: iracionalni, imaginarni, suprematistični prostor, ka­
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terega bistveni sestavni del je gibanje. Ti dve obliki prostora dobita izrazito 
emancipatorične funkcije v moderni umetnosti 20. stol. To je dinamični 
prostor, v katerega je vgrajen tudi element časa in s tem – četrta dimenzija. 
Lisicki razlikuje torej tridimenzionalni fizični prostor in večdimenzionalni 
matematični prostor. Čas ima eno samo dimenzijo, večnost, saj ga ni mo­
goče razstavljati na elemente, kot je to primer s prostorom in s predmeti v 
njem. Za iracionalni, imaginarni, suprematistični prostor je torej bistvena 
kvaliteta gibanje, ob tem pa tudi poskus uničevanja starega pojma umetni­
ške monumentalnosti, zanikanje umetniškega dela, ki naj bi trajalo večno. 
Večna je le umetniška imaginacija, ki je usmerjena v gradnjo imaginarnega 
prostora, v to, da se praznina spremeni v prostor. »Prostor ni le za oči, ni 
le podoba, v njem se da živeti,« pravi Lisicki. Opazovalca skoz prostor 
vodijo jasno konstruirani odnosi, ki ustvarjajo znakovni prostorski sklop, 
poln napetosti in dinamizma. Opazovalec je prisiljen vzpostaviti dialog z 
razstavljenimi objekti. Na ta način pa je potrjena vloga umetnika v kultur­
no umetniški revoluciji in njegovo iskanje optimalne projekcije sveta.

Je mogoče, da Lisickijeva dejavnost med leti 1923 in 1925, ko je usta­
novil skupino švicarskih abstraktistov ABC in sodeloval pri izdaji časopisa 
ABC, ne bi vplivala na Kosovelovo zelo pogosto uporabo kratice ABC v 
poimenovanjih pokret ABC, Članek ABC, Kons ABC itd.? Seveda pri tem 
ne zanemarjamo dela Buharina in Preobraženskega ABC des Komunismus, 
ki ga je Kosovelu v drugi polovici oktobra posredoval Bratko Kreft 
(Zadravec 434).

Tudi Delakova revija Tank prepriča, da je konstruktivistična logika 
slovenske avantgarde asimilirala princip perspektivičnega prostora Ela 
Lisickega, in sicer kot element teksta v funkcionalni konstruktivistični ti­
pografiji in v verbalnem jeziku (Černigoj, »Moderni« 1). Če se je to lahko 
dogodilo leta 1927, je tem bolj verjetno, da se je dotaknilo Kosovela v letu 
1925, ko so bile Lisickijeve ideje v zraku.

Zakaj sta se Černigoj in Delak odločila, da bosta prvo številko Tanka 
numerirala z 1 ½, drugo pa s številko 3, postane jasno samo iz poznava­
nja dela Ela Lisickega. Tako je treba imeti oštevilčenje obeh številk Tanka, 
kljub konstruktivistični likovni zasnovi obeh naslovnic, za tipično »estetsko 
provokacijo«, kjer avtorja na isti strani združujeta načelo renesančnega per­
spektivičnega prostora z modernim planimetričnim. Zamisel, ki jo v taki 
radikalni in čisti obliki težko najdemo še kje drugje. Numeracija pa med 
drugim nasprotuje tudi temeljnemu načelu vse zahodne porenesančne umet
nosti, načelu mimesis. Dve leti pred tem, torej sočasno z izidom dela K. und 
Pangeometrie, pa je Kosovel Lisickijeva načela udejanil v svojih konsih.

V svojih delih je Lisicki skušal sintetizirati tridimenzionalne oblike z 
dvodimenzionalnimi. Kosovelova misel iz Dnevnika XVI se navezuje 
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prav na to: »Iskanje globine in lomljene ploskve, slikarstvo =(trojni enačaj) arhi­
tektura (ZD 3, 769). Kosovel je v Dnevniku XVII z mislijo: »Med menoj 
in svetom prostor, prazen prostor« (ZD 3, 779) sledil Lisickijevi misli, da 
se mora praznina spremeniti v prostor, in to tako, da se nedoločeni, neo­
mejeni prostor okrog nas spremeni v dojemljivo, našim čutom dostopno 
enotnost, da se prostor »na sebi« zgradi v »prostor za nas«. Opazovalca 
skoz prostor vodijo jasno konstruirani odnosi, ki ustvarjajo znakovni pro­
storski sklop, poln napetosti in dinamizma. Opazovalec je prisiljen vzpo­
staviti dialog z razstavljenimi objekti. Na ta način pa je potrjena vloga 
umetnika v kulturno umetniški revoluciji in njegovo iskanje optimalne 
projekcije sveta.

Medtem ko so ekspresionisti bežali v kozmos in se odmikali proble­
mom tega sveta, so se konstruktivisti v svetu udomili tako, da so metakoz­
mične dimenzije prenašali na mikrokozmične in ustvarjali za človeka svet, 
v katerem bo mogel živeti in ki bo v celoti svet zanj.

Je mogoče, da se Kosovelova misel iz Dnevnika XVI: »dvodimenzio
nalni predmet na 2 dim plosk. / Trodimenzionalni predmet na 2 dim 
plosk. / Iskanje globine« in predvsem »lomljene ploskve« (ZD 3, 769) ne 
bi nanašali na Lisickijevo planimetrijo?1

Prav tako ni presenetljivo, če Kosovel uporablja pojma plankonveksno, 
plankonkavno, ki bi hotela biti njegova konstruktivistična pojma, v duhu 
katerih očitno napiše svoje »zrcalne pesmi« in v Sferičnem zrcalu uveljavi 
svojo filozofijo zrcalnosti. Pojma plankonveksno, plankonkavno posta­
vlja v opozicijo z »naturalistično subjektivističnima« pojmoma konveksno, 
konkavno (ZD 3, 749). Slednja pomenita le naturalistično hipertrofiranje 
sveta, ne pa tudi njegove prostorsko časovne paraboličnosti, kot dvodi­
menzionalne ali večdimenzionalne konstelacije gibanja.

Če torej v Lisickijevo teorijo namesto pojma »barve« vstavimo pojem 
»besede«, dobimo Kosovelove »črke, ki rastejo v prostor«, njihovo gibanje 
je v »svetlikanju prostora«, v »magiji prostora« (ZD 2, 166), celo v »mistiki 
prostora«. Nenavadno je zato, da v Zbranem delu Srečka Kosovela ob pesmi 
Refleksi s podstrešja (ZD 2, 101) manjka omenjeni napis »Mistika prosto­
ra« in da je odličen kons z naslovom Kons: Mistika prostora urednik natis
nil v dodatku na str. 475. Prav tako se Kosovel dotika prostora v pesmi 
Evakuacija duha: »Duh v prostoru … / Duh gori v prostoru« in »vsi ljudje 
spijo ponoči / in ne čutijo magičnih razodetij« (ZD 2, 12); v pesmi Jesen 
(ZD 2, 161), kjer »2000 metrov v zraku / perspektive ni več … / nebo ni 
mistika, / ampak PROSTOR.« V pesmi Veseli, dinamični, relativni (ZD 
2, 169) pesnik zapiše, da »vsak dan / jadramo v veliki Prostor«. V pesmi 
Smrt (ZD 2, 183) govori o umiku v »veliki Prostor«. Govori o poti proti 
Kozmosu. »Povsod je Kozmos: / v vsaki duši, / v vsakem srcu.«
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Ob tem je treba opozoriti še na problem »pesmi kot slike«, »slikanja s 
črkami in besedami«, na kar je večkrat opozoril tudi Kosovel sam, ko je 
denimo sredi leta 1925 konstruktivizem prepustil slikarstvu, medtem ko 
je literaturo povezoval s konstruktivnostjo. Tu ni šlo le za nasprotje med 
izrazito poetološko razumljenim konstruktivizmom in ideološko oznako 
konstruktivnosti, ki naj bi ji zdaj pripadala njegova literatura, ampak tudi 
za prastar problem, povezana s Horacijevo ut pictura poiesis, z njegovo pro­
storsko in časovno razlago umetnosti, ki jo je pozneje znova obudil in 
povzel tudi Lessing v svojem znamenitem Laokontu ali o poeziji in slikarstvu. 
Kosovel je v Dnevniku XVI jasno povedal, da »človek ne more več najti 
prostora v sliki,« (podč. S. K.), zato išče »globine in lomljene ploskve: 
slikarstvo=arhitektura.« To pa doseže tako, da ustvari »trodimenzionalni 
predmet na 2 dim. ploskvi«, ne pa tako kot v futurizmu, ki je ustvarjal 
»dvodimenzionalni predmet na 2 dim. plosk.« (ZD 3, 769).

Ali je na temelju gornje miselne skice Kosovel kdaj imel »predavanje 
o besedi«, seveda ne vemo, da pa bi to predavanje izzvenelo v skladu z 
njegovo »gibljivo filozofijo« (ZD 3, 650), je popolnoma jasno. Kosovel 
je torej dinamiziral in kinetiziral svojo poezijo, da bi z njo znova dose­
gel recipienta, v nobenem primeru pa ji ni odvzel njene semantične note, 
saj je pisal za znanega »socialnega naročnika«, ki je, komajda pismen, še 
zmeraj živel sredi »slamnatih streh«, v industrijsko popolnoma nerazviti 
deželi. V enakih razmerah sta delal tudi Tatlin in Malevič. Podobno velja 
za Erenburga in Ela Lisickega, ki sta v letih 1919 in 1920 v Sovjetski zvezi 
sodelovala z Malevičem, pozneje pa bila z Veščem glavna predstavnika ber­
linskega kroga konstruktivistov in verjela v umetniško in »človečansko« 
(Kosovelov izraz) silo konstruktivizma.

Predvsem je Kosovel z uporabo inženirskih skic, geometrijskega mate­
riala, vizualnega poudarjanja in prostorskega prenašanja teže pesmi zdaj v 
spodnji del (Predmeti brez duše, Kons 5, Pesem št. X), zdaj na desno stran 
pesmi (Srce v alkoholu, Sferično zrcalo), zdaj v njeno sredino, v poeziji 
uveljavljal temeljno, prostorsko zahtevo literarnega konstruktivizma, ki je 
pesnika izenačeval z inženirjem, umetnost pa z življenjem, kar je Kosovel 
jasno povedal na več mestih, posebej jasno v obeh uvodnih člankih, ki 
ju je pripravil za revijo Konstrukter, v Članku ABC in v Psihologiji pokretov. 
Vsebina in forma sta tu združeni v učinkovito dopolnjujočo se celoto in 
ustrezata Kosovelovi znameniti definiciji konstruktivizma v predavanju 
Kriza. Z njo in s konsi je Kosovel postal »sodoben, evropski in večen«, 
sčasoma pa tudi »slovenski«.
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OPOMBE

1 V ZD se citirani tekst glasi: »dvodimenzionalni predmet m 2 dim plosk. / Trodi-
menzionalni predmet m 2 dim plosk.« Rokopisno gradivo pokaže, da je mogoče »m 2« 
brati kot: »na 2 dim plosk.«, s čimer tekst dobi smisel.
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This paper begins by analyzing the concept and term cons and connect­
ing it with the typical Soviet practice of shortening words (loks, veshch′), 
which was also adopted by some European avantgardists (merz, mont). 
Kosovel used the original word cons to denote his own contribution to 
European constructivism; it denotes a “thing” (veshch′) in transition from 
composition to construction, or from a poem to cons.

Among other things, the Tatlin-Kosovel relationship can also be dis­
cerned from the manifesto Mehanikom (To the Mechanics), in which Kosovel 
reacts to the polemic regarding Tatlin’s “machine art” and, like Lisicki and 
Erenburg, tries to rehabilitate Tatlin and thus also his own constructivism. 
Kosovel thus talks about the “human machine” and demands a poster 
campaign to destroy the “human machine.” At this level, Kosovel also 
perceives the difference between Marinetti’s “mechanical human being” 
and Tatlin’s ideologically manipulated “human machine,” as understood 
by the Berlin Dadaists.

El Lisicki had an impact on Kosovel through his “mobile philosophy” 
and understanding of imaginary space. Conses are thus beyond contempla­
tion, and urge movement, action, and a critical attitude towards the world. 
Following Lisicki’s example, Kosovel introduced emptiness in his conses, 
which changes into a plano-convex and plano-concave space, into letters in 
space, where there is no more perspective and gravitation. In his spatially 
conceptualized conses, Kosovel made his poetry dynamic and kinetic in 
order to reach the reader again. The use of engineering sketches, geometric 
material, and spatial definitions of conses effectively combined the content 
and form into a new organic unit, as applied in the work of Lisicki, Tatlin, 
and Chicherin, and in Zelinski’s constructivism. Letters grew into space; 
there was no more painting and poetry, but only architecture and construc­
tiveness connected with “discipline and organization of the spirit.”

Maj 2009
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 32.1 (2009)

Razprave v tematskem sklopu sodijo med izsledke bilateralnega sloven­
sko-češkega projekta Primerjalne raziskave češkega in slovenskega literar­
nega polja v srednjeevropskem kontekstu (Comparative Studies of Czech 
and Slovene Literary Fields in Central European Context; BI-CZ/07-08-
005), ki je potekal od januarja 2007 do decembra 2008 v sodelovanju med 
Inštitutom za slavistiko na Filozofski fakulteti Masarykove univerze v 
Brnu in Inštitutom za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU v 
Ljubljani (koordinatorja Ivo Pospíšil in Marko Juvan). Junija 2008 je bila v 
okviru projekta na univerzi v Čeških Budjejovicah organizirana delavnica, 
namenjena kritični obravnavi Neubauerjeve in Cornis-Popove History of 
the Literary Cultures of East-Central Europe (2004–); kot rezultat tega sreča­
nja so nastali prispevki o metodologiji in spoznanjih omenjene edicije, 
objavljeni v Primerjalni književnosti 31.2 (2008). Pričujoči članki Jole Škulj, 
Miloša Zelenke, Iva Pospíšila, Mattea Colombija, Alenke Jensterle Doležal 
in Marka Juvana pa so nastali iz razprav z delavnice Paralele med sloven­
skimi in češkimi modernimi (oktobra 2008 v Ljubljani), ki je obravnavala 
izbrane primere avtorjev in problemov, ki so simptomatični za uveljavlja­
nje modernizma in avantgard na Slovenskem in Češkem po 1919. Članki 
izostrijo terminološke odtenke, ki so v rabi pri periodiziranju tega obdobja 
na Slovenskem in Češkem ter v Srednji Evropi na sploh, kritično premisli­
jo pomen koncepta Srednje Evrope za primerjalno književnost, opozorijo 
na multikulturne in večjezične vidike srednjeevropskih literatur, posebej 
modernizmov, na vzorčnih primerih preučijo simptomatiko modernistič­
nega pisanja, ne nazadnje pa tudi opozorijo na nekatere podobnosti, raz­
like in medkulturne odnose med slovenskim in češkim literarnim poljem 
med obema vojnama.

Modernost in srednjeevropskost  
v slovenski in češki književnosti 
med obema vojnama: Uvod

Marko Juvan
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Razprava posega v problematiko razmejevanja pojavov moderne – zlasti berlinske 
in dunajske, ki sta ključni tudi za druge srednjeevropske in jugovzhodnoevropske 
literature – od pojavov modernizma. Navezujoč se na svojo predhodno objavo (1995), 
ki je razrešila delimitacijo pojmov modernosti in modernizma, avtorica opozarja, da 
so izenačevanja moderne z modernizmom neustrezna, ker se v prenovitvenih težnjah 
moderne ne realizira preboj v baudelairovsko estetsko modernost, ampak  je ohranjen 
progresistični tip modernosti.

Ključne besede: literarna zgodovina / terminologija / moderna / modernizem / modernost / 
estetka modernost (Baudelaire) / progresistična ali meščanska modernost (Calinescu)
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 32.1 (2009)

Za razliko od pojma modernosti (prim. Škulj, »Modernizem in mo­
dernost«) je pojem moderna mnogo mlajšega izvora, pa tudi datacija prve 
rabe je preciznejša. Verjetno je prav zato tudi pomen pojma lahko pregled
nejši, čeprav sami oznaki, ki implicira historično vsebino, to še ne zagotav
lja, da bi bila vedno ustrezno rabljena. Poimenovanje se nanaša predvsem 
na nemški govorni prostor, na berlinsko in dunajsko moderno, uporablja 
pa se še za druge srednjeevropske, pa tudi jugovzhodnoevropske kultu­
re zaradi njihovih tesnih vezi z obema vzpostavljajočima se kulturnima 
metropolama v desetletjih prelamljanja 19. stoletja v 20. stoletje. Rabo te 
literarnozgodovinske oznake pozna tudi slovenski prostor. Bernik, ki je 
opravil prvi kritičen pretres tega pojma v slovenski literarni vedi, je posta­
vil trditev, da se je ta »s stabilizacijo oznak za slogovne smeri […] preselil 
v območje periodizacije ter se utrdil kot povezovalni oziroma širši časov­
ni pojem« (19). Literarnovedno potrebo po pojmu moderne in njeno ne 
vedno reflektirano ter tako neusklajeno rabo najdemo tudi pri Ocvirku 
(razume jo kot slovstveno smer oziroma strujo), Pirjevcu (pojmuje jo kot 
gibanje), Paternuju, Pogačniku, Zadravcu, Kosu, najbolj detajlirano pa se 
je hibridne pojavnosti moderne lotila Vanesa Matajc (2004) in jo pojasnje­
vala kot del daljšega idejno strukturnega toka simbolizacije s specifično 
dekadenčno in simbolistično mutacijo nekdanjega romantičnega absolut
nega subjekta.

Uveljavitev izraza moderne nekateri viri povezujejo z Georgom 
Brandesom (Bradbury in McFarlane 37), drugi z Eugenom Wolffom 
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(Bernik 13, tudi Martini 409) ali Wolffom in Hermannom Bahrom (Wilpert 
492, Anton 12), marsikje pa je omenjeno samo ime slednjega (Dolinar 
148). Martini (409) posebej opozarja, da substantivirane oblike die Moderne 
ni skoval Bahr, ampak Wolff v predavanju z naslovom »Die ‘Moderne’. Zur 
Revolution und Reform der Literatur«, ki ga je imel jeseni 1886 v literarnem 
društvu Durch, s katerim so povezana še imena Arno Holz, Johannes 
Schlaf, Gerhart Hauptmann, Leo Berg, Wilhelm Bölsche, Adalbert von 
Hanstein, Heinrich in Julius Hart. Wolff je brez svojega podpisa novi pro­
gram tega društva v desetih tezah predstavil tudi v krajšem zapisu prve 
številke Allgemeine Deutsche Universitätszeitung (1887, 10), v njem pa skušal 
nanovo interpretirati moderno (v pomenu die Gegenwartsdichtung), ki v sebi 
nakazuje »razvojni preobrat« in odpira »svojevrstno pomembno obdobje« 
(prva teza). V peti tezi je eksplicitno formuliral stališče o modernem kot 
»prestopanju meja« ali transgresivnem, v šesti pa o »najvišjem umetniškem 
idealu, [ki] ni več antika, ampak moderna«. (Thesen 1–2) Takšna koncepcija 
modernosti v sintagmah berlinska moderna ali dunajska moderna pa – če­
tudi jo Wolff opredeljuje kot nekaj prelomnega – še nikakor ne more biti 
identična z modernostjo, zajeto v pojmu modernizem, čeprav tudi tega 
nekatere razlage opredeljujejo kot adverzativno kulturo (Fraser, Trilling) 
ali kulturo negacije (Poggioli). Wolffov pogled na moderno je sicer res 
izpostavljal neizogiben odpor do tradicije, vendar gre za potezo, ki je inhe­
rentna vsakršni opredelitvi modernih tudi v zgodnejših fazah pojma mo­
dernosti in njene »prelomnosti« ne gre enačiti z adverzativnimi težnjami 
in udejanjenji modernizma ter njegovega razumevanja modernosti (prim. 
Škulj Modernizem in modernost). Berlinska in dunajska moderna sicer pome­
nita bistveno prenovo literature za ta dva kulturna prostora, saj je oba do­
tlej nedvomno zaznamovala skromnejša razvitost (Pirjevec 31), »kulturna 
sterilnost« (Mc Farlane 107) ali kar »socialno, ekonomsko, politično«, pa 
tudi kulturno »zaostajanje« (Le Ridder 11), kar pomeni, da se je »prestopa­
nje meja«, kot ga razglaša manifestativni zapis o pojavu moderne, dogajalo 
z drugačnega temelja kot v kasnejših tokovih samega modernizma, pa tudi 
preorientacija k sedanjosti nosi v sebi drugačne implikacije, kot jih prepo­
znavamo in razlagamo v modernizmu. V berlinski in dunajski moderni 
je prihajalo do istočasnega vpliva naturalizma, dekadence in simbolizma, 
vendar, ko so se sledi prvih dveh tokov tu šele nakazovale, so bile omenje­
ne tendence v Franciji, kjer so se ti literarni tokovi prvotno oblikovali, že v 
zatonu. Vsekakor pa temeljni zaris teh poromantičnih vplivov in smeri ne 
more vzpostaviti daljnosežne prelomnosti samega modernizma. Moderna 
je vase vpisovala – in to v svojih konceptualnih razreševanjih tega idejno 
strukturnega toka literature Matajčeva ustrezno prepoznava – »krizo me­
tafizike«, pri tem pa ta »kriza«, o kateri je 1990 spregovoril tudi Le Ridder, 
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še ne predstavlja tistega prelomnega interveniranja v pojmovanje subjekta 
in resnice, ki ga sproži in udejanja modernizem na ozadju diagnosticiranja 
krize identitetnega principa. 

Berlinsko in dunajsko moderno sta Bradbury in McFarlane v zborni­
ku, odločilnem za uveljavitev modernizma kot zbirnega obdobnega pojma, 
povzela kot »germanski modernizem«, čeprav ga datirata med 1880 in 
1900, kar je za možnost realiziranega literarnoestetskega in duhovnozgo­
dovinskega premika v obdobje modernizma vsaj za dve desetletji prezgo­
daj, predvsem če upoštevamo razvojni kontekst nemškega govornega pro­
stora. Izhajajoč iz predpostavke, da je razmah modernizma in odnos do 
njega v različnih kulturnih okoljih – čeprav je že zaznavno internacionalen 
pojav – zaradi specifičnih vzvodov in podlag v posameznih jezikovnih in 
slovstvenih tradicijah različen, se jima je ob modernizmu, kot ga je razu­
meti v osi New York-London-Pariz, zdelo smiselno upoštevati še koncept 
literarne modernosti, ki je zaznamoval kulturno os Kopenhagen-Berlin-
Dunaj-Praga. Za soočenje z bistvenimi določili modernizma je bila v te­
danji fazi prečiščevanja in konstituiranja zbirnega periodizacijskega pojma 
takšna pritegnitev berlinske in dunajske moderne gotovo dobrodošla po­
teza, vendar pa avtorja v dokaj eklektičnem in deskriptivnem pristopu 
nista zmogla preciznejše analitične razdelave ter bolj premišljene historične 
opredelitve obeh pojavov in primernega razpoznavanja razlik. Te razlike 
med germansko moderno in modernizmom bi lahko rezultirale le iz ustrez
nejšega historičnega razbiranja in pozornejše kritično analitične presoje in 
razmejevanja med zgodnejšimi, v temelju še postromantičnimi umetniški­
mi dejanji ter tokovi v nemškem jezikovnem prostoru in med tistimi lite­
rarnimi uresničitvami in gibanji, ki so se kasneje pojavili drugod in jih je 
mogoče zares zaobjeti v modernizem. Moderna v Berlinu in na Dunaju 
je v idejnoestetskem in duhovnozgodovinskem smislu vsekakor zgodnejša 
od pojavov, ki jih izpričuje literatura, ki velja za modernistično, prav zato 
ne preseneča, da je Wolff, ko je z drugo programsko točko modernih raz­
glašal odprtost za neposredno stvarnost, hkrati izpostavljal še »idejno in 
socialnokritično angažiranost v umetnosti« (prim. tudi Bernik 13), kar pa 
moderno v luči koncepcij modernizma dela problematično. To je še mo­
dernost v progresističnem smislu besede, ne pa pomen estetske moderno­
sti, kot je pojem preinterpretiran pri Baudelairu in impliciran v koncepciji 
resnice, kakršno najdemo pri Nietzscheju že v spisih, objavljenih od 1880 
naprej (prim. Škulj, Modernizem in modernost). Prav zato, ker gre tukaj še za 
razumevanje progresističnega pomena modernosti, se moderna še ni mogla 
sprijazniti in se zares odreči gotovosti resnice in jo prepoznati kot nekaj 
začasnega, provizoričnega, zgolj hipotetičnega (Howe 33, Fokkema 14). 
Angažiranost moderne ostaja tako oprijemljivejša od tiste v modernizmu.  

PKn_2009_1.indd   93 9.6.2009   9:17:11



PKn, letnik 32, št. 1, Ljubljana, junij 2009

92

Angažiranost modernistične literature je povsem drugačna, specifična, 
nikoli direktna, nikakor zares idejna ali socialno kritična, kot v omenjeni 
drugi točki Wolfovega programa. Modernistični angažma je precej bolj pri­
krit, udejanjen predvsem skozi njegovo umetniško formo (tudi pri Brechtu 
in avantgardistih) in se nanaša na eksistenco kot tako. Modernizem s svojo 
indiferentno držo, skozi svojo izrazito brezinteresno naravnanost ali pou­
darjeno refleksivnost poetoloških gest opozarja zgolj na problematičnost 
in bolečo nedoumnost eksistence, na breztemeljnost oziroma odsotnost 
smisla, s tem pa izraža svojo indirektno angažiranost (Škulj, Modernizem 
in njegove poteze). Delno je prvotno Bradburyjevo in McFarlaneovo stali­
šče korigirano z ugotovitvijo, da se modernost v osi New York-London-
Pariz kaže v povsem drugačnem kronološkem profilu kot iz zornega kota 
Berlina, Dunaja, Kopenhagna, Prage ali Peterburga, z drugimi izvori in 
vplivnimi predhodniki. Tako je bolj mimogrede, nikakor pa v eksplicitni 
obliki njuno soočenje nemškega in angloameriškega pojmovanja moderno­
sti vendarle bolj sprejemljivo približano sklepu, da gre za »dvoje različnih 
stvari, ki se dogodita v dveh različnih časih« (45). Vendar vprašanj glede 
same podlage teh razlik nista ne zastavila ne razdelala. Kaj dosti bolj jasno 
razmerje berlinske in dunajske moderne do literature modernizma s tem ni 
bilo razrešeno niti v poglavjih Jamesa McFarlanea »Berlin and the Rise of 
Modernism 1886–1896« in Franza Kune »Vienna and Prague 1890–1928«, 
čeprav je vsaj slednji opozarjal na nujno previdnost ob rabi pojma moder­
nost v zvezi z Dunajem, še posebej glede položaja literature in dvoumnosti 
njene modernosti. Po interpretaciji mnogih virov (Wilpert 492, Root 318–
320) se literatura moderne nanaša na tisto, kar sodi pod pojem naturalizma 
(nem. Naturalismus), kar seveda tudi ni povsem ustrezno, saj to velja le za 
en zamejen segment moderne. Sprejemljivejša je Pirjevčeva teza (32) o isto
časnem prodiranju francoskih naturalističnih idej ter tendenc dekadence in 
celo simbolizma v Nemčiji in Avstriji, te findesièclovske poetike pa niso 
identične z modernizmom, saj njihovo spodnašanje gotovosti resnice še ni 
dobilo svoje radikalne oblike. O naravi teh findesièclovskih poetik je v svo­
jem predlogu revidiranja pojmovnika moderne kompleksno spregovorila 
Matajčeva. Sam Wolff je v spisu »Die jüngste deutsche Literaturströmungen 
und das Prinzip der Moderne« (1888), ki je komplementaren s programski­
mi stališči iz predavanja v letu 1886, izpostavljal atributa modernosti in 
realističnosti, vendar v pomenu tistega semantičnega obsega, ki priča, da 
nemška moderna v tem času še ni prišla pod vpliv, ki ga je s kopenhagen­
skim predavanjem sprožil Brandes in tako zaznamoval literaturo devetde­
setih z interesom za Nietzscheja ter Strindberga, za »aristokratski radikali­
zem« prvega in za iracionalno in nedoumljivo pri drugem. Samo pogojno 
je mogoče sprejeti tudi nekatere elemente Bernikovih stališč o moderni, da 
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je pojem, ki je s svojo prvotno vsebinsko neprofiliranostjo prekrival »natu­
ralizem, dekadenco, impresionizem in simbolizem, celo novo romantiko«, 
v daljšem procesu doživel »pomensko prekvalifikacijo« in stabilizacijo ter 
se »preselil v območje periodizacije« (19). Če v prid takšne njegove teze 
govorijo dejstva, kot jih izpričuje proces utrjevanja pojma v slovenskih lite
rarnozgodovinskih rabah, pa ostaja razmerje pojma berlinske in dunajske 
moderne do drugih »širših časovnih pojmov« ali periodizacijskih oznak, 
ki povzemajo vase dogajanje literature v drugi polovici 19. stoletja na eni, 
ter do modernizma na drugi strani, nerazvidno in nerazjasnjeno. Calinescu 
(1977), ki je problem modernizma kot periodizacijskega pojma pravzaprav 
dorekel, svojega soočenja z vprašanjem berlinske in dunajske moderne niti 
ni analitično zastavil, prav tako pa ni omenjal imen iz tega časovnega izseka 
literature nemškega prostora.

Razmerje med moderno in modernizmom trči ob mnoge čeri prav zara­
di kompleksnega odnosa do realizma in realnega v obeh pojavih literature, 
prav zato pa tudi ne preseneča Bradburyjev in McFarlaneov nerazrešen 
pogled v zvezi s tem vprašanjem, ko sta sredi sedemdestih let neutemeljeno 
pritegnila obe različni realizaciji literature v skupno obravnavanje. Verjetno 
sta prav zato v povsem ohlapni formulaciji trdila, da sta »realizem in natu­
ralizem sama moderna, vendar ne povsem modernistični gibanji« (43) – in 
se jima pri tem ni zdelo odveč sklicevati na izjave Zolajevega učenca Paula 
Alexisa, kateremu so se leta 1891 tendence simbolizma, dekadence in psi­
hologije zdele komične, naturalizem pa je imel za pravo gibanje moderne 
– čeprav sta istočasno zapisala, da je po njunem šele »zlom naturalistič­
ne površine in duha pozitivizma« (44) zares pomenil vzpon modernizma. 
Ob zadrege z naturalizmom je literarna veda dostikrat trčila (prim. Koren 
29–40), vendar pa preciznejša razčlenitev pojmovanja subjekta in njegove­
ga razmerja do objektivne stvarnosti ter s tem podlag literarnih strategij v 
naturalističnih delih omogoča, da pojav ugledamo kot legitimni segment 
heterogenih tokov literature v poromantiki in njenega duhovnozgodovin­
skega zarisa. Bradbury in McFarlane sta sicer razumela berlinsko in du­
najsko moderno kot kompleksen pojav, ki se dogodi v dveh fazah, pred 
in po 1890, pri čemer pa sta nedvoumno uporabila formulacijo zgodnji 
in pozni »nemški modernizem«. Zareza obeh germanskih »modernizmov« 
je po tej njuni sodbi razpoznavna kot »zlom pozitivizma, kot fascinacija z 
iracionalnim in nezavednim« (44). Ustrezna je sicer njuna ugotovitev, da 
nemška moderna v času med 1880–1900 ni preprosta in nekaj nerazčle­
njeno enovitega, o čemer so si mnogi raziskovalci moderne enotni (prim. 
Becker in Kiesel). Nikakor tudi ni povsem mogoče z gotovostjo zani­
kati, da tu v zadnjem desetletju stoletja – zaradi postopnega prepletanja 
nastavkov historično novega in drugačnega dojemanja časa, ničejanstva,  
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dionizične estetike (prim. Bradbury in McFarlane 44) – ni prišlo do znamenj 
preobrata, ki se nakazujejo kot ključni faktor interpretacije modernistične 
modernosti in jih po prevladujočih sodbah s svojimi poetološkimi matri­
cami uveljavijo tokovi in pojavi literature francoskega in angloameriškega 
prostora. Bradbury in McFarlane predpostavljata, da se morda v berlinski 
in dunajski moderni premik samo ni povsem dovršil in udejanjil v tistem 
obsegu in smislu, kot se je kasneje realiziral v angloameriškem pohodu mo­
dernizma, je pa, kot trdita – in ta njuna navržena teza ni brez vrednosti – 
prav samozavedanje in artikulacija vprašanj modernosti v nemški moderni 
predstavljala relevanten impulz za samo uveljavljanje oznake modernizem 
v širšem pomenu besede. Sklepati bi bilo mogoče, da je v nemškem prosto­
ru prav zaradi drugačnega kulturnozgodovinskega konteksta in specifične 
literarne tradicije, ker je poznal precej bolj radikalno romantiko kot druge 
evropske literature, v fazi moderne prihajalo morda celo do blokiranja  
iskanj in eksperimentiranj, kakršne je realiziral modernizem drugod, pa tudi, 
da se je germansko razmerje do modernosti zaradi specifičnih razvojnih 
okoliščin (preplet kozmopolitskih in poudarjenih nacionalističnih tendenc 
– Lange 308; porajajoči šovinizem novega Reicha, militaristični in politični 
triumf po francosko-pruski vojni in združitvi Nemčije, težnja po kulturni 
neodvisnosti in samozadostnosti Nemčije – McFarlane 112-113) ter zaradi  
drugačnih jezikovno mišljenjskih podlag vzpostavljalo drugače, kakor je 
sploh ves proces kulturnega in političnega razvoja tu potekal drugače. Čisto 
mogoče bi bilo tudi sklepati, da je bil agnostično empiristični duh anglo­
ameriškega sveta za razmah estetske modernosti in realizacijo moderniz­
ma ustreznejši od idealistične podlage nemškega jezika oziroma zavesti. 
Težave z datacijo in divergentnostjo tokov in gibanj evropskega moder­
nizma, česar v enakem obsegu za zgodnejša obdobja v literarni zgodovini 
ni zaslediti, izvirajo iz dejstva različnih nacionalnih tradicij, kar ugotavljata 
tako Bradbury in McFarlane (1976) kot Sheppard (1993), očitno pa še iz 
takšne inherentne narave modernosti v pojmu modernizma, ki jo povza­
memo z oznako adverzativni značaj, torej s tistimi njegovimi določili, za 
katere so nekatere razlage trdile, da jih je mogoče opredeliti le per negationem. 
Prave povezanosti med berlinsko ter dunajsko moderno in modernizmom 
pa vsekakor ni mogoče videti, lahko bi prepoznali le izolirane neksuse med 
»različnimi nemškimi premiki in posameznimi realizacijami angloameriške­
ga eksperimenta« (prim. Bradbury in McFarlane 46). Ob tem se je treba 
zavedati, da tudi sam angloameriški modernizem ni bil monoliten in pre­
prost, saj sta si Pound in Lawrence toliko daleč, da so mnogi slednjega raz­
lagali kot antimodernista (Lodge). Možno je, da nemški pojem moderne, 
prav zato ker premore »precej višjo stopnjo samoosveščenosti, artikulira­
nosti, dokumentiranosti kot morda kjerkoli drugje v Evropi« (Bradbury in 
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McFarlane 37), nekateri neustrezno izenačujejo z modernizmom. Vendar 
je pred pojavi ekspresionizma problematično govoriti o germanskem mo­
dernizmu. Takšnega mnenja je tudi Sheppard, ki z oznako germanskega 
modernizma prekriva le »tako imenovane ekspresioniste« (prim. »The 
Problematics« 45, op. 41; »Expressionism and Vorticism«, 149–174). Herf 
(Reactionary Modernism) v nasprotju z Bradburyjevo in McFarlanejevo da­
tacijo nemškega modernizma omenja, da je med 1885 in 1895 generacija 
nemških modernistov šele rojena.

Literarnozgodovinska oznaka die Moderne vsekakor ne zaobseže istega 
pomena kot modernizem, prekriva findesièclovsko literaturo v nemškem 
kulturnem krogu, nastajajočo v osemdesetih in devetdesetih letih 19. sto­
letja in še nekaj let do pojava nemškega ekspresionizma, šele ta pa pozna 
prvine, ki jih dejansko imamo za modernistične. Vendar je bila v nemškem 
govornem območju beseda moderen v času ekspresionizma že iztroše­
na in so zato njegovi predstavniki sebe razumeli kot nasprotje moderne. 
Včasih nemški izraz moderen zasledimo tudi v sintagmah moderni roman 
(Migner, Schramke) ali moderna poezija in tedaj pomeni le oznako, da gre 
za netradicionalno poetiko ali netradicionalne forme narativnosti, nikakor 
pa nima povsem jasno definirane periodizacijske vsebine modernističnega, 
čeprav se nanaša na reprezentativna imena T. Manna, Brocha ali Musila. 
Obliki Modernismus in iz francoščine povzeta oblika le modernisme se izjemo­
ma nekajkrat pojavita v zgodnejšem nemškem zborniku o problematiki 
modernosti v redakciji Hansa Steffena Aspekte der Modernität (prim. Anton 
12, 26), vendar pa se pojem ni prijel, čeprav gre za pogosto citirano delo. Z 
oznakami za pojave berlinske in dunajske moderne ter izrazitim gibanjem 
ekspresionizma so bile v nemškem jezikovnem prostoru očitno na raz­
polago določene poimenovalne možnosti, tako da tu literarna zgodovina 
ni videla ustrezne potrebe še po zbirnem periodizacijskem pojmu mo­
dernizma za inovativne umetniške premene v literaturi z začetka stoletja. 
Auerbach, ki v Mimesis izčrpno poseže v razlago zapletenega, nikakor ne 
enoumnega pojma realnosti, navzočega v reprezentativnem modernistič­
nem romanu Virginie Woolf K svetilniku (1927), izraza Modernismus ne 
uporabi, pač pa govori o temeljih modernega realizma (437). Tudi najbolj 
vplivni avtorji razprav o modernosti v prej omenjenem zborniku – Arnold 
Gehlen, Hans-Georg Gadamer, Theodor W. Adorno, Hans Robert Jauss 
– oblike Modernismus niso uporabili. Na »občutno nesoglasje, kaj je mo­
dernizem« (Barth 20), je bilo mogoče pri nemški strokovni javnosti nale­
teti celo konec sedemdesetih let, ko so že potekale debate o postmoder­
nizmu, o neustaljenosti pojma Modernismus v osemdesetih letih pa priča 
tudi raba izraza pri Jaussu (»Der literararische Prozess des Modernismus 
von Rousseau bis Adorno«) kot sinonima za novoveško. Oznako nemški  
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modernizem zasledimo predvsem v angleško govorečem prostoru natis
njenih razpravljanjih (Herf 1985, Schulte-Sasse 1987, Huyssen in Bathrick 
1989, Sheppard 1993). 

Pojavi modernizma torej nikakor niso identični s pojavi literarne mo­
derne nemško govorečih področij, ki so po ustroju bliže umetnosti postro­
mantičnega obdobja. Terminološke izenačitve pojmov moderna in mo­
dernizem so tako neustrezne, problematično pa je tudi glede na razvojno 
podobo dogajanja svetovne literature govoriti o moderni kot obdobnem 
pojmu, saj v sebi ne v konceptualizaciji subjekta ne v jezikovni oblikova­
nosti poetoloških matric ne implicira specifičnega duhovnozgodovinskega 
zarisa, ki ga ne bi našli tudi v nekaterih drugače poimenovanih pojavih in 
tokovih poromantične literature. Takšno neustrezno prekrivanje najdemo 
v bolgarskih literarnozgodovinskih razpravljanjih (Stantcheva 2006), pa 
tudi v slovarju Literatura Polska I–II (1984) v redakciji Rafaela Lakowskega, 
Juliana Krzyžanowskega in Czeslawa Hernasa, kjer je modernizem dati­
ran med letnici 1880–1910, kar bi pomenilo, da je sam iztek pojava na 
Poljskem datiran pred izidi najvidnejših modernističnih tekstov evropskega 
modernizma. Takšen pogled je seveda enako vprašljiv kot enačiti španski 
modernismo z literaturo modernizma. Ustreznejše je razmejevanje vprašanja 
moderne in modernizma v češki rabi. Slovník literární teorie (1977) v redak­
ciji Štepána Vlašína pozna obe gesli, česká moderna (63) in modernismus 
(233–34), pri čemer mu slednja oznaka prekriva »nekatere nerealistične 
smeri v umetnosti, zlasti v literaturi 20. stoletja (ekspresionizem, futuri­
zem, dadaizem, imažinizem, konstruktivizem, nadrealizem, unanimizem, 
dramatika absurda, novi roman)« (233). Ta raba tudi ustrezno razlikuje, da 
je modernizem kot ime za omenjene »nerealistične« tendence nekaj druge­
ga kot modernismo v latinskoameriški literaturi. 

Literatura moderne (nem. die Moderne), ki po nekaterih sodbah predstav
lja pomemben generator naše sedanje senzibilnosti (Steiner), se je dogajala 
na precej bolj tradicionalistični podlagi, predvsem pa v prostoru, ki je pre­
mogel drugačno zgodovino umetniških realizacij, in je bil glede na stopnjo 
urbanizacije in socialne diferenciacije tudi specifičen, kar vse je zaviralo 
razvoj v tip estetske modernosti, ki opredeljuje modernizem. Nemški pro­
stor je sicer že v osemdesetih letih v delu Nietzscheja premogel avtentičen 
premik, ki je za opredeljevanje modernizma ključnega pomena, vendar pa 
njegovo delo v tistem desetletju tamkajšnjega kulturnega dogajanja še ni za­
znamovalo. Krog zgodnejše berlinske moderne ga je komajda poznal, tako 
da so ga kasneje Nemcem morali odkrivati Skandinavci (Georg Brandes, 
Ola Hansson). Zanimivo je, da je Nietzsche pojem »aristokratski radika­
lizem« povzel prav od Brandesa in v njem videl edino ustrezno oznako 
za opredelitev lastnih zrelih idej v osemdesetih letih. Vendar daljnosežni 
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Nietzschejevi pogledi izven Berlina in Münchna sploh niso bili dosegljivi, 
na njegove ideje pa je evropski kulturni prostor opozoril v svojem drugem 
odmevnem kopenhagenskem predavanju prav Brandes leta 1888. Brandes 
je istega leta v svojem pismu Nietzscheju tega nemškega filozofa tudi na­
govarjal, naj prebira Kierkegaardove filozofske spise.

Za vzpostavitev berlinske moderne je bil odločilen že odmev tudi za 
razvoj drugih evropskih literatur pomembnega zgodnejšega eseja Georga 
Brandesa, Det moderne Gjennembruds Moend (Ljudje modernega preboja, 1883) in 
v nemško govorečih deželah mu gre zasluga, da je v osemdesetih letih prejš
njega stoletja atribut moderen postal prepoznavni slogan. Brandes, ki so ga 
predvsem zanimala filozofsko-estetska vprašanja in je bil tudi avtor mono­
grafij o nekaterih največjih imenih (Shakespeare, Goethe, Voltaire, Cezar, 
Michelangelo), je v tem prvem predavanju omenjal, da so zanj moderni 
Ibsen, Bjørnson, Jacobsen, Flaubert, Renan, Stuart Mill, medtem ko so bili 
v tistem času za Nemce ob Ibsenu moderni predvsem še Tolstoj, Daudet, 
Bret Harte, Whitman. Desetletje kasneje, po 1890, pa pri Nemcih na sezna­
mu modernih najdemo povsem druga imena, Strindberga in Nietzscheja, 
Büchnerja, Kierkegaarda, Bourgeta, Hamsuna, Maeterlincka, kar kaže, da 
je prišlo do opazne zareze in transformacije v koncepciji modernega, ta 
pa je navzoča tudi v drugem Brandesovem kopenhagenskem predavanju, 
ko je izpostavil predvsem Strindberga. Brandes je imel s svojim vztraj­
nim opozarjanjem na Nietzscheja tudi nezanemarljiv neposreden vpliv na 
Strindbergov in Hamsunov literarni razvoj. Zanimivo je, da Brandesove 
oznake modernega v tistem času ne zasledimo tudi v Angliji, kjer je še 
ohranjal takšno programsko konotacijo izraz nov (prim. new spirit, new hedo-
nism, new humour itd.), izraz modern pa je bil do konca 19. stoletja zgolj atribut 
brez programske teže in so ga poznali bolj v pomenu s progresistično vse­
bino, kot ga je v svojih kritiških esejih rabil še Matthew Arnold. 

Razcvet moderne kot postromantičen ali ožje neoromantičen pojav je 
bil po letu 1880 tudi posledica dejstva, da je v Nemčiji v tistem času obsta­
jal oživljen interes za romantiko, in tako se je tu preboj novega razmerja z 
neposredno sedanjostjo dogajal brez navezav na tematizacijo modernosti, 
kot jo poznamo v baudelairovski preinterpretaciji. Takšnega »aristokrat­
sko radikaliziranega« odnosa do pojmovanja neposredne sedanjosti in do 
razumevanja resnice ter njene vprašljive stabilnosti v berlinski in dunajski 
moderni ni ali je le kot komaj zaznaven pojav, ujet še v drži tokov sim­
bolistične ali dekadentne poetike. Nietzschejevo delo, ki je prav s svojim 
novim razumevanjem resnice odločilno za sam modernizem, v nemškem 
jezikovnem prostoru še celo desetletje ni imelo pravega odmeva, čeprav so 
nekateri njegovi najpomembnejše spisi izšli ravno v tem času. Večji vpliv 
je sprožila pesniška antologija Moderne Dichter-Charaktere (1885), ki jo je  
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izdala nova generacija nemških ikonoklastičnih pesnikov, njen uvod »Unser 
Credo« Hermanna Conradija pa je predstavljal programski manifest, kaj ra-
zumeti pod moderno literaturo, omenjal pa je vendarle Baudelairovo ime 
z verzom, ki govori o neizbežni nujnosti poezije za človeka. Antologija, 
ki velja za prvo manifestacijo naturalizma – tudi Pirjevec (32) jo označi 
kot »naturalistični pesniški zbornik«, je imela ključen pomen za prenovo 
nemške lirike, pesem Das Jahrhunderts verlorene Kinder Wilhelma Arenta pa 
je vnašala opazne prvine dekadence (Pirjevec 32). Verza Arna Holza, »naj 
bo pesnik moderen, moderen od nog do glave« (38), sta postala obvezni 
pesniški credo, izidu pa so sledile številne izjave in razpravljanja, kaj je mo-
derno. Zaris te modernosti pa ostaja neoromantičen, pomaknjen v tokove 
dekadence ali simbolizma. Holz 1885 ni pozabil tudi spomniti na pomen, 
ki gre zgodnejšemu nemškemu gibanju Sturm und Drang, 1886 pa je svojo 
izdajo Das Buch der Zeit podnaslovil Lieder eines Modernen. Ko je 1886 Wolff v 
berlinskem literarnem krožku Durch, katerega ime je bilo izbrano kot očiten 
odmev na Brandesov esej, sprožil rabo oznake die Moderne in ga čez dve leti 
razčlenil še v članku Die jüngste deutsche Literaturströmung und das Prinzip der 
Moderne (1888), je temu sledil val razpravljanj in del, ki so imeli pojem že 
v naslovu: Resnica o modernem romanu, Pomen literature za moderni svet, Charles 
Darwin in moderna estetika in podobno (Bradbury in McFarlane 38). Druženja 
v krožku so sprožila živahno desetletje berlinske moderne, desetletje mani-
festativnih spisov in drugih z literaturo povezanih gest modernosti, revijal-
nega življenja, vznika kulturnih grupacij, ki so posegle tudi v živahna preo-
blikovanja gledališke dejavnosti (npr. Freie Bühne 1889, kasneje 1893 še Neue 
Freie Bühne). Pojem moderne je sicer impliciral zavest prihajajoče dobe in 
je bil znamenje razcveta nemške urbanizacije in njenega ustvarjalnega od-
meva v kulturi. Vendar pa ta pomen modernosti še implicira vsebino pro-
gresizma, bolj kot pa Baudelairovo preinterpretacijo estetske modernosti. 
Same Baudelairove pesmi so nekateri avtorji v srednjeevropskem prostoru 
poznali, vendar je tudi v njih poetološki ustroj še izrazito postromantičen, 
njegovo daljnosežno preinterpretacijo ideje modernosti pa najdemo v nje-
govih esejih, ki tu niso imeli ustreznega odmeva, tako da njegova ključna 
ideja tranzitivnega, bežnega, trenutnega ni bila znana. Prelomni pomen v 
koncepciji modernega je v nemškem in posredno srednjeevropskem kul-
turnem prostoru zaznati šele po Brandesovem kopenhagenskem predava-
nju (1888) in njegovem odkritju Nietzscheja. V letu 1890–91 je potem kar 
nekaj nemških časopisov povzelo pojem modernega v naslov (Für modernes 
Leben, Moderne Blätter, Die Moderne), seveda pa tudi knjig (Leo Berg Das 
sexuelle Problem in der modernen Literatur, 1891; Der Übermensch in der modernen 
Literatur, 1897). Po letu 1890 v Berlinu zasledimo tudi druga pomembnejša 
imena skandinavskih in poljske umetnosti (Przybyszewski), vendar je faza 
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nakazujočega se premika v pojmovanju modernosti sorazmerno kratka in 
že 1896 trčimo ob komentarje, da za avtentično literarno skušnjo ni treba 
več v Berlin, iztekanje pa nakazuje tudi naslov napovedanega obsežnega 
cikla dram A. Holza Berlin: die Ende einer Zeit in Dramen, katerega edino delo 
Die Sozialaristokraten je izšlo istega leta. Bibliografije tega časa pričajo o po-
gostni rabi oznake, ki je tudi izčrpala interes za idejo modernega, tako da je 
ob izidu knjige Lublinskega Die Bilanz der Moderne (1904) očitno moderna 
kot umetniški pojav že preživela, še bolj določno pa je v njegovem delu Der 
Ausgang der Moderne. Ein Buch der Opposition (1909) napovedan njen konec. 
Izraz moderen tedaj v nemškem prostoru pomeni le še nekaj »zastarelega 
in buržoaznega«, generacija nemških avtorjev v času prve svetovne vojne 
pa se z njim očitno ni mogla več identificirati, tako da se je ekspresionizem 
povsem razumljivo opredelil za »nemodernost«. V angleškem jezikovnem 
prostoru izraz ni bil toliko iztrošen, pomen progresistične modernosti, kot 
ga najdemo v kritičnih spisih Methewa Arnolda, je tako laže izpodrinila 
baudelairovsko reinterpretirana koncepcija modernosti, oznaka modernega 
pa se je s pravo silo šele uveljavila.

V kompleksnem in heterogenem pojavu berlinske in dunajske moder-
ne, kot ustrezno opozarjajo specialisti za to literaturo, je šlo za razlikova-
nje pojmovanja modernega do 1890 in po tej letnici, čeprav je v dogajanju 
razpoznavna prenovitvena kontinuiteta. Zareza je za berlinsko moderno 
vsaj delno tudi zunanja, saj je leta 1891 Ibsen zapustil Nemčijo in odšel 
na Norveško, Strindberg pa prav tedaj prišel v Berlin in s šokiranjem in 
provociranjem v tamkajšnjem krogu umetnikov, ki se je družil v taverni 
Zum schwarzen Ferkel, za krajši čas spodbudil živahno oblikovanje vplivnega 
kulturnega življenja. Omenjena zareza je vidna tudi iz obeh knjižnih izdaj 
dunajskega kritika Hermanna Bahra. Prepoznavna vloga skandinavskega 
vpliva za nemško moderno očitno ni bila zanemarljiva. Že ob Brandesovih 
opozorilih se je sprva vezal na Ibsena, kot najbolj evropsko figuro te dobe, 
kasneje pa na Strindberga, in oba sta bila tudi neposredno del dogajanja 
berlinske moderne ob nekaterih drugih skandinavskih imenih kritikov, sli-
karjev, skladateljev. Vlogo in pomen Ibsena in Strindberga pa je videti tudi 
iz Bahrovih kritik, in zareza med zgodnjo in kasno dunajsko moderno je 
v zvezi prav z interesom za enega in drugega dramatika. Ko je Bahr leta 
1890 izdal prvo serijo študij Zur Kritik der Moderne, je kot zgled omenjal 
Ibsena, hkrati pa naloge moderne literature opredelil kot »sintezo natura-
lizma in romantike« (Bradbury in McFarlane 43). V naslednji izdaji esejev 
Die Überwindung des Naturalismus (1891), torej le leto dni za prejšnjo knji-
go, pa je ta dunajski kritik že ugotavljal »divjo norost dirjajočega razvoja« 
(43), ki je v pol leta premaknila razvoj literarnega okusa, kot bi ga sicer  
pričakovali šele konec desetletja, ob tem pa opozarjal le še na Strindberga. 
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Moderna ima v srednjeevropskem prostoru specifično klimo, pa tudi 
določene zadržanosti in spodrsljaje, kot se je izrazil Kuna (122). Za du-
najsko moderno je posebej opozarjal, da je oznaka modernosti v zvezi s 
tem mestom, kot tudi Prago, dvoumen izraz, ker nikakor ne gre za tisto 
»srečno vojno od Londona do Münchna, od Pariza do Petrograda« (Kuna 
120), o kateri so pisali v prvi številki revije secesijskih slikarjev in umet­
nikov Ver Sacrum (1898). Prav ta revija je umetnosti tega prostora, njeni 
»brezdelni zanikrnosti, nemarnemu bizantinizmu in vsem neokusnostim« 
(Kuna 122) dala vojno napoved in izpostavila poslanstvo visoke kulture 
(hohe Kulturmission). Vendar je bil tu bolj kot v literaturi radikalnejši pre-
lom v pojmovanju modernosti viden v arhitekturi in spisih o njej. Otto 
Wagner je že leta 1895 predelal in razširil nastopno predavanje v knjigo 
Moderne Arhitektur ter opozarjal, da nove človeške naloge in pogledi kličejo 
po spremembi oziroma novi zasnovi obstoječih oblik, ker novi materiali 
neposredno terjajo nove forme. Udejanjanje idealov »nove umetnosti« in 
njene neposredne vpetosti v vsakdanjost »modernega« življenja sta leta 
1903 z ustanovitvijo svoje dunajske delavnice uporabne umetnosti Wiener 
Werkstätte načrtno zastavila tudi secesijca, arhitekt Josef Hoffmann in sli-
kar Koloman Moser, leta 1908 pa je Adolf Loos z manifestativnim spisom 
Ornament und Verbrechen in še dosledneje s svojimi prvimi arhitekturnimi 
projekti (ameriški bar, Steinerjeva hiša, Goldman - Salatscheva hiša na 
Michaelerplatzu, znana danes kot Looshaus) povsem pretrgal tudi s sece-
sijskim cvetličnim stilom. Izraz moderna je v splošni vokabular dunajskega 
kroga tako prešel okoli 1890, bil ključna beseda okrog 1900 in se je okrog 
1910 že umikal ter omogočil pojavljanje drugih izmov, ki jih je narekoval 
dejaven razcvet s preloma stoletja. Vsekakor je dunajski fin-de-siècle imel 
več obrazov in bil hibridna forma mnogih prenavljajočih zastavitev. V tem 
času na Dunaju beležimo daljnosežne pomike od tradicionalne umetnosti 
in obrti do prvega vala dunajske moderne ali secesije in njenega zanikanja. 
To generacijo moderne v literaturi vežemo na imena Arthur Schnitzler, 
Felix Dörmann, Peter Altenberg, Richard Beer-Hofmann, Felix Salten, 
Raoul Auernheimer, Hugo von Hofmannsthal in Karl Kraus, pa seveda 
na Hermanna Bahra, ki je v desetletju 1894–1904 izdajal tednik Die Zeit. 
Odnos do modernosti se je izražal skozi nove porajajoče nazore in misel-
nost – kot je bila zaznamovana z delom fizika in filozofa Ernsta Macha, 
psihoanalitika Sigmunda Freuda ter filozofa Ludwiga Wittgensteina – pa 
seveda skozi nove artikulacije forme, skozi inherentno patologijo moder-
nega ali zgolj skozi »novo kot modo« (Kuna 122). Po Bahrovi sodbi, zapi-
sani v Studien zur kritik der Moderne (1894), je za dunajsko moderno v tem 
desetletju mogoče izpostaviti štiri možne pomene modernega, ki so bliže 
občutju »dekadentnosti«: (1) modernost gre razumeti kot Nervenkunst, 
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(2) zagovarja urbanost in artificielnost, (3) nagiba se k misterioznemu, mi-
stičnemu, (4) v modnem Wagnerjevem pomenu se predaja nezamejene-
mu čustvu. Bahr je sicer sledil tudi opredelitvi jaza pri Ernstu Machu kot 
imaginarnem, hipotetičnem brez dejanske enotnosti (»ideelle denkökono-
mische, keine reelle Einheit«) in je poudarjal, da moderni človek ne išče 
zgolj subjektivistične resnice, ampak predvsem resnico občutkov (čutov 
ali senzacij). »Samo čuti so resnica, [...] ego je samo konstrukt«. Če tako 
od Mache povzet pojem jaza že implicira dojemanje resnice, artikulirane 
v Nietzschejevi misli, in nakazuje modernistično koncepcijo jaza, pa pre-
ostale formulacije o modernem, zlasti glede misterioznega, mističnega, pa 
tudi čutov ohranjajo pomene, ki jih najdemo v poromantičnih tokovih 
simbolizma in dekadence. Kuna omenja, da je šel dlje Hofmannsthal ter da 
je Macho povezal s Schopenhauerjem in Nietzschejem. Hofmannsthal je 
definiral moderno kot »željo pobega iz individualne volje, da bi postal eno 
z »ritmom vesolja« (Kuna 122). Vendar je takšno prizadevanje in inter-
pretacija enosti s svetom še izrazito znotraj poromantičnih koncepcij. Ne 
smemo spregledati, da je Bahr, ta »Jupiter in Lederhose«, kot so ga poime-
novali, ki je imel na skrbi liberalni tednik Die Zeit in bil odličen poročevalec 
in analitik, sam pisal povsem tradicionalne drame in romane, četudi je bil 
po svoji vrnitvi z daljšega bivanja v Franciji osrednje gibalo dogajanja du-
najske literature ob prelamljanju stoletja. Odkril pa je Hofmannsthala, prvi 
je tudi opozoril na pomen Nietzscheja, pa na Macha, Freuda ter na tokove 
naturalizma, impresionizma, ekspresionizma, kar ima nemajhen pomen za 
ustrezne premike v koncepciji modernosti in za umetniške transformacije 
v dunajski moderni.

A v času moderne je bil Dunaj še močno tradicionalnosti zapisano 
mesto in to ga je v kulturnem smislu ohranjalo kot provincialni prostor 
z vsemi dolgoročnimi posledicami za estetske preinterpretacije razvoja 
umetnosti. Za razmah moderne tako tudi ni zanemarljivo socialno ozadje 
»militantnega delavstva« v dunajskih zunanjih okrožjih, ustvarjalni duhovi 
pisateljev in dramatikov pa so svojo občutljivost izrazili skozi geste sati-
ričnosti. Dunajsko findesièclovstvo je sicer zgodovini zapustilo nekaj po-
membnih imen, ki so zaznamovala premik umetnosti v modernizem – v 
glasbi Arnold Schoenberg, Anton Webern, Alban Berg – vendar je Dunaj 
zmogel nanje reagirati le kot na nekaj spotakljivega, Gustav Mahler kot 
dirigent dunajske filharmonije pa je moral mesto celo zapustiti, medtem 
ko so slikarje secesije, Gustava Klimta, Kolomana Moserja, ter nekoliko 
mlajšo generacijo slikarjev, Oskarja Kokoschko, Egona Schieleja, zavra-
čajoče sprejemali kot moteče enfants terribles. Literatura dunajske moderne 
se je precej manj iskateljsko izpostavljala v formalnem smislu in sploh ni 
bila poetološko avantgardna, bila pa je vznemirljivo vsebinsko izzivalna 
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s samosvojimi parodičnimi in satiričnimi prijemi. Arthur Schnitzler, ki je 
znal reči, da sta življenje in smrt edina prava tema umetnosti, ter so ga 
morda prav zato mnogi na tedanjem Dunaju proglašali za kontroverzne-
ga pisca, se je z dramo Reigen ter pripovednim modelom v delu Leutnant 
Gustl, pa tudi v kasnejši noveli Fraulein Else (1924) odprl predvsem vplivu 
naturalizma, a nekateri v obeh razbirajo tudi prijeme toka zavesti. Sicer pa 
vélikega leposlovnega opusa tedanje dunajsko okolje ne ustvari, nikakršne-
ga Thomasa Manna, Musil in Rilke pa tudi nikoli nista prebivala tu. Musil 
sicer začne leta 1902–3 pisati svoj prvi roman Zablode gojenca Törlessa in ga 
izda leta 1906, ko je moderna že mimo, prav tako Rilkejev roman Zapiski 
Maltesa Lauridsa Briggeja izide šele leta 1910, Hermann Broch pa je bil tudi 
mlajši. Freud, Rilke in Kafka so z nedvoumnim prezirom gledali na kon-
vencionalnost, konformizem in hipokrizijo Dunaja (Kuna), le časopisje 
je očitno nemirno doumelo svojo dolžnost in je z gorečim angažmajem 
skušalo preseči omenjeno stanje.
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The Modern (Die Moderne) ����������� ��and Modernism
Keywords: literary history / terminology / die Moderne / modernism / modernity / 
aesthetic modernity (Baudelaire) / bourgeois modernity (Calinescu)

The article considers the issues of die Moderne in Berlin and Vienna 
cultural breakthrough in the last two decades of the 19th century and puts 
forward the key arguments that die Moderne and modernism are different 
events inscribing in themselves quite dissimilar sense of modernity. Since 
in a number of critical historical approaches (Bradbury and McFarlane, Le 
Ridder and largely by literary critics from Middle and South-East Europe) 
the ideas of the moderns and modernists are still discussed without nec-
essary precision, often also as interchangeable labels, the paper aims to 
identify the intricate and hybrid aspects of their modernity and the basic 
differences in their distinct understanding of truth and the real. The paper 
presents one of the three conceptual delineations (modernity and mod-
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ernism, die Moderne and modernism, modernism and the avant-gardes) 
essential to a proper comprehension of the period code of modernism. 
Referring to the outcomes of her previous research delineating the issues 
of modernity and modernism and of her former discussions of modernist 
features in views of Husserl’s comments on crisis of consciousness, the 
author examines the event of die Moderne in Berlin and Vienna cultural 
situation as well as the documents, such as the literary credo proposed in 
Woolf’s programmatic lecture and in the published version of his ten the-
ses. Scanning and assessing it, the end result manifests how the scheme of 
Berlin and Vienna moderns still retains the bourgeois sense of modernity, 
inscribing in itself the idea of progress as a social and political project, and 
how thus their breakthrough in literature dos not yet realize the move into 
the Baudelairean aesthetic understanding of modernity.
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Razprava, ki govori o Srednji Evropi kot predmetu literarnih in kulturoloških 
interpretacij, pokaže, da so za to kulturno in geografsko področje značilni nestalna 
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 32.1 (2009)

V zadnjih dvajsetih letih je tema »Srednje Evrope« postala predmet 
živahnih interpretacij, ki potekajo predvsem na ravni intelektualnega dis­
kurza, ki je nostalgično obujal multikulturno optiko habsburške monarhije 
ob koncu 19. stoletja.

Zahtevnost terminologije in semantike v povezavi s študijami Srednje 
Evrope si je priborila veliko bibliografskih enot, nepregledno množico 
študij in tekstov, med katerimi se je težko orientirati oziroma iskati inter­
disciplinarne povezave. Srednja Evropa se je realno spreminjala v času 
in prostoru, horizontalno in vertikalno. Svoje pojmovanje bodo politiki, 
ekonomisti, geografi, zgodovinarji ali umetnostni zgodovinarji različno 
definirali in branili; filologi in muzikologi ali arhitekti se bodo težko stri­
njali glede vprašanja, katere so splošno veljavne značilnosti ideologemov 
srednjeevropejstva, kje se začenjajo in končujejo njihove meje in ali je 
problem sploh smiselno tako zastaviti v znanstvenem diskurzu. Slovenski 
literarni teoretik Janko Kos govori o bistvenih razlikah med literarnozgo­
dovinskim, kulturnozgodovinskim in političnim pojmovanjem, ki se pra­
viloma ne ujema z zemljepisnimi mejami srednje Evrope. (Kos 11–26) 
Kljub tem omejitvam fenomen Srednje Evrope, ki se večinoma manifesti­
ra ideološko in politično ter obenem to mejo pogosto presega v smeri kul­
ture, umetnosti, pa tudi sociologije, filozofije, semiotike in sorodnih ved, 
ostaja vznemirljiv intelektualni konstrukt, ki pripoveduje o izvoru naše 
identitete in o koreninah evropske civilizacije.
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Za Srednjo Evropo kot kulturni in geografski prostor oziroma križišče 
med Zahodom in Vzhodom je bil vedno značilen spremenljiv položaj ne­
stabilnih središč in obrobij, specifično prepletanje etnosov, kultur in ver­
stev. Teritorialni princip medsebojnega »dotikanja« je privedel v intenziv­
nejši način komunikacije in izmenjave literarnih vrednot, v globlje razume­
vanje, pa tudi v njihova navzkrižja in konflikte umetniških tradicij in poetik, 
norm in konvencij. (Zelenka, »K fenomenu«) Metonimična motivacija te 
komunikacije, ki izhaja bolj iz sosedskih stikov kot iz genetske sorodnosti 
jezikov, lahko prikliče ne samo proces interkulturnosti (Miner), ki izhaja 
iz odprtega horizonta recepcijskega pričakovanja (Jauss), ampak tudi željo 
postulirati in kodificirati mit literarne enote različnih celot in sistemov, 
najpogosteje Zahodne Evrope in njenega grško-latinskega civilizacijskega 
izvora. Hegemonistični in univerzalistični značaj te paradigme, ki se opira 
na predstavo »velikih«, »razvitih«, »vplivnih« narodnih literatur, so utrjevali 
zgodovinopisni modeli zadnjih dveh stoletij, ki so s svojo »etnocentrično 
ideologijo« sugerirali mit zahodnoevropske literarne enote in njene skupne 
osnove, pri čemer pa niso upoštevali vrednostne »drugačnosti« t. i. obrob­
nih literatur in njihovih drugačnih korenin. (Sinopoli) 

Oblikovanje Srednje Evrope z njeno multietničnostjo, težavnostjo in 
prepletanjem državnopravno-administrativnih, konfesionalnih in kultur­
nih vidikov, z docela prirojeno, zgodovinsko nastalo strukturno heteroge­
nostjo, se je genetsko sicer razvijalo iz pojmovanja narodne literature in na­
cionalnih filologij, a je bilo obenem logično usmerjeno k svoji nadnarodni 
»srednjeevropskosti«, k oblikovanju regionalne identitete, ki presega meje 
domovine oziroma konkretne države. Srednja Evropa de facto v malem pri­
kazuje spor med dvema koncepcijama Evrope: Evrope nacionalnih držav 
in Evrope regij. Zato interkulturna primerjalna književnost raziskuje in 
primerja literarno tvorbo geografskih regij, ki jih obenem razumemo kot 
literarne ali kulturne areale in ki se ne vežejo na jezikovno-etnične prepre­
ke in politične meje posameznih držav. Podobno slovaški literarni teoretik 
Dionýz Ďurišin, ki spreminja tloris tradicionalne primerjalne književnosti, 
uporablja geografijo in geopolitiko za globlje spoznanje evropskega med­
literarnega procesa, torej tudi srednjeevropskega literarnega areala. Preko 
analize ključnih kategorij medliterarne skupnosti (posebne in standardne) 
in medliterarnega centrizma prihaja do formulacije zakonitosti teorije med
literarnosti, pa tudi do razumevanja pojma svetovna (univerzalna) literatu­
ra. (Ďurišin, Čo; Medziliterárny)

Refleksije o Srednji Evropi v podobi pretoka idej so pretežno inte­
lektualni konstrukti, ki izražajo politične interese elit in oblastnih struk­
tur, pogosto pa so kot fikcije in moderni miti podvržene manipulacijam 
z določenim namenom. Literatura oz. leposlovna besedila z umetniškimi 
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aspiracijami (ambicijami), kot opozarja poljski slavist Adam F. Kola, v tem 
diskurzu vendarle zavzemajo prevladujoč položaj zaradi svoje recepcijske 
učinkovitosti: če je kategorija Evrope ob predpostavki, da lahko Srednjo 
Evropo razumemo kot njeno naravno geopolitično središče in »srce« tega 
kompleksnega organizma, navidezna pretveza za diagnosticiranje dana­
šnje evropske kulture, literatura tu izstopa kot njen »naravni metajezik«. 	
Terminološko zmedo pri označevanju in razmejitvi Srednje Evrope je mo­
goče najti tudi med posameznimi srednjeevropskimi državami, ne pa tudi 
v zahodnem, predvsem anglosaškem zgodovinopisju, ki je srednjeevrop­
ski prostor navadno povezovalo z Vzhodno Evropo. V češkem kontekstu 
so se razprave o srednjeevropejstvu odvijale na osnovi habsburškega mita, 
izhajale so iz razmišljanja o smislu češke zgodovine, iz refleksij o politič­
ni in kulturni usmeritvi malega naroda, ki je postavljen na sredino med 
dvema močnima državama (npr. F. Palacký), pri čemer se je poudarjalo, da 
je češka mitska »sredina« obenem kulturno dosti bolj povezana z zahodno
evropskim kulturnim krogom kot z vzhodno, rusko-bizantinsko sfero. 
Prav s Palackim pa se ni strinjal slovaški narodni buditelj Ľ. Štúr, ki je v 
svojem v nemščini napisanem delu Das Slawenthum und die Welt der Zukunft 
(1851) prišel do radikalno zaostrenega mnenja: če želijo srednjeevropski 
slovanski narodi ostati svobodni, se morajo bolj navezati na slovanski 
Vzhod in ustvariti monarhistično unijo s carsko Rusijo, po veroizpovedi 
poenoteno s pravoslavno cerkvijo. Štúrov poskus zgodovinsko-filozofske 
obravnave mesta Slovakov in Slovanov v zgodovini, ki je bil politični ma­
nifest in simbolni poziv za prihodnost, je osnoval tradicijo, ki je sicer ležala 
pri izviru moderne slovaške identitete (Bombík, Žilka), obenem pa je zani­
kala razumevanje Srednje Evrope kot križišča različnih idejnih vplivov in 
tokov ter nekoliko enostransko zasukala slovaško vrednostno usmeritev 
od »materialističnega« Zahoda proti »duhovnozgodovinskemu« Vzhodu.

Na Poljskem se je Srednja Evropa zaradi drugačnega kulturnega in 
zgodovinskega razvoja pojmovno zlivala z drugimi termini, na primer 
Srednjevzhodna oziroma Vzhodna Evropa (O. Halecki, P. Wandycz in 
drugi), Evrazija, Medmorje (območje med Baltikom in Jadranom), kar 
je izhajalo iz neposrednega zemljepisnega sosedstva z Rusijo oziroma 
Ukrajino in iz obstoja Rzeczpospolite. (Halecki) V poljskem okolju so 
bile namreč koncepcije Srednje Evrope modificirana ideja srednjeveške 
poljske države, v kateri poleg prevladujočih Poljakov živijo še Ukrajinci, 
Belorusi in Litvanci, in sicer v mirnem sožitju in simbolični zaščiti pred 
Rusijo, ki so jo razumeli kot del »barbarske« Azije. Pri tem se je kazalo 
tudi žalovanje za mitsko sarmatsko Poljsko in vpliv krščanskega katoliciz­
ma: mesijanska prepričanost o izvoljenosti poljskega naroda, ki je od Boga 
prejel nalogo, da pred zaostalim Vzhodom varuje civilizacijske vrednote 
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krščanskega Zahoda. Odtod izhaja motiv mej in »krščanskega zidu« (ante-
murale christianis), ki je močno eksponiran npr. v poljski baročni literaturi. 
Še H. Sienkiewicz je ob koncu 19. stoletja populariziral federativno ure­
ditev srednjevzhodnih držav (Poljska, Ukrajina, Belorusija in Litva) pod 
poljskim vodstvom. Poljski zgodovinarji kot S. Wandycz ali J. Kłoczowski 
z različno intenziteto operirajo s pojmom Srednjevzhodne Evrope, pod 
katerim si predstavljajo področje med Jadranom in Baltikom, ki je že v 
10.–11. stoletju spadalo v območje krščanske zahodne (latinske) civilizaci­
je, ta prostor pa se pokriva s češkim, poljskim, pa tudi ogrskim kraljestvom; 
ta so se konsolidirala do konca 20. stoletja, nato pa postala dominantno 
območje v srednjeveški srednji Evropi. Srednjevzhodna Evropa v poljski 
tradiciji tako označuje geopolitični prostor med Nemčijo in Rusijo, ki je 
kulturno del Zahodne Evrope in drugačna od vrednot evrazijske Rusije, 
torej spada v srednjeevropski prostor, vendar je bolj pomaknjena proti 
Vzhodu. Poljski literarni teoretik E. Czaplejewicz v zvezi s poljskim do­
jemanjem Srednje Evrope spomni na mit Kresov, specifičnega območja 
ob poljsko-ukrajinski meji. Czaplejewicz predstavlja multikulturalizem, 
multietnično naravo in versko toleranco tega območja, ki sinekdohično 
zastopa Srednjo Evropi v malem, po drugi strani pa Kresy simbolično 
zastopajo poljsko-ukrajinsko zgodovino, ki je bila pogosto polna vojaških 
konfliktov, socialnega in verskega pritiska, realiziranega z obeh strani. 
(Czaplejewicz, »Kresy«, Kresy)

Na Madžarskem oz. v zgodovinski Dolnji Ogrski je ideja Srednje 
Evrope ohranjala trajno priljubljenost in je bila v umetniški in strokovni 
literaturi pogosto izražena: jezikovno izoliran položaj ugrofinske madžar­
ščine med slovansko-germanskim etnikumom je privedel do intenzivnega 
študija kulturne izločenosti in zato tudi do »posredniške misije« v srednje
evropskem prostoru, tu je delovala predvsem ideja Velike Ogrske, ki ob­
sega tudi Slovaško, ki naj bi služila kot primer sožitja različnih narodov v 
okviru ogrske države z mejami iz obdobja do leta 1918. Če v madžarskem 
leposlovju najdemo idealizirano podobo habsburške monarhije predvsem 
po avstro-ogrski poravnavi leta 1867 in trdno prepričanje, da leto 1918 
in poznejši versajski sistem pomeni tragedijo za nadaljnji razvoj Srednje 
Evrope – ta kliše je v manjši meri preživel do danes –, v literarnove­
dnem diskurzu Madžarom že v medvojnem obdobju pripada simpatično  
prvenstvo: madžarski komparativisti so v primerjalno literarno vedo vnesli 
Srednjo Evropo kot znanstveni problem. (Vajda) Na budimpeštanskem 
mednarodnem literarnozgodovinskem kongresu 1931, katerega glavna 
tema so postale metode literarne zgodovine in možnosti njihovih inter­
pretacij, je nastopil madžarski romanist Sándor Eckhardt z referatom 
»Metode in problemi primerjalne književnosti v Srednji Evropi«. Eckhardt 

PKn_2009_1.indd   112 9.6.2009   9:17:12



Miloš Zelenka:     Srednja Evropa v literarnovedni razpravi

111

je v duhu vantieghemovskega razlikovanja »littérature comparée« in »lit­
térature générale« (na kongresu je Paul Van Tieghem govoril o trku in 
komplementarnosti »zgodovinskih« in »estetskih« metod) razumel razi
skovanje srednjevropske književnosti kot primerjalno temo internacio­
nalne literarne teorije, kot logični izraz splošne književnosti, ki označuje 
analogne razvojne tendence v konkretnem sociokulturnem prostoru ne 
glede na to, ali se te tendence kažejo preko »vplivov« ali »podobnosti«. 
Eckhardt je obenem poskusil zamejiti madžarski kulturni prispevek za 
srednjeevropsko duhovno atmosfero: mestoma poenostavljeno jo je našel 
v posredniški in izvozni vlogi, v enosmerno realiziranih vplivih, s katerimi 
je madžarska književnost v habsburški monarhiji delovala na svoje »zao­
stale« sosede, z izjemo dominantne Avstrije. Srednja Evropa se je tako po 
Eckhardtovem razumevanju razmejevala na »literarne cone« in vrednostne 
sfere umetniških vplivov in izposoj, ki so »kot žarki«, kot je to ustrezalo 
terminologiji vantieghemovske »littérature comparée« pri iskanju binarnih 
povezav med dvema pojavoma, izhajali predvsem iz dveh središčnih točk: 
z Dunaja in iz Budimpešte.

Na Eckhardta se je pozneje navezala iniciativna madžarska primerjalna 
literarna veda, ki je zaradi jezikovne in etnične izjemnosti vedno poskušala 
sistematično pokazati na srednjeevropske povezave, ki obstajajo ne glede 
na rasne in geopolitične determinante v konkretnih literarnih oblikah 
in strukturah (L. Sziklay, G. Hegedüs, G. Kemény, J. Hankiss in drugi). 
(Vajda) Madžarski publicist židovskega izvora Paul Lendvai metaforično 
primerja domači etnikum z »najbolj osamljenim narodom« Evrope in nje­
govo zgodovino označuje z nazivom »tisoč let zmagoslavja v porazih«. 
Lendvai s tem ne misli samo na izločenost ugrofinske madžarščine, ampak 
tudi na poseben način, s katerim je ta narod zmogel sprejeti zgodovinske 
katastrofe in neprijaznost usode.

Za enega od uspešnih poskusov obravnave srednjeevropskega lite­
rarnega prostora imamo lahko trizvezkovni projekt urednikov Marcela 
Cornise-Popa in Johna Neubauerja History of the Literary Cultures of East-
Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries, ki je 
nastal na pobudo AILC/ICLA. V osnovi gre za primerjalno zgodovino 
literatur, pisanih v evropskih jezikih. Kompozicijsko je projekt, ki je osno­
van na kritiki tradicionalnih pristopov, tj. na kritiki evropocentrizma in 
univerzalizma, sestavljen iz uvodnih, preglednih besedil in konkretnih 
interpretacij izbranih del iz posameznih nacionalnih literatur, pri čemer 
so metodološke teze zarisane v prvih treh poglavjih. (Valdés, »Preface«) 
Iz zmede terminološkega kaosa in političnih konotacij, povezanih s 
pojmi Mitteleuropa (F. Naumann), Srednja Evropa, Vzhodna Evropa 
in Balkan, so uredniki izbrali nov nevtralni pojem Vzhodna Srednja 
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Evropa, ki se približuje širšemu razumevanju klasične srednje Evrope in 
ki obsega prostor od Balkana do Sredozemlja oziroma prostor od Češke 
do Moldavije. Primerjalni koncept, ki so ga navdihovali francoska šola 
Annales, M. Foucault, hermenevtika, predvsem pa poststrukturalistično 
razumevanje zgodovine kot plastične naracije in večplastnega besedila v 
smislu »živega«, »sinergičnega« organizma, se je odpovedal razlagalnemu 
postopku, uporabljenim kriterijem in periodizaciji, ki se odvija z linearno-
teleološke perspektive in časovne navezanosti zgodovinske kontinuitete. 
Nasprotno pa krmari med formalizmom in kontekstualizacijo kot dvema 
skrajnostma (Virk), prosto prehaja od socialno-politične zgodovine k lite­
rarni topografiji in geografiji, h ključnim literarnozgodovinskim pojmom, 
kot so žanri, literarne vrste, gibanja, smeri, obdobja, šole, institucije ipd. 
Srednjevzhodnoevropski kontekst se včasih razume kot specifično postko­
lonialen. Tötösy de Zepetnek temu območju priznava status kolonializma 
v letih 1945–1989, vendar govori bolj o drugotni kolonializaciji z uporabo 
ideoloških, socialnopolitičnih oziroma kulturnih sredstev. Domnevno v 
Srednji in Vzhodni Evropi kolonialni vpliv Zahoda (predvsem Francije 
in Anglije) vstopa v bitko z zamirajočo množično kulturo, uvoženo iz 
Amerike. Ne gre samo za 20. stoletje – posredniška vloga kulturne vred
nosti je po Tötösyu de Zepetneku imela »samoreferenčni« značaj, bila je 
posrednik nacionalne identitete in suverenosti, poleg tega je bil trud za 
oponašanje zahodne kulture razumljen kot integracija, kot vračanje k zgo­
dovinskim koreninam.

Tipološka metoda zgodovinsko-geografskega modeliranja potiska v 
ozadje poudarek na avtorjih, njihovih življenjepisih in analizah del, ured
niki bolj kot razgibano sintezo in celostno sliko sestavljajo iz najrazličnej­
ših zornih kotov in fragmentarnih izjav parcialni in pluralistični diskurz 
»mikrozgodovine«, ki ima – metaforično rečeno – podobo nekakšnega 
literarnega pregleda zadnjih dveh stoletij. Iz tega izhaja predvsem zani­
manje za medkulturni dialog posameznih literatur, ki bi prek teorije regio
nalizma razvijal vrednostno nasprotje središča in obrobja. Pozornost se 
zato usmerja na pogost fenomen emigracije, cenzure, zatirane literature, 
na kategorijo dvoliterarnosti in dvojezičnosti, na avtorsko večjezičnost, 
na manjšinske literature oziroma na način »sožitja« in obstoja različnih na­
cionalnih literatur v eni državi. Pri tej nameri je mogoče opazovati pobu­
de bahtinovskega kulturološkega dialogizma in nekaterih postkolonialnih 
koncepcij sodobne primerjalne književnosti (Bhabha). Uredniki pravilno 
kažejo na slovansko-neslovanski značaj Srednje Evrope, na konfliktnost 
ideologij, lokalno in etnično-jezikovno razdrobljenost tega območja ter na 
kulturne nacionalizme, ki so povzročili, da kulturna enota Srednje Evrope 
ni izhajala iz medsebojne komunikacije, temveč iz analognega stališča do 
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zahodnih središč, kot je bil na primer Pariz. Prednost sociološko-kultu­
rološkega pristopa v splošnem pomeni tudi semantični premik od »čiste« 
literature k »literarni kulturi« kot kompleksnemu polisistemu literarne 
komunikacije, vključno z institucijami, ki pri tej komunikaciji sodelujejo. 
Literarno kulturo kot spomin sui generis tako predstavljajo kulturni modeli 
v medsebojnih besedilnih in zunajbesedilnih odnosih. Kljub nespornemu 
prispevku, ki ponuja paradoksno doživetje različnosti v kulturni enoti, 
ostajajo problematični aplikacijski odlomki, tj. posamezne interpretacije 
del nacionalne literature, ki se oddaljujejo od metodološkega okvira ured
nikov. V češki literaturi gre npr. za esejistično razlago Haškovega Švejka 
oziroma interpretacijo Hrabalove povesti Jarmilka, ki drsita v površinsko 
esejistiko in ponavljata tradicionalne pristope, ne da bi »strukturno« po­
skusili vložiti artefakt v srednjeevropske povezave. (Ambros, Mercks)

Pri običajnem publicističnem in politološkem diskurzu lahko modelno 
z zavestno poenostavitvijo razlikujemo dve koncepciji Srednje Evrope: mi­
nimalistično in maksimalistično. (Kontler 10–11) Minimalistična koncepci­
ja ta prostor razume kot poslednji »otok« Zahoda glede na skupne zgodo­
vinske strukture in kulturne vrednote; srednjeevropejstvo tu postaja elitno 
civilizacijsko stališče, ki z zahodnoevropsko optiko gleda na razvojno »za­
ostali« Balkan in Rusijo, tj. na južne in vzhodne dele Evrope. (Dorovský) 
Minimalistična koncepcija obravnava binarne opozicije, kot o njih govori 
francoski dekonstrukcijski filozof Jacques Derrida (mi : oni, naše : tuje, ci­
vilizacija : barbari), z mitom središča in obrobja, mej in konca Evrope, kar 
prispeva k dihotomičnemu (dualističnemu) razumevanju Srednje Evrope. 
Tako jo razume tudi Milan Kundera, ki je sredi 80. let ta prostor defini­
ral kot specifično regijo malih narodov med Nemčijo in Rusijo, ki kul­
turno spada na Zahod, politično (od leta 1945) pa se uvršča na Vzhod. 
Maksimalistična koncepcija dojema Srednjo Evropo predvsem aksiološko, 
geografski konstrukti so tukaj stranski učinek in sam obstoj sredine Evrope 
je tako vprašljiv kot nekoč načrtna členitev Evrope na posamezne dele. 
Evropa, torej tudi njen osrednji del, se profilira kot zbirka zgodovinsko 
nastalih idej, večinoma povezanih s tradicijo latinskega krščanstva, te ideje 
pa določajo odnos stare celine kot celote do sosednih celin.

Če se vrnemo k minimalističnemu razumevanju, korenine tega pogleda 
segajo globoko v srednji vek, ko je Srednja Evropa sovpadala s podonav
sko monarhijo, ki se je dokončno izoblikovala v 17. stoletju kot obramb­
na zveza narodov proti turški nevarnosti (npr. zmaga nad Turki 1683 pri 
Dunaju); podobno naj bi habsburška monarhija v 19. stoletju preprečeva­
la rusko ekspanzijo na Zahod. Odtod je izvirala bojazen pred razpadom 
Avstro-Ogrske kot stabilizacijskega faktorja za srednjeevropsko ravnoves­
je (Palacký). Teoretično je to koncepcijo izrazil pruski militarist Friedrich 
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Naumann med prvo svetovno vojno kot del nemške vojne propagande, ki 
se je borila za nastanek srednjeevropske monarhije pod nemško oblastjo. 
Še ob koncu 20. stoletja je francoski zgodovinar in publicist madžarskega 
izvora François Fejtö izrazil žalost nad dejstvom, da je razbitje Avstro-
Ogrske pomenilo katastrofo za politično zgodovino Srednje Evrope in 
da posledice »nosimo še danes«. (6) Za Fejtöja je Srednja Evropa »simbol 
izgubljene priložnosti« (250) predvsem zato, ker je leta 1918 dala prednost 
nacionalistom, ne pa federalističnemu modelu reševanja medsebojnih po­
litičnih odnosov. Čeprav francoski zgodovinar povsem pozablja na narav­
no pravico do samoodločbe malih slovanskih narodov kot logičen izraz 
dolgotrajnih zgodovinskih, državotvorno-emancipacijskih procesov v tem 
prostoru, je relativno natančno razumel več stoletij nastajajoč in v seda­
njosti še živ občutek srednjeevropske zavesti, nastale na ozemlju habs­
burške monarhije, nekakšne Srednje Evrope v malem, ki je predstavljala 
ekonomsko in administrativno enotno ozemlje z močno urbanizacijo in 
predvsem resničnim križiščem narodov s pestro kulturo. Avstro-Ogrska 
je tako utelešala sociokulturni prostor z močno nadnarodno solidarnostjo 
(pa tudi s sovraštvom), kjer se je oblikoval tip človeka homo habsburgiensis, 
čigar »senzibilnost in mentaliteta sta bili drugačni kot pri velikih narodih 
Zahoda in Vzhoda: Francozih, Nemcih, Angležih in Rusih«. (n. m.)

Pogosto se razmišljanja o Srednji Evropi v geografski simboliki pove­
zujejo z Donavo kot ločevalnim in povezovalnim elementom. Npr. itali­
janski germanist Claudio Magris motiv srednjeevropejstva vidi v odnosu 
do raziskovanja habsburškega mita, do sakralizacije Donave, ki presega 
meje Srednje Evrope in jo povezuje z Balkanom in sredozemskim območ
jem: »Donava, to je nemško-madžarsko-slovansko-romansko-židovska 
Srednja Evropa, ki stoji v ostrem nasprotju do germanskega Reicha, to 
je ´hinter-nacionalna´ ekumena, to je svet ´za narode´.« (Magris 24–25) 
Donava kot sveta slovanska reka v vsej svoji dolžini je meja med Evropo 
in Balkanom. Medtem ko germanski Ren varuje etnično čistost nemštva 
(spomnimo se na težko mistiko Wagnerjevih oper), Donava pomeni ko­
munikacijo in dialog, z njeno pomočjo so Nemci in Avstrijci v stiku z za­
hodnimi Slovani, pa tudi z Madžari in južnimi Slovani, in tudi z muslimani 
in pravoslavno kulturo. Čeprav motiv Donave v povezavi s habsburškim 
mitom izraža določeno nostalgijo po večnacionalnem kraljestvu in višji 
srednjeevropski identiteti, obstajajo različni pogledi na vprašanje, do kakš
ne mere je bila srednjeevropskost reflektirana v samem središču monar­
hije, v Avstriji. Medtem ko Magris ostaja skeptičen – srednjeevropskosti 
nima za »pravo konstanto avstrijske zgodovine« (29) –, ruski germanist 
D. Zatonski govori o donavskem kulturnopolitičnem arealu, v katerem je 
dominantna Avstrija igrala vlogo mostu, tj. posredniškega člena med nem­
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škim Zahodom in slovanskim Vzhodom, oziroma je zasedala položaj va­
ruha zahodnoevropskega prostora; na tem mestu zadošča prosta parafraza 
pogosto citirane ironične izjave avstrijskega kanclerja Metternicha, da se 
meja Evrope (razumimo »civilizirane«) končuje pri vratih Dunaja. Kot pri­
kazuje ruska slavistka S. Šerlaimova, ta teorija prezre pomen neposrednih 
stikov zahodnih slovanskih literatur, ki so v okviru habsburške monarhije 
ustvarile posebno medliterarno skupnost s kompleksnim konglomeratom 
notranjih in zunanjih odnosov. Čeprav so avstrijske realije v splošnem 
pogosto pronicale v tematiko slovanskih, pa tudi madžarskih in romun­
skih pisateljev, pogosto je šlo za zunanji okvir, je bila odločilna izbira jezi­
ka kot določujočega razlikovalnega koda, in tega so slovanski pisatelji od 
časa narodnega prebujenja večinoma izbirali glede na svoj etnični izvor. 
Inspirativno znanje lahko črpamo iz jezikoslovnega področja, iz teorije 
medjezikovnih stikov, oziroma arealov, osnovanih na analizi geografskih 
vezav tipoloških lastnosti jezikov (tudi strukturno različnih), ki soobstajajo 
v bližnjem sosedstvu. Mnogi vplivi in stiki obojestransko plemenitijo je­
zike, obenem pa ohranjajo avtohtonost zgodovinskega razvoja. Moderno 
jezikoslovje govori npr. o srednjeevropskem jezikovnem arealu, oziroma 
o širšem donavskem arealu, kjer so se stikali in delovali drug na drugega 
indoevropski jeziki dveh različnih skupin, germanski in slovanski, z ugro­
finsko madžarščino, in opozarja na vzporedne procese, na konvergentne 
tendence na fonološki in fonetični, pa tudi na morfološki in predvsem 
leksikalni ravnini. (Newerkla)

Če so »minimalistične« koncepcije, ki so izhajale iz popravljenega habs­
burškega ali nemškega modela, izhajale iz omejitve zemljepisnega središča 
in relativno natančne razmejitve mej in lastnega ozemlja srednje Evrope, je 
»maksimalistično« razumevanje, ki se je izogibalo določitvi zemljepisnega 
središča Evrope, Srednjo Evropo istovetilo s samo Evropo: Evropo lahko 
razumemo ne samo v ožjem, zemljepisnem, ampak tudi v širšem, aksio­
loškem pomenu: Evropa izstopa ne le kot ozemlje, celina od Atlantika, 
Severnega morja do Urala in Sredozemlja, ampak predvsem kot »zgodovin­
sko nastala ideja, /…/ definirana na podlagi vrednot v odnosu do drugih 
celin« (Čapek 64), tj. kot zavestna priglasitev k enotnosti v raznovrstnosti, 
k multicivilizacijski in multikulturni optiki pogleda na svet. Tukaj je najbrž 
treba iskati odgovor na vprašanje, ali npr. srbska, ukrajinska ali celo ro­
munska literatura s svojimi značilnostmi še spadajo k literaturam srednje­
evropskih narodov. Srednjeevropski literarni prostor tako tvori integriran 
slovanski, germanski (nemški, eventuelno avstrijski), deloma pa tudi ro­
manski (severna Italija, Romunija), ugrofinski (Madžarska) in židovski kom­
pleks, nekje povezan z nemško jezikovno kulturo, drugje z drugo, pogosto 
tudi slovansko (češke dežele, Poljska, Ukrajina), ki navzven nastopa kot  
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samostojen, enkraten fenomen, po drugi strani pa se deli na svoje kompo­
nente, ki jih glede na njihove lastnosti različno definiramo. To velja tudi 
med Slovani: z definicijo v primerjavi z Germani se v osnovi razlikujejo 
Čehi, Poljaki in Slovenci, v primerjavi z Madžari Slovaki, Hrvati in na tem 
področju živeči vzhodni Slovani, z definicijo v primerjavi z vsemi pa Židje.

Prav židovski element pogosto postaja nadomestni simbol Srednje 
Evrope, ki je domnevno povsod v Evropi, kjer živijo Židje (M. Kundera). 
Srbski pisatelj Danilo Kiš, ki se glede tega strinja s Kundero, gre še naprej: 
Židje so v Srednji Evropi vedno utelešali premik in spremembo, bili so 
vezni člen med malimi evropskimi narodi in so v največji meri prispevali k 
multikulturnemu značaju tega dela Evrope. Zgodovina Srednje Evrope se 
je domnevno končala s prisiljenim propadom in izselitvijo Židov, ker nji­
hova tragična usoda zrcali psihično travmo srednjeevropskega intelektual­
ca, ki je bil izkoreninjen iz svoje »rodne« zemlje. Še več, pisatelji židovskega 
izvora, ki so živeli v Srednji Evropi, npr. F. Kafka, B. Schulz, I. Bashevicz, 
E. Canetti, G. Konrad, S. Marai in drugi, so bili pogosto obravnavani kot 
»srednjeevropski« pisatelji. Srednja Evropa pa ni nujno samo židovska, 
pogosteje se jo povezuje s krščansko tradicijo. Npr. papež Janez Pavel II. 
je govoril o krščanstvu kot o povezovalni univerzalni vrednosti, ki mora 
imeti prednost pred gospodarsko-političnim združevanjem Evrope. Prav 
Srednja Evropa lahko po njegovem mišljenju postane primer medverske­
ga in medkulturnega dialoga ne samo med vernimi, saj je tu »dvoje pljuč 
Evrope«, kajti tu se harmonično prepletata in medsebojno dopolnjujeta 
vzhodni (Ciril in Metod) in zahodni latinski obred. (Sowiński)

Srednjeevropski kompleks s svojim spremenljivim položajem nesta­
bilnih središč in obrobja in specifičnim prepletanjem narodnosti, kultur 
in ver je paradoksalno »obsojen« na spoštovanje kulturne raznolikosti in 
različnosti, na trajno kritiko ozko etnocentričnega principa. Razmišljanj, ki 
povezujejo Srednjo Evropo s slovanstvom kot obveznim elementom, kot 
to oblikuje npr. poljski slavist J. Kornhauser, zato ni mogoče sprejeti brez 
pridržkov. Čeprav Slovani v Srednji Evropi tvorijo kvantitativno večino, je 
bila čistost etnične naselitve na tem področju že globoko v srednjem veku 
zamenjana z jezikovnim, kulturnim, pa tudi političnim prepletanjem t. i. 
malih narodov. (Hroch) Na srednjeevropskem centrizmu je namreč mo­
goče predstaviti mnogostopenjskost fenomenov centrizmov, njihov na­
sprotujoči si značaj. Srednjeevropski centrizem je definiran v razmerju do 
zahodnoevropskega oziroma nemškega, hkrati pa tudi do Juga in Vzhoda: 
obenem pa vse elemente obvezno vsebuje v sebi. Sam je torej sestavljen 
iz tega, kar sam kot celota zanika, proti čemur oblikuje svoja središča. 
Definiran je s strukturnim premikanjem poudarka na posamezne kom­
ponente celote: pri tem postavi v ospredje slovanski element proti vedno 
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močnejšemu pangermanizmu, obenem se sklicuje na svoje srednjeevro­
pejstvo, nemštvo, praško nemštvo in židovstvo proti vedno močnejšemu 
pritisku slovanskega vzhoda, kaže se kot sicer tudi slovanski, vendar ne 
samo slovanski, in če je že tudi slovanski, to pomeni zahodnoslovanski z 
intenzivnejšo navezavo na zahodnoevropske literature, kot jo imata vzhod
na in južnoslovanska književnost. Nenehno pomikanje in notranji premiki 
fenomena srednjeevropejstva so slabost evropskega centrizma, njegovo 
dezintegracijsko, šibko mesto. Labilnost, ki deluje razdiralno, je obenem 
njegova stabilnost: kar ni trdno in nedvoumno določeno, kar nima trdne 
teritorialne, etnične in ideološke podobe, kar je spremenljivo in nejasno, 
je tudi zelo težko povsem in brez sledu uničiti. Posamezne komponente 
srednjeevropskega centrizma si namreč ne nasprotujejo kot alternativne 
vzporednice: divergentno delujejo proti sebi, vendar ne morejo dokončno 
zadušiti druga druge. Angleški politolog in publicist T. G. Ash Srednjo 
Evropo povzdiguje kot specifičen mikrokozmos med seboj prepletenih 
jezikov in etnosov na majhnem prostoru, v katerem »ima vsaka nacionalna 
/…/ kultura svoje posebnosti in lepote« in kjer »tudi najmanjši jezik skri­
va majhno, stoletja zorečo razliko načina življenja in mišljenja«. (14)

Srednjeevropske regije oziroma cone so vedno nadnacionalni skupek, 
ne zgolj jezikovno-etnično omejena skupnost, odločilni so namreč kul­
turnozgodovinski odnosi, zasidrani v socialnopsihičnem in kolektivnem 
spominu. (Wollman 174) Kljub različnosti kultur in kulturnih tradicij so 
skupnosti, cone, lahko povezane z enim jezikom (npr. angleščina kot ko­
lonialni jezik v anglofoni sferi), medtem ko lahko kulturo, diferencirano 
z različnimi jezikovnimi nanosi, poenoti ena državnopolitična kultura, s 
katero se konkretni etnikumi lahko, ni pa nujno, identificirajo. Jezik, kot 
je znano, zato postaja bolj katalizator dezintegracijskih političnih in držav­
nopravnih sprememb kot pa združitveni harmonizacijski dejavnik (npr. 
habsburška monarhija v Srednji Evropi). To velja tudi za majhno termi­
nološko razliko med »Srednjo« in »Centralno« Evropo (Central Europe). 
Medtem ko prvi pojem, uporabljen v slovanskem kontekstu, odraža sou­
deležbo, ima simboličen značaj, ker je semantično nasičen z zgodovinskim 
spominom in obremenjen v kolektivni zavesti včasih tudi z negativnimi 
konotacijami, pa pojem »Centralne« Evrope, pogost npr. v anglosaškem 
okolju, predstavlja zgolj pogled priče »od zunaj«, ki je s svojo ikoničnostjo 
interpretacijsko nevtralen. (Zentraleuropa; Le Rider)

Literarna zgodovina včasih govori o t. i. srednjeevropskih pisateljih 
oziroma o avtorjih, ki so jezikovno in osebno povezani s tem prosto­
rom in ki v svojih besedilih z izredno intenzivnostjo izražajo ideje srednje
evropejstva, tako da tematsko prikliče njegovo kulturno atmosfero. Kljub 
časovni in umetniški različnosti teh tvorcev je gotovo, da njihova dela 
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povezuje oziroma karakterizira način nastanka in lokalizacija: zadnje de­
setletje obstoja Avstro-Ogrske, tj. njen vzporedni kulturni razvoj, ki je 
preživel razpad monarhije 1918. in se je nepreklicno končal po letu 1930 
v njenih najrazličnejših delih, kot so Praga, Krakov, Dunaj, Bratislava, 
Košice, Budimpešta, Zagreb, Ljubljana itn. (Měšťan) Čeprav so se sred
njeevropske države v političnem življenju ostro narodnostno razlikovale 
in zavračale kakršne koli oblike skupnega življenja, na kulturni ravni pri­
haja do pomembne simbioze v vrsti izmov, umetniških gibanj in smeri, in 
to kljub dejstvu, da ta dela kritično zrcalijo razmerja v Avstro-Ogrski kot 
»ječi narodov«. S tem je povezano tudi vprašanje, ali obstaja tudi kakšen 
specifičen srednjeevropski slog. Ali lahko ideje Srednje Evrope zasleduje­
mo na ravni žanrov, poetik in slogov, tj. v samih literarnih strukturah? Kot 
je prikazal obsežen genološki projekt Žánrové metamorfózy v středoevropském 
kontextu (2003–2006), gre najpogosteje za grotesko, ironijo, satiro ali pa 
se poudarja razvoj malih gledaliških oblik od začetka 20. stoletja v podobi 
novega tipa politično-satiričnega kabareta in sploh razmaha netradicional­
nih oblik prej šibkejše popularne kulture. Npr. poljski in slovaški teoretiki 
(E. Kasperski, T. Žilka in dr.) pravilno domnevajo, da je tudi ob koncu 20. 
stoletja mogoče te oblike raziskovati predvsem v interpoetičnosti artefak­
tov kot določene nadčasovne kulturne modele in konstante. Ni naključje, 
da predmet resne raziskave postaja različica srednjeevropskega postmo­
dernizma v groteskno in satirično naravnanih prozah sodobnih poljskih, 
ukrajinskih, čeških in slovaških pisateljev.

Fenomen t. i. Srednje Evrope gotovo tudi na prelomu 20. in 21. stoletja 
ostaja predmet stalnega metakritičnega diskurza, ki je večinoma klical po 
kulturnem ravnotežju med Zahodom in Vzhodom. Za prihodnost nam 
ostane samo upanje, da bodo razmišljanja o Srednji Evropi ostala realna 
varianta dialoške koeksistence, primer za tolerantno sožitje in spoštova­
nje pluralnosti v složnosti, predvsem pa kraj srečevanja in medsebojnega 
spoznavanja.

OPOMBE

1 Prim. zb. Litteraria humanitas XI. Crossroads of Cultures: Central Europe. Kreuzwege der Kul-
turen: Mitteleuropa. Křižovatky kultury: Střední Evropa. Křižovatky kultury: Srednjaja Evropa, Brno, 
2002. Zb. Comparative Cultural Studies in Central Europe, Brno, 2004. Zb. Postmodernism in Lite-
rature and Culture of Central and Eastern Europe, Katowice, 1996. Zb. Zentraleuropa. Mitteleuropa. 
Gemeinsamkeiten und Trennlinien, Wien, 1996. Zb. Mitteleuropäische Mythen und Wirklichkeiten. 
Ausformungen-Bedeutungen – Standortbestimmungen, Wien, 1996. Zb. Centrisme interlittéraire des 
littératures de l´Europe Centrale, Brno, 1999.

2 A. F. Kola se tu sklicuje na referat poljske raziskovalke M. Dąbrowské-Partyka »Lite­
ratura jako metajęzyk kultury«, predstavljen na konferenci, organizirani ob petdeseti oble­
tnici ustanovitve slavističnih študijev na poljski Akademiji znanosti 20. septembra. 2004.
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3 Sarmati so bili mitski predniki Poljakov, poljski plemiči so od njih izvajali svoj etnični 
izvor.

4 Za ustanovitelja jezikovno-arealne tipologije se navadno navaja ruskega jezikoslovca 
N. S. Trubeckoja skupaj s češkim strukturalistom ruskega izvora R. O. Jakobsonom. Njun 
koncept je izhajal iz prepričanja, da jeziki v geografski bližini komunikacijsko vplivajo drug 
na drugega do te mere, da se lahko njihove strukturne lastnosti razvijajo skupno.
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Central Europe in the Discourse of Literary 
Scholarship

Keywords: comparative literary studies / Mitteleuropa / Middle-European literatures / 
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This paper studies different conceptions of Central Europe in the 
literary and historical discourse of the 20th century. Central Europe is 
defined in the works of Havel, Kundera, Konrád and others. Central 
Europe has always been a cultural and geographical crossroads between 
the East and the West, with shifting centres and peripheries, overlapping 
ethnic groups, cultures and religions. For simplicity, two conceptions of 
Central Europe can be distinguished: minimalist and maximalist. The 
minimalist conception regards Central Europe as part of the West, because 
of analogous historical structures and cultural values. It partly overlaps 
the original Habsburg Empire and is opposed to the Balkans and Russia. 
The maximalist conception applies an axiological approach, regarding 
Central Europe as a set of historically established ideas, connected with 
the traditions of Christian civilisation, i.e. it includes the eastern and 
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southern corners of Europe as well. Central Europe then is geographically 
identified with the symbolism of the Danube, as both a dividing and 
unifiying feature. According to Kundera, it is the Jewish people who have 
made the greatest contribution to the multicultural character of Central 
Europe, which after 1945 was politically aligned with the East, although 
historically it had been part of the West. The paper also deals with the 
methodological achievement of the three-volume project of History of the 
Literary Cultures of the East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th 
and 20th Centuries (2004–2007), edited by Cornis-Pope and J. Neubauer, 
who favoured culturological-sociological approach, which enabled them to 
describe the intercultural dialogue of individual literatures. They conceive 
the Central European area as a cultural and geopolitical entity, which was, 
due to forcibly propagated hegemonistic ideologies (such as Fascism, 
Communism, elements of Islam, etc.), heterogeneous, as for ethnicity, 
language, religion, politics and administration.
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The author discusses the problem of periodization of Slovene and Czech literatures in 
general and with regard to the 20th-century interwar period in particular. The Czech 
and Slovene literatures of the interwar developed similar movements and tendencies, 
but the divergent political and cultural climate and ideological positions (Marxism, 
Catholicism) gave different results: Czechs had nearly no Catholic dissidents, rather 
individualities, the same as on the avant-garde or communist side. The liberal 
democratic and religious and spiritual currents in Czech literature are demonstrated 
on the comparison of Karel Čapek and Jaroslav Durych.

Keywords: comparative literary studies / Slovene literature / Czech literature / literary 
periodization / literature and ideology / modernism / literary avant-garde / Čapek, Karel / 
Durych, Jaroslav

123

Primerjalna književnost (Ljubljana) 32.1 (2009)

The construction of any history of literature is more or less connected 
with its criteria and with the notion of literary streams, currents or 
tendencies – each term has, of course, its definite semantic content and 
range. The general principle of periodization of the literary process consists 
in the search for a net of mutually permeated criteria; the usual method 
is a peculiar hierarchy of social, political and poetological/personalistic 
criteria; at the point of intersection of all these factors there are the 
streams and currents as a specific historical-aesthetic manifestation of 
the development of poetic forms. The problem of the so-called progress 
in literature has been put aside similarly as that in the development of 
society. The periodization obviously has paradigmatic and syntagmatic 
aspects. The former is represented by the evolution of literature split into 
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autonomous stages defined by the above-mentioned complex criteria. The 
latter, as a rule, defines the horizontal boundaries of a literary process, say, 
in the framework of a national literature. The problem is closely linked 
to the range of each national literature, in simple words, what belongs to 
a certain national literature and what does not. In Slavonic literatures in 
general and in the literatures situated in transitory areas or zones (Central 
Europe, the Balkans) in particular it often means the polyliterariness or 
the presence of foreign or another literature or literatures in the area: in 
both the Lands of the Bohemian Crown and Slovenia there is the Old 
Church Slavonic “cradle” – the entity of canonical texts written in different 
geographical varieties of Old Church Slavonic and the literature created by 
the representatives of Germanic tribes or Germans themselves (Saxons, 
Bavarians) since the Middle Ages.

The problem has then been stressed by the permanent existence of 
one or more other literatures in the area of a major national literature 
and by the intersection, sometimes even permeation giving birth to bi- 
or polyliterariness of the key-authors; sometimes the rise of the “cordon 
sanitaire”, the hermetic closure and the international isolation of these 
literatures; it is partly the case of Czech and German literatures in certain 
periods of their development, especially towards the end of the 19th 
century and later after the First World War. The oscillation between 
openness and isolation determined in a way the whole image of literature, 
especially at the time we are interested in – the 20th-century interwar 
period when the occurrence of the national tendencies in both Czech and 
Slovene literatures became obvious.

Another problem is linked to the intrinsic structure of a national 
literature; of course, the dominant role has been played by the literature 
created in capitals (literary centrism), natural centres of national life in 
Bohemia, Moravia and Silesia (now the major part of Silesia is situated 
in Poland), but due to the historical development both Slovene and 
Czech literatures were differentiated in greater detail according to their 
regional roots; in Slovenia under the impact of Austrian-German or/and 
Italian traditions, in Czech cultural environment by the same German or 
Austrian-German impact and some other facts connected with the cultural 
orientation of the 19th-century national revival (Czech pro-Russian, pro-
French and pro-Anglo-American orientation as a specific counterbalance 
to the prevalent German impact or influence). Probably in Czech literature 
the range of influences might be a little wider and also its volitional element, 
e.g. the immense impact of Russian literature during the whole 19th and in 
the first half of the 20th century (Russian poetry, the Russian Golden and 
Silver Ages, the Soviet avant-garde).
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The crucial factor has also been represented by the changing area and 
political administration framework in which the national literature developed: 
in modern times Austria-Hungary, Yugoslavia and Czechoslovakia, the 
Russian and later Soviet influence and the split of these countries after 1990. 
It is obvious that all the vestiges related to these processes are potentially 
still present in the corpus of both national literatures – in both the positive 
and the negative sense.

Let us continue to follow the periodization link. Both Slovene and 
Czech literatures as West-Slavonic developed in the area of Pax Romana 
in the constant contact with Pax Orthodoxa via the Balkans and through 
powerful ideological pressure coming from Russia; at the same time there 
was also a permanent impact of West-European literatures, especially 
German, French and English including arts and philosophy, later also 
of the American dream as a cultural phenomenon. There were nearly 
identical situations in the development of both literatures, but, at the 
same time, also minor or major differences caused by a different national 
and cultural status of each nation. While Slovene medieval literature 
was linked with the existence of the Cyrill-Methodius mission and its 
linguistic consequences (Freising manuscripts, Slov. Brižinski spomeniki, Lat. 
Monumenta Frisingensia), there has been a prevalent Latin tradition since 
the 10th century, the same as in the Moravian and Czech environment 
(The Great Moravian Empire and Přemyslid Bohemia); unlike Slovene 
literature, Czech medieval literature represented a top of European Gothic 
literature (satires, the Smil Flaška of Pardubice School of Poetry); on the 
other hand while the real beginnings of the authentic Slovene literature 
were linked with the Renaissance-Reformation-Baroque periods, Czech 
literature was at that time in a critical situation – due to the historical 
and political processes – it found itself in a crisis or at the crossroads; 
both literatures had a similar developmental pattern. The problem of 
the periodization of older stages is thus different: old Czech literature 
– older Czech literature (since the Hussite wars), the Czech Renaissance 
– though it started as early as the 14th century – has been really present 
only since the second half of the 15th century during the reign of the 
Jagiello Lithuanian-Polish dynasty (Polish literature, which fell behind 
Czech literature in the Gothic period, reached in the Renaissance its 
qualitative climax: Cracow cultural centre, the poets Jan Kochanowski 
and Mikołaj Rej etc.).

The common feature of both literatures was the “meeting and 
fighting” (F. Palacký) with the German and Austrian-German impact; the 
attitude towards these elements was, however, ambivalent; declaratively 
sometimes anti-German, in literature and social and philosophical thought 
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pro-German (T. G. Masaryk’s experience at the Czech part of Charles-
Ferdinand University in the 1880s).

The modernist artistic currents found both literatures in the period of 
the completed process of national revival searching for various literary 
inspirations. The cluster of words “modern”, “modernity”, “modernism” 
and the German “die Moderne” which gave “moderna” in various Slavonic 
languages and “stil modern” instead of New Art or Modern Style (Austrian 
and German die Secession/Sezession, Jugendstil) in Russian makes much difficulty 
in each national literature due to the specific features of its development. 
It is inevitable to respect these slighter or bigger differences; on the other 
hand, it has always been useful to try to find a more general and more 
generally acceptable terminological pattern. The Czech tradition I adhere 
to prefers to use the term “moderna” (die Moderne) for the initial period of 
modernism (from the 1890s up to 1914); modernism and avant-garde are 
used as nearly identical terms, the latter stressing the political aspect of the 
movement. The word “modernism” generally used for all the phenomena 
accentuating the cult of innovations, experiments and originality was used 
in Russian or Russian Soviet tradition pejoratively as everything opposed to 
realism, then in a neutral meaning in the rest of the world as a typical 20th-
century phenomenon accompanied by postmodernism in its second half. 
In Czech tradition there is hardly any strict boundary between “moderna” 
and modernism, perhaps with the exception of the decadence/symbolism 
complex which is usually regarded as part of “moderna” as an initial stage 
of modernism. The singular currents and streams in the framework of both 
“moderna” and modernism in Czech and Slovene literatures are similar, 
sometimes with specific delimitation.

The Slovene modernism (in the sense of die Moderne) is traditionally 
delimited by the years 1896–1918, but like in Czech literature, there are 
still strong remnants of old realism and neo-romanticism (Ivan Cankar, 
Oton Župančič, Dragotin Kette and others; Karel Hlaváček, Jiří Karásek 
ze Lvovic, Arnošt Procházka, the young S. K. Neumann, Miloš Marten 
etc.). The pattern of Czech modernism was represented by decadence (cf. 
Merhaut, Bednaříková, Česká; Janáčková, Česká; Janáčková and Hrabáková), 
symbolism, impressionism and vitalism, Secession (l’art nouveau/Jugendstil), 
fragments of futurism (S. K. Neumann); the Czech imitation and at the 
same time restructuralisation of Western impulses in avant-garde times is 
more complex (original Czech Poetism, a specific Czech post-war form 
of dadaism, surrealism etc.). In Slovene histories of national literature 
the two evolutionary stages in the interwar period are sometimes called 
“expressionism” and “social realism” though the inner structure of both 
is more complicated and elaborate, while in the Czech literature of the 
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same period there is hardly one or two strong streams or currents to be 
extraordinarily dominant. There are tendencies leading from one extreme to 
another, from socialist (not just social) realism to Catholic fundamentalism 
and historical revisionism. The Czech expressionism may be represented 
by the Brno Literární skupina headed by Čestmír Jeřábek, Lev Blatný 
(father of the famous Czech poet Ivan Blatný, then an émigré in the UK), 
otherwise the Czech proletarian poetry which dominated at the beginning 
of the 1920s was substituted by the Czech form of dadaism and vitalism 
inspired by some features of the futurist poetics – Poetism which resulted 
in Czech surrealism (the Surrealist Group in the Czechoslovak Republic) 
with a peculiar fate linked to the 1930s Soviet communist policy.

The Czech literary currents are modelled on their West-European 
pretexts, but also have their original Czech kernel; the critical role was 
played – like with all the minor or smaller nations – by tradition that in 
the Czech past created not only the new Czech language of the 19th-
century national revival, but also modern poetic Czech thanks to Karel 
Čapek’s translations of modern French poetry (poètes maudits); this was 
several times confirmed by nearly all the Czech modern poets including 
Vítězslav Nezval in his preface to the volume The French Poetry of New 
Times – Francouzská poezie nové doby). Karel Čapek created new Czech poetic 
language and then left the field of poetry to devote himself to prose – the 
reasons are hidden in his autobiography and his own writings.

Though there were several prevalent artistic/literary currents in both 
Slovene and Czech literatures, there is a certain dichotomy obvious, e.g. 
the modernist, revolutionary and avant-garde art inspired by the cult 
of the new in Soviet Russia, and a more regressive, traditional, but, at 
the same time very inventional pseudo-baroque Catholic movement. 
According to René Wellek, in nearly all the highly developed literatures 
there are two main streams: the materialist, empirical, emotional, sensitive 
on the one hand, and the spiritual, religious, magical on the other. In his 
first monograph submitted for obtaining the assistant professor position 
at Charles University (which later, unfortunately, was not realised due 
to hostile interpersonal relations) called Immanuel Kant in England he 
discovered the “second England” of the spiritual essence going back to 
German idealism, the England of idealistic speculation which is also one 
of the British powerful traditions:

Besides this sequence of great minds who imprinted the peculiar quality of realism 
and concreteness which we associate with English mentality today, England had 
created a fine idealist tradition rooted in the Platonic branch of European thought. 
On the continent of Europe one is wont to overlook this, second England’ 
completely. One hears much about the lack of speculation in England, because 
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one has defined speculation in a narrow way and is besides unacquainted with 
the rich English thought which fulfils the conditions of the definition. It would 
be a fine task for a historian of English thought to trace this great second stream 
which flows down from Scotus Eriugena and the mediaeval Platonists to grow 
into a fair river during the Renaissance and to swell into a mighty stream during 
the seventeenth century (Wellek, Two Traditions).

The same contradiction he later found in Czech literature. In his essay 
The Two Traditions of Czech Literature (originally published 1943) René 
Wellek puts it in this way:

This dualism between an idealist, imaginative tradition and an empirical, rationalist 
trend is not peculiarly Czech. We could trace it also through the history of English 
literature. In 1805, Samuel Taylor Coleridge entered a meditation in his notebook, 
in which he distinguished between two Englands, the England of Sir Philip Sidney, 
Shakespeare, Milton, Wordsworth, and the other England, or rather Great Britain, 
of Locke, Pope, Dr. Johnson and Hume.

Quoting René Wellek, it is important to mention the influence of 
the study of the Czech literary milieu upon his views transcending the 
limits of the Czech literary situation (cf. Pospíšil and Zelenka) which was 
not mentioned by his American biographer (Bucco). The two traditions 
in Czech literature (though it is evident this is a sort of exaggeration or 
schematization) may be represented by the two antipodes – Karel Čapek 
and Jaroslav Durych; one belonging to a liberal democratic “Prague Castle 
wing” , the other a speaker of the pro-Catholic party sharply criticizing 
the flaws of Czechoslovak interwar democracy, sometimes a Catholic 
fundamentalist.

Karel Čapek (1890–1938) belonged to the generation of the Czech 
intelligentsia which could successfully continue the results of the victorious 
national revival in the 19th century and seek their stimuli also outside 
the traditional German cultural milieu, though Karel Čapek himself also 
studied at the Faculty of Arts of the Friedrich-Wilhelm University in Berlin 
in the winter semester 1910-1911 (later in summer he realised his study 
stay in Paris, Sorbonne). Čapek’s artistic work was based on the plurality 
of chances: the axiomatic German tradition in the framework of the 
Austro-Hungarian Empire together with the spirit of Austrian monarchy 
with its biedermeier and secession (l’art nouveau, Jugendstil, new art, modern style) 
on the one hand, French modernist inspiration, Anglo-American world 
with its utilitarianism, positivism (different from its French founders), 
pragmatism and Russian axiological and ethical extremism, melancholy, 
disillusionment, and suicidal moods on the other (Čapek, Kapesní 107). Thus 
French modernist literature, American pragmatism and Russian extremism 
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were the spiritual and methodological currents which counterbalanced 
the prevailing German impact. Čapek’s translations of French symbolist 
and post-symbolist poetry under the title The French Poetry of New Times 
(Francouzská poezie nové doby) originated mainly in 1916 in the war years and 
under the impact of war events (as Čapek himself put it in the epilogue 
to a new edition which appeared under the slightly modified title French 
Poetry [Francouzská poezie] in 1936 published by the Prague publishing 
house Borový): “I played with Czech and made it create difficult puzzles 
of both form and sense and, at the same time, I realised with pleasure, 
emotion and gratefulness how stimulating, rich, flexible, inexhaustable and 
shapeable it is” (Čapek, Francouzská 243, trans. I. P.), Čapek repeats his 
words from the first edition (1920). And Vítězslav Nezval in his famous 
preface asserts: “Before Čapek’s intervention into poetry there has never 
been such a tone in the Czech speech” (he mentions Fort’s poem Lights, 
I. P.) (Čapek, Francouzská 13, trans. I. P.). Čapek, however, left the poetry 
of Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Moréas, De Régnier, Le Roy, 
Fort, Apollinaire, Vildrac, Romains and others and returned to it just as to 
a memory of his youth.

In 1910 Čapek analyzes a grotesque in modern German literature in 
Arne Novak’s seminar in 1910, in 1911–12 he wrote a treatise on Goethe’s 
Faust in Arnošt Kraus’ seminar (its text is, however, lost) and – last but 
not least – in 1914 in professor Krejčí’s seminar he read his work on 
pragmatism and simultaneously worked on his study The Relation of Aesthetics 
and Art History (Vztah estetiky a dějin umění) which was then modified into 
his dissertation going back to 1915 The Objective Method in Aesthetics with 
Regard to Visual Arts (Objektivní metoda v estetice se zřením k výtvarnému umění). 
His seminar work on pragmatism was first published under the title 
Pragmatism or Philosophy of Practical Life (Pragmatismus čili Filosofie praktického 
života) in the Topič Publishing House in Prague in 1918 as a thirty-fourth 
volume of the series Spirit and World, for the second time in 1925 (Čapek, 
Univerzitní). A year before reading his work on pragmatism Čapek reflects 
upon aesthetic relativism in his essays The Currents in the Latest Aesthetics 
(Směry v nejnovější estetice, 1913) and comments upon the so-called harmony 
in arts: “The feeling of harmony is the most complicated aesthetic feeling: 
it is a confused thought of all the intrinsic and extrinsic relations going 
endlessly farther and farther which defines the beautiful object.” (Čapek, 
Univerzitní 77, trans. I. P.). And in the dissertation mentioned above he 
quite unambiguously opposes “aesthetics of production” speaking about 
understanding and empathy. Though there is an evident background of 
Dilthey’s Geisteswissenschaft, some of the formulations anticipate something 
from Hans-Georg Gadamer and Robert Jauss. A grotesque, Faust, harmony 
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of beauty, pragmatism and translations of modern French poetry – there 
is the melting pot in which Čapek’s famous “cursed questions” arose – 
speaking in a Dostoevskyan way – which he answered by testing French 
modernism, Russian extremism and Anglo-Saxon common sense: as a 
result he left poetry for drama and prose and interpreted the clash between 
plurality and monocentrism. American pragmatism and Russian ethical 
radicalism do not cease to live in his work and even became new, though 
contradictory pillars, an ideological basis of his literary creation.

In his essay on pragmatism which followed the theses of pragmatism 
from Charles Peirce’s first impulses up to the mature works of William 
James (1842–1910) and John Dewey (1859–1952), Čapek demonstrates a 
crucial controversy between empiricism and rationalism (Čapek, Univerzitní 
266). Exactly in the year of the publication of Čapek’s juvenile seminar 
work on pragmatism John Dewey published his new book Reconstruction in 
Philosophy (in Czech in 1929 as Rekonstrukce ve filozofii, in the Czech epilogue 
written by Josef Schützner there is a term “přestavba” which might be 
translated as renewal or revival). Dewey continuing the utilitarianism of 
Jeremy Bentham and his “greatest happiness principle” notes the crisis 
of modern man and world consisting in the lack of creative instincts 
(Dewey 138). For Dewey, utilitarianism is acceptable, but he rejects its 
uniqueness and one-dimensionality, its one goal which, as he puts it, does 
not correspond to the plurality and polymorphism of the modern world 
(Pospíšil, Labyrint).

The reason for accepting pragmatism was, obviously, his fear of the 
gap opened by modern relativism both in natural sciences and literature 
and the uncertainty in which man is not able to find his point of reference. 
He explicitly deals with this problem in the 9th chapter of his seminar 
work just before the so-called Five Supplements (Čapek, Univerzitní 314-315). 
The Five Supplements only deepen his understanding of pragmatism as 
a partial answer to the questions he keeps asking; pragmatism does not 
represent a new definition of truth, but a new definition of philosophy 
as such symbolizing the synthesis of scepticism and enthusiastic energy, 
sense and will forming, above all, a new conception of individualism. Here 
we start to get in touch with the four antinomic notions which constitute 
the core of Čapek’s literary creation and at the same time the kernel of 
his “philosophy”: individualism versus collectivism and totality and 
totalitarianism versus plurality. The total crisis of society, arts and sciences 
as it was manifested and felt towards the end of the 19th century opened 
several new ways for Čapek: modern poetry, relativistic philosophy, but 
also the “cursed questions“ of Russian literature leading to the very edge 
of human rationality. In this place, we could also mention the famous 
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polemic triangle William Shakespeare – Leo Tolstoy – George Orwell 
(Pospíšil, Individualita 95–103).

Čapek’s work wedged between the poles of pragmatism and 
extremism, radicalism – is part of the chains and links, pairs and triangles 
put together by a similar spiritual atmosphere in which it is useless to seek 
the influences or thematic theses, but just to observe the complex process 
of genre continuity, i. e. the phenomenon which is sometimes called the 
poetological function of art: endless chains of steps, returns, repetitions, 
retrospectives, stagnation, progression, crises and catharses confirming art 
as an irreplaceable transcendency (cf. Bradbrook, Karel Čapek: In Pursuit, 
Bradbrook, Karel Čapek: Hledání, Ohme, Uhle, Pynsent, Julius Zeyer; Question; 
Pátrání; Tolerance).

Čapek’s fate was to be permanently disappointed by former friends: 
his attitude towards communism evoked the hatred of radicals as well 
as his love – maybe idealistic – of the Czechoslovak Republic evoked a 
bitter, though silent (on his part) controversy with his former friend G. K. 
Chesterton, which is generally known and linked to Čapek’s relations to 
some of the Czech and Slovak Catholics. It might be quite inspiring and 
again paradoxical to know that in the inquiry published by the famous 
Czech democratic journalist (also a supporter of the “Prague castle political 
wing”) Ferdinand Peroutka, the Czech Catholic writer Jaroslav Durych 
expressed his affection for Soviet communism though only on the basis of 
emotionality and the movement of masses while Čapek not radically, but 
clearly declared the rationalistic reasons why he was no Communist. It is 
characteristic that Ferdinad Peroutka even decided not to publish Durych’s 
opinion regarding it as too provoking and irrational (see further).

Durych’s harsh attacks on Karel Čapek (not only his but also other 
right-wing writers-fundamentalists) had, unfortunately, a rational basis: 
his physical defect (problems with the backbone) and his problems with 
women, his shyness, timidness, childlessness. But one of the reasons is, 
most probably, the embarrassment and shame: Karel Čapek, this sick man 
who had permanent problems with his health, this childless and often 
unhappy, weak creature, this lover of “little Czech men”, this “C” as he was 
termed by Jaroslav Durych (that is, he was not healthy enough to become 
a soldier of a regular army, he was not conscripted) who sometimes had 
to lie to idealize his beloved personalities and ideas could not survive his 
ideals and principles.

Jaroslav Durych (1886–1962), a military doctor by profession, fought 
against the protestant conception of Czech history (František Palacký, 
T. G. Masaryk, Alois Jirásek) as a misinterpretation. In his prose and 
poetic work he constructed quite a different picture of an ideal man and 
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woman of modern times: religious piety, the cult of poverty, sensibility, 
strong emotionality and ecstatic love of God. Due to his Catholic faith 
he regards this reality as part of a higher order inspired by the poetics of 
Romanticism (Jarmark života, The Fair of Life, 1916; the novel Na horách, 
In the Mountains, 1919; love novella Sedmikráska, A Daisy, 1925, essays 
Gotická růže, A Gothic Rose, 1923). Probably the most impressive are his 
historical novels situated in the time of the immense religious wars in 
the 17th century (Bloudění, The Wandering, 1929; Rekviem, The Requiem, 
1930; Masopust, The Shrovetide, 1938; Služebníci neužiteční, The Useless 
Servants, 1969; Duše a hvězda, The Soul and the Star, 1969; Boží duha, God‘s 
Rainbow, 1969). In his pseudo-baroque style he found a new, modern 
poetics demonstrating and revealing the hidden layers of the Czech poetic 
language being influenced and formed for many centuries by baroque 
poetics. In his essays and reflections he very often expresses controversial 
views and depressions of modern human individuality searching for God, 
extreme opinions, emotions, sincerity and openness (see, for example, 
his essays Výstražné slovo k českým básníkům, A Word of Warning to the 
Czech Poets, Proč mne mrzí být českým spisovatelem, Why I feel bad to be 
a Czech Writer, Kánon sexuality, The Canon of Sexuality, Čekám na slovo 
osvobozující, I am Waiting for the Liberating Word – in his essays Durych 
even came to the positive appraisal of communism). The rational kernel of 
his utterances consists in his revealing some common features of big mass 
movements: emotions, psychosis, a weak brain control, extremism and 
expressing absolute opinions consisting in the condemnation of post-war 
unmanliness, impotence and weakness:

After the War our men became softer: it became fashionable to exhibit this 
unmanliness. The influence of post-war French literature is in this sense glaringly 
demoralizing. Though this unmanliness dwells rather on the tongue than in the 
real physiognomy of men, the word has its powerful spell which has its affection 
even through the crust of hypocrisy. So it happened that the idea of speaking 
softly and lamentably about the war horrors became common and that these 
horrors will be expelled for the future. And communism seems to be an apparition 
which threatens these dispositions [...] The Bolshevik revolution attempted at the 
formation of the balance between the natural and unnatural death, as even at war 
many people died naturally. It carried out the work of destruction and the work 
was really immense. We could be instructed that great dangers were still ahead [...] 
Communism manifested its lack of the sense of sentimentality, and I must accept 
it with respect. Regarded as a ephemeral experiment it showed its ability of inertia. 
It even organized to a certain degree its own principles. It plundered the fear of 
violence, accentuated the significance of the army, the sense of dictatorship, it 
proved to be more vital and stronger than socialism; it declared its privilege to 
rule over the world without any compromises and at any cost. I have the respect 
for communism and I may even have more affection for it; I recognize many of 
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its principles and especially its view of bourgeoisie; I recognize that cultus is really 
the work of the proletariat, I even recognize the haughtiness of the proletariat 
without any incidental explanations and escapes. But yet I am no communist, as 
communism does not mean completeness for me, but just a part, maybe a stage. 
I could not become a communist though they would make me do so, though I 
know I will not be forgiven without the complete obedience, though I know the 
communist hammer strikes not only the nail heads, but also the human ones, 
though not every day. If I long for completeness, I can serve a part, but I cannot 
believe in the sufficiency of this part. What possibilities can then appear? Either 
nothing happens, and we will quietly die. Or communism will win the so-called 
old world and it will forgive us or will treat us due to its common methods. Or 
communism will be defeated by its opponents, and then they let us live not being 
interested in us or cover us with the ruins of communism without knowing about 
it. Or afterwards quite different circumstances will dominate in the spiritual world, 
and in this case it depends on our ability to create history or not. The peak of 
communism is relatively high. The human has not created anything higher. But 
for us, it is not the highest peak. No empirical reasons against communism are 
sufficient for me. For that matter, communism has not have its own historian 
who would be at the same time its critic and visionary. I can see the monstrosity, 
but also beauty and mainly strength. But there is even a bigger strength and in the 
order of eternity the lower must serve the higher.1 (Fialová 189–190).

These extreme and controversial views do not correspond to those 
expressed by Edvard Kocbek in his essay Premišljevanje o Španiji (1937): 
the views of these two Catholics are quite different as Durych is Franco’s 
supporter. The whole case of the journal Dom in svet (cf. Dolgan) is 
hardly imaginable in interwar Czechoslovakia, more precisely in the 
Czech Lands: the prevalent left-wing avant-garde movement more or less 
connected with communism and Marxism evoked the resistance in the 
Catholic circles which were therefore more radical. Though the Slovene 
Catholic expressionism (Anton Vodnik, France Vodnik, Edvard Kocbek) 
was in its style and poetics close to Czech Catholic modernism, its topical 
social and political views were different due to the inner Slovene situation. 
In interwar Slovenia the ideological tension was not so strong and the 
struggling parties were not so contrastive as in the Czech cultural milieu 
just after the foundation of the new republican regime that was at the very 
beginning very anti-Catholic, what was supported by President Masaryk 
himself (the rise of a new Church founded by Catholic dissidents – The 
Czechoslovak Hussite Church – existing up to the present day).

To sum up: the Czech and Slovene literatures of the interwar period 
developed in a similar, but at the same time in a different political and 
cultural environment. This interwar situation naturally reflected the 
different position of the two literatures; there were similar movements 
and tendencies, but not identical results: the different political and cultural 
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climate, divergent positions of various ideological trends (Marxism, 
Catholicism) gave different results; the Czechs had nearly no Catholic 
dissidents, rather individualities and extremists, as same as on the avant-
garde or communist side. The avant-garde movement identified with 
modernist poetics was stronger and more pluralistic in Czech literature; 
therefore the first big post-war exhibition of the so-called Soviet fine art in 
Prague in 1947 was a big shock for all Czech communist artists – a medieval 
return of pathetic, robust, realist, non-inventional state art. The relative 
irreconcilability of the Czech left-wing and Catholic artistic positions has, 
of course, some exceptions to the rule: one of them is a Czech communist 
poet of spiritual orientation František Halas (1901–1949).

There are, of course, many questions left aside: the typological role of 
minor literatures in Europe, the necessity of the analysis of Slovenia as part 
of Austria-Hungary, Yugoslavia, European Union, and the cultural space 
of the contemporary Czech Republic and the fates of its territory in the 
past, the Soviet ideological and artistic influence in the 20th century, the 
problem of the non-existence of a strong Danube empire in the Central-
European cultural space etc. But this may become the subject of another 
research project.

NOTES

1 Po válce naši lidé změkli: stalo se aspoň módou nosit změkčilost na odiv. Vliv pová­
lečné francouzské literatury je v tomto smyslu okatě demoralizující. Změkčilost ta sídlí sice 
spíše na jazyku než v pravé fyziognomii lidí, ale i slovo má své mocné kouzlo, které působí 
i skrze krunýř přetvářky. Tak se stalo, že se vžila představa, že je nutno o hrůzách válečných 
mluvit měkce a žalostivě, a tím že se tyto hrůzy pro budoucnost zažehnají. A komunismus 
je strašidlem, které tyto dispozice ohrožuje [...] Bolševická revoluce pokusila se, aby zjedna­
la rovnováhu mezi smrtí přirozenou a nepřirozenou, poněvadž i ve válce ještě příliš mnoho 
lidí umíralo přirozeně. Vykonala dílo zničení, a bylo to dílo veliké. Mohli jsme se poučit, 
že na nás číhají ještě velká nebezpečí [...] Komunismus ukázal nedostatek smyslu pro sen­
timentalitu, a to musím uznávat s úctou. Považován za efemerní experiment, dokázal svou 
schopnost setrvačnosti. Zorganizoval do jisté míry i svoji řeholi. Vyplenil strach před nási­
lím, vyzdvihl smysl armády, vyzdvihl smysl diktatury, ukázal se životnějším a silnějším než 
socialismus; ohlásil svůj nárok na vládu nad světem beze všech kompromisů a za jakoukoli 
cenu. Ctím komunismus a snad k němu chovám city ještě vřelejší; uznávám mnohé z jeho 
zásad a zvláště jeho názor o buržoazii; uznávám, že kultus je skutečně dílem proletariátu, 
uznávám i povýšenost proletariátu beze všech postranních výkladů a zadních dvířek. Ale 
komunistou přece jen nejsem, poněvadž komunismus pro mne neznamená úplnost, nýbrž 
část, třebas i etapu. Nemohl bych být komunistou, ani kdyby mne nutili, třebas vím, že 
bych pardonu nedošel bez poslušnosti úplné, třebas vím, že komunistické kladivo bije 
nejen do hlav hřebíků, ale i do hlav lidských, třebas ne každý den. Toužím-li po úplnosti, 
mohu sloužit části, ale nemohu věřit v dostatečnost části. Jaké nastávají možnosti? Buď že 
se nám nic nestane a že zemřeme klidně. Nebo komunismus zvítězí nad takzvaným starým 
světem a pak nám buď dá pardon, nebo s námi naloží podle běžných metod. Nebo komu­
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nismus podlehne svým odpůrcům a pak nás jeho odpůrci buďto nechají žít, nedbajíce o 
nás, nebo nás zasypou troskami komunismu, třebas ani o tom nevědouce. Nebo posléze 
nastanou zcela jiné poměry v duchovém světě, a to záleží na tom, zda historii tvořit umíme, 
nebo neumíme. Vrchol komunismu je značně vysoký. Lidský duch sám o sobě nevytvořil 
dosud ničeho vyššího. Ale pro nás přece jen není vrcholem nejvyšším. Žádný empirický 
důvod proti komunismu mi nestačí. Ostatně komunismus ještě neměl svého historika, 
který by byl i kritikem a vizionářem. Vidím obludnost, ale i krásu a hlavně sílu. Je však síla 
ještě vyšší a v řádu věčnosti nižší musí sloužit vyššímu.
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Periodizacija slovenske in češke književnosti 
ter dva tokova v češki medvojni književnosti 
(prispevek k razpravi)

Ključne besede: primerjalna literarna veda / slovenska književnost / češka književnost 
/ literatura in ideologija / literarna periodizacija / modernizem / literarna avantgarda / 
Čapek, Karel / Durych, Jaroslav

Avtor študije se ukvarja s problemom periodizacije slovenske in češke 
književnosti, pri čemer se podrobneje posveti obdobju med prvo in drugo 
svetovno vojno. Češka in slovenska medvojna književnost sta se razvi­
jali v podobnem, toda hkrati različnem političnem in kulturnem okolju. 
Obstajala so podobna gibanja in tendence, toda rezultati niso bili enaki: 
različne politične in kulturne okoliščine ter različni ideološki tokovi (mar­
ksizem, katolištvo) so pripeljali do različnih rezultatov. Čehi skoraj niso 
imeli katoliških odpadnikov, več je bilo katoliških osebnosti in skrajnežev, 
podobno je bilo na avantgardni ali komunistični strani. Pravilo o relativni 
nezdružljivosti čeških levo usmerjenih in katoliških umetniških pozicij 
seveda pozna nekaj izjem: ena izmed njih je češki komunistični pesnik z 
duhovno usmeritvijo František Halas (1901–1949). Liberalno-demokra­
tični ter religiozni in duhovni tokovi v češki književnosti (René Wellek) so 
v članku prikazani s primerjavo Karla Čapka in Jaroslava Durycha.

Maj 2009
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This article deals with the representation of multi-ethnicity in Czech 
literature from Prague and Slovenian literature from Trieste during the 
interwar period (1919–1939). I compare two literary works: Přehrada (The 
Dam), a novel written in Czech by Marie Majerová and published in 1932, 
and Graničarji (The Border Guards), a long story (or short novel) written 
in Slovenian by Bogomir Magajna and published in 1934. These texts both 
have modernist features. The story of the first is set in Prague, and an im­
portant chapter of the second is set in Trieste. My analysis therefore has 
three constitutive coordinates: multi-ethnicity, the city, and Modernism.

Multi-ethnicity

I would like to define multi-ethnicity here as the coexistence of various 
ethnic groups within the same geographic place. Here, the notion of “eth­
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nic group” is not an essentialist one. As the Slovak ethnologist Gabriela 
Kiliánová states, an ethnic group is

a group of people, which shares a common image about common (original) phe­
nomena distinguishing it from other groups. … Similarly, it can include real or 
imaginary images concerning common origin, language, religion, certain aspects 
of the way of life and every day culture, historical/cultural traditions, physical 
(racial) differences, etc. (Kilianová 26)

Moreover, I use the term multi-ethnicity in what is perhaps the most com­
prehensive and neutral way. According to this usage, any place where se­
veral ethnic groups cohabit is multi-ethnic. Their coexistence can be either 
extremely conflict-ridden or truly cooperative, or also anything in between. 
They may tend to radically or partially assimilate their mutual differences, 
but may also maintain them. Each one of these options (and combinations 
of them) is a possible form of multi-ethnicity.1 Consequently, the term is 
used here in a rather descriptive way and with less dogmatic commitments 
than other categories connected to ethnic problems in the modern world. 
For example, it does not presuppose that the coexistence of several eth­
nic groups necessarily induces a clash of civilizations as Neoconservatism 
states (on this, see Meyer 92–96). On the other hand, I am not suggesting 
that there could possibly be an exclusively harmonious way of experien­
cing multi-ethnicity, as the term “multiculturalism” occasionally seems to 
imply. However, unlike the Neoconservatives I do not view the project of 
an open society, which knows how to benefit from respect for differences, 
as inevitably naive. Thus I prefer here not to use the term “multiculti,” 
which is nowadays often used in relation to discourses dealing with ethnic 
(and other) differences in a quite superficially optimistic way.

I would like to begin my reflections by avoiding any ideological assess­
ment. Of course, as Althusser wrote, this cannot be done in the strict sense. 
Everyone thinks and argues ideologically; that is, according to a specific 
point of view. Nevertheless I do not discuss my own position in this study 
because this article is not supposed to be an explicitly dogmatic one. My 
purpose is to show how a Czech novel from Prague and a Slovenian one 
from Trieste represent the multi-ethnicity of the two cities. In this respect, 
ideology plays an important role: I consider whether both representations 
suggest a positive, negative, or ambivalent idea of multi-ethnicity.

Some preliminary notes about the ethnic history of Prague and Trieste 
are needed to contextualize both novels. As is well known, in both Prague 
and Trieste ethnic pluralism did not just begin in the twentieth century. 
In the Bohemian capital it was a legacy of the Middle Ages, when Jews 
and Germans settled in this Czech-speaking town. The origin, size, so­
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cial composition, and reciprocal “trespassing” of the three major ethnic 
groups in Prague changed over time, but each of them was present in 
the Bohemian capital until the Second World War.2 During the war, the 
Nazis nearly annihilated the Prague Jewish community, and in 1946 the 
Czechoslovak government exiled most Prague Germans together with the 
other Germans of Czechoslovakia.

Trieste became an ethnic melting pot after Charles VI’s decision to 
make it a free port in 1719. Starting in the eighteenth century, people 
moved to Trieste not only from all of the Habsburg countries, but also 
from the Ottoman Balkans and Greece, Germany, Switzerland, France, 
and England. However, two ethnic groups developed very strong identi­
ties and were determined to keep them even after the First World War: 
Italians and Slovenians.3 This situation has actually not changed very 
much because an Italian majority and a Slovenian minority are still living 
together in Trieste today.

Today, these two ethnic groups are not the only ones present in this city. 
Like every western city in the age of globalization, Trieste is a destination for 
people from various parts of the world, above all from those where life can 
be materially very hard. Today there are large Serbian and Chinese commu­
nities in Trieste. Similarly, there are also many Ukrainians and Vietnamese 
in Prague. Nevertheless there is a difference between today’s multi-ethnicity 
and that of the interwar period. Today Serbians in Trieste or Ukrainians in 
Prague see themselves as immigrants. They can get involved with the rights 
of immigrants, but do not consider themselves to be part of the city’s herit­
age, an inalienable part of its long history. This was the very way in which 
Czechs, Germans, and Jews in Prague as well as Italians and Slovenians in 
Trieste defined themselves between the world wars according to the nation­
alist discourse established in the nineteenth century. Nineteenth-century na­
tionalism requires that every ethnic group define itself through the language 
it speaks and the country it inhabits. Nationalist thinking tends to mistrust 
the idea of multi-ethnic territories because every group is thought to best 
display its own potential without the interference of others (Anderson 72–
114). It admits the presence of other groups on its own territory to a certain 
extent, but their members are considered (and have to consider themselves) 
foreigners or inferiors. This latter case represents the common equivalent 
of nationalism and imperialism (cf. Said).

It was not by chance that Czech nationalism in Prague argued from the 
second half of the nineteenth century onwards that Germans were simply 
colonists that had moved to Czech territory only in the late Middle Ages. 
Correspondingly, the Germans tried to demonstrate that German popula­
tions were present in Bohemia, Moravia, and Silesia before the arrival of 
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the Czechs. Nevertheless the nineteenth- and twentieth-century Germans 
from these regions could not easily define themselves as descendants of 
those ancient Germanic populations. However, they could stress their cul­
tural superiority: according to German nationalism, they moved to the re­
gion not to colonize the Czechs, but to civilize them (Demetz 9, 286–300; 
Kořalka 99).

Italians from Trieste began to argue in the same period that Slovenians 
were immigrants that had come to Trieste, a traditionally Romance town, 
up to the eighteenth century, and that they had been “civilized” there by 
Italian culture. Slovenians countered that in the nineteenth and twenti­
eth century only very few Trieste natives were descendants of the medi­
eval Romance population of Trieste. Most were foreigners from all over 
Europe that had been partly assimilated by Italian culture. Moreover, 
Slovenians mentioned that they had been living in the surroundings of the 
urban center for centuries and were consequently a traditional population 
of the Trieste region, just like the Italians (see Slovenian-Italian Historical 
and Cultural Commission 69–77, Ara and Magris 48–55, Verginella).

Thus during the second half of the nineteenth century the success of 
nationalism became a problem for the stability of multi-ethnic centers like 
Prague and Trieste. Here not only one but many groups regarded them­
selves as an integral part of the territory and its history – in a word, as in­
digenous. Until the First World War, the two cities belonged to an empire 
in which urban centers that had been multi-ethnic for a long time were 
no exception at all. Near Prague and Trieste there were the multi-ethnic 
Habsburg cities of L′viv (Lemberg), Chernivtsi (Czernowitz), Brno (Brünn), 
Timişoara (Temeswar/Temeschwar/Temeschburg), Zagreb (Agram), and so on. 
Emperor Franz Joseph I, who ruled from 1848 to 1916, defined his do­
minions as a state of many peoples (Vielvölkerstaat), in which every ethnic 
group was a constituent part of the monarchy, its history, and, using a 
present-day word, its identity. In fact, there were very real power dynamics 
involved that determined different positions of the various ethnic groups.4 
Germans from all over the empire and, after the Austro-Hungarian 
Compromise of 1867, also Hungarians enjoyed strong political, social, and 
cultural power. Other groups such as Italians, Czechs, or Poles could also 
have considerable power in specific crownlands. Nevertheless every eth­
nic group, at least in the Austrian part of the monarchy (Cisleithania), had 
the same rights to maintain and develop its own language and culture, as 
the Article 19 of the Austrian constitution of 1867 stated. This is a crucial 
prerequisite for understanding the way in which multi-ethnicity worked 
in the Austrian part of the Habsburg Empire.5 The equal status of nearly 
all ethnic groups of Cisleithania provided each of them with consider­

PKn_2009_1.indd   144 9.6.2009   9:17:14



Matteo Colombi:     Modernism and Multiethnicity? 

143

able symbolic capital that helped them affirm their own identity (Stourzh). 
This makes the position of many “Habsburg peoples” very different from 
that of the colonized peoples that belonged to the British or the French 
Empires. Colonized ethnicities did not enjoy the same status as French or 
English people. In addition, the territories they came from – the colonies 
– did not have the same position as the “motherland.” In the Austro-
Hungarian Empire, considerable differences could be felt between the 
crownlands, but de jure they were all parts of the empire in the same way. 
There was no internal political relationship of dependency among them. 
In fact, the legal and social status of (for example) Czechs in Prague and 
Slovenians in Trieste was not the same as that of East Indians in London 
or Algerians in Paris. The former were European citizens and belonged 
to one of the equal peoples of the Habsburg Monarchy. Because of this 
they were able to quickly develop successful cultural, economic, and social 
nationalisms in the second half of the nineteenth century.

It is all the more interesting to compare the situation of multi-ethnic­
ity in the various regions of the Habsburg monarchy after its break-up 
in 1918. The new states constituted on the territory of the old empire 
or those that annexed parts of it dealt with multi-ethnicity within their 
new borders in different ways. After the First World War, some of the 
east-central European ethnic groups received their own nation-states, but 
because of the ethnic patchwork composition of the region there were 
many ethnic minorities (or “nationalities”) in nearly every new state. 
Minorities were protected in the interwar period by special minority trea­
ties and had a very different status from the indigenous people in the 
colonies. Nevertheless, their rights were often not respected and the win­
ner states of the war did not sign the minority treaties. Prague and Trieste 
are excellent examples of the new diversities regarding multi-ethnicity. 
Czechoslovakia guaranteed the right of its ethnic minorities (not only 
Germans and Jews) to preserve their languages and cultural identities until 
the German annexation of the Sudetenland (see Gemeinsame deutsch-ts­
chechische Historikerkommission 17–31). The Italian fascist state rejected 
these rights and tried to assimilate ethnic minorities such as Slovenians or 
Croatians (Kacin-Wohinz and Pirjevec 54–58).

The gap between the Czechoslovak and the Italian attitude toward 
multi-ethnicity in the 1920s and 1930s makes a comparison of its repre­
sentation in literary texts of the period very interesting. Do they reflect the 
changes that occurred in Prague and Trieste after 1918? It is important to 
emphasize that democratic Prague had also changed compared to Austrian 
times. Before the war, the traditional ethnic groups of Prague were equal 
before the Habsburgs: The empire was not a nation-state, even if two of 
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its ethnic groups were generally more powerful than the others. In Prague, 
Czechs and Germans had the same basic rights and they could fight for 
their practical application and observance in daily politics. Any attempt by 
some ethnic groups to concentrate power in their hands to the detriment 
of other groups could be legally questioned in Habsburg Austria. In the 
interwar period the situation changed: Prague Germans had more or less 
the same rights as in the past, but they became an official ethnic minor­
ity in a state that defined itself as Czech and Slovak. According to the 
constitution, minorities did not have the same status as the two “national 
ethnic groups” of Czechoslovakia.6 This was of course a diminution of the 
Prague Germans’ symbolic capital (on European ethnic minorities in the 
interwar period, see Corsini and Zaffi; for more details on their conditions 
in east-central Europe, see Lemberg).

Prague became the capital and internationally acknowledged center of 
a new country, whereas Trieste became a border city, and, moreover, was 
contended for by Italians and Yugoslavs at the end of the First World 
War. The political conflict polarized the ethnic discourse in the city, as is 
often the case “on the frontier,” where for many people merely the fact 
of having a certain ethnic identity almost necessarily implies supporting a 
specific nation state.

Metropolis

Georg Simmel stated that the experience of modernity is equivalent to 
the experience of metropolis. Anthony Giddens (17–21, 53–54, 79–83) 
defined modernity as a double process: strong differentiation of both 
items and agents of reality (e.g., institutions, commodities, media, produc­
ers, politicians, and traders) on the one hand, and an extreme networking 
among them on the other hand. Following Simmel (129–131), I suggest 
that this process has two sides: an objectifying one, which aims at sys­
tematizing identities and relationships of the various components of the 
modern world, and a subjectifying one, which wants to stress the unique­
ness of each of the world’s components, above all of its individuals. The 
modern subjective attitude breaks the modern objective attitude; that is, 
the rules that aim to give society a strongly defined structure. It also over­
emphasizes the singularity of subjects and objects.

In a similar way Remo Ceserani (369–372) reminds us that self-de­
termination is the very core of modernity, but it is also a process full of 
tensions. Individuals and groups have to mediate between the exigencies 
of several systems on the one hand and unique individual personalities on 
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the other hand, such as their own, for example. This can lead to a deep 
internal disorder, disruption, and madness.

According to Simmel, the focal point of these modern tensions is the 
metropolis. Here a strong intensification of emotional life7 can be ob­
served: on the one hand, large cities are characterized by the extreme 
economization of urban, social, and mental spaces; on the other hand, 
they reveal the constant presence of “deviant” behaviors (these can partly 
be regarded as Foucauldian hétérotopies). To find a balance between the con­
tradictions of modernity, individuals develop survival strategies. Simmel 
stresses the importance of indifference for city residents. In order not to 
be overwhelmed by their surroundings, city dwellers often have to alien­
ate themselves; otherwise they have no chance to master the complexity 
of the world they are living in. According to Benjamin, another strategy 
is the possibility of filtering reality through imagination (phantasmago­
rias). In his Passagenwerk, Benjamin gives splendid examples of this proc­
ess: through objects and spaces such as commodities, passages, department 
stores, and interieurs, people sublimate their social and personal problems 
and express their desire for existing utopias.

Benjamin is also important for another consideration about the me­
tropolis: its physiognomy is closely related to the existence of capitalist em­
pires. Neither department stores nor interieurs would be possible if coloni­
zation had not enabled the rise of the European middle class. The function 
of passages and so on is first of all to let city dwellers forget that in capitalism 
they pay a high price for their wealth. They have to adapt to a highly con­
trolled society incessantly planning its structure and they have to submit to 
rapid changes without being overwhelmed by the demands of the system. 
Commodities allow them to suppress the fact that in the large cities there 
are many people that actually go down as the losers of history. Moreover, 
positive phantasmagorias keep away the realization that in capitalism eve­
ryone that is sitting in an interieur today could become a loser tomorrow, 
inhabiting Foucault’s heterotopias such as prisons, hospitals, parks, and 
poor neighborhoods. The conflict between the city’s center, which sym­
bolizes power and progress, and its peripheries, which show the dark side 
of the system, is very typical for modernity. It makes the traditional opposi­
tion between city and countryside more complex. Nevertheless it remains 
important further on because the countryside is often represented as the 
space in which modernity cannot completely penetrate.8

Fancy department stores and interieurs also enable the citizens to forget 
another contradiction of modern life and modern cities: as capitals of em­
pires, their prosperity was founded on the exploitation of the conquered. 
This exploitation often happened in the name of civilization. Thanks to 
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Europeans – it was said – the colonies could contribute something to man­
kind as elevating as the development of modernity and progress. Edward 
Said and postcolonial studies initiated an important debate on the role of 
colonies and colonized people for the large cities. According to these stud­
ies, Benjamin’s losers of history are not only the European lower classes, 
but also the people from the colonies.

The new interest in the presence and role of non-Europeans in the 
European capitals of colonial empires awakened interest in multi-ethnicity 
in large cities. Multi-ethnicity was actually a quality of large cities that had 
to cope with the typical trends of modernity. They had to be well regulated 
and controlled by the colonial system (an objectifying trend), yet specific 
ethnic agents including some colonized individuals wanted to decide freely 
on the matter of their own ethnicity (a subjectifying trend). Although the 
presence of many different ethnicities and languages was considered an 
asset to the large cities, a somewhat definite sign of progress, ethnic con­
flicts were simultaneously obscured, just as were their connection to social 
tensions.

In recent years works by postcolonial scholars have also stimulated east-
central European studies, which must address the multi-ethnicity of many 
cities of the region (cf. Müller-Funk et al., Feichtinger et al.). Nevertheless 
– as I pointed out in the previous section – there are important differences 
between the multi-ethnicity of east-central European cities and multi-eth­
nic centers such as London and Paris, and later Berlin as well.

Multi-ethnicity is always also a matter of power. Without simplify­
ing and dispensing with crucial historical and geographical distinctions, 
it can be very stimulating to apply some findings of postcolonial studies 
to east-central Europe. Also here the “strong” ethnic groups developed 
cultural power strategies to manage multi-ethnicity and the weaker ethnic 
groups. To connect Said, Simmel, and Benjamin, it can be assumed that 
power practices always put pressure on emotional life and produce differ­
ent kinds of phantasmagorias. One can thus also follow the traces of these 
cultural processes in literary texts. I do precisely this in my interpretation 
of Přehrada and Graničarji.

Modernism

Literary scholars still debate the definition of Modernism, its consti­
tutive features, and its periodization. Nevertheless, most of them would 
agree that the metropolis plays a crucial role in modernist imagery. It is not 
difficult to find the reason for this: if the experience of modernity really 
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coincides with that of metropolitan life, then metropolitan life cannot help 
but be the major theme of Modernism, whose very aim is to represent 
modernity. It is not by chance that Walter Benjamin in his Passagenwerk 
and other works constantly refers to modernist authors such as Proust 
and the surrealists. Moreover, Benjamin and Simmel are often connected 
with the cultural atmosphere of Modernism. As David Frisby points out in 
his study on Benjamin, Kracauer, and Simmel, these authors strove for a 
definition of modernity. The title of Frisby’s essay is Fragments of Modernity: 
Benjamin and Simmel (and also Kracauer) did not think that there could 
even be a systematic definition of modernity. According to them, the very 
result of modernity was the segmentation of the world into many parts 
that coexist and rapidly multiply without converging into a unitary system. 
Because an overview of the global structure of the world is impossible, 
these thinkers tried to find the significance of modernity from fragments 
of reality. They looked for particular objects that could show them the 
significance of the world they lived in – including money for Simmel and 
interieurs for Benjamin.

Peter Zima notes that the criticism of the possibility of a unique system 
and systematic knowledge is a fundamental feature of Modernism as well 
as criticism of the concepts of truth, reality, subjectivity, and rationality. 
Zima affirms that Modernism is essentially a sort of “metamodernity,” an 
expression of modernity reflecting upon itself and its limits. In this sense, 
Modernism belongs to late modernity. It does not matter what date is 
chosen as the onset of modernity: one can choose as its starting point the 
discovery of America and the Renaissance, but also the French Revolution 
and the dialectic Enlightenment/Romanticism. In both cases, modernity is 
linked to confidence in the means of individuality and humanity in general. 
Modernism enters the stage when modernity has reached an advanced 
stage and represents a critical afterthought on the potentiality of human 
beings and the world they constructed during the Modern Age. This after­
thought concerns the achievements of rational and systematic thinking. In 
this concern, Modernism actually continues the Romantic tradition, but it 
also questions whether a strong individual subjectivity and emotionality 
can stand and prometheanly change a world that is becoming increasingly 
“massified” and “massifying” (this is, in a way, a criticism of the Romantic 
point of view).

Zima dates the onset of modernity and Modernism back to Baudelaire, 
and also includes Decadence/Symbolism/Aestheticism in this cultural pe­
riod. He considers the avant-garde to be a part of Modernism, with some 
specific features, and also thinks that movements such as Existentialism 
were a late form of Modernism. All of these cultural phenomena are char­
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acterized by their critical reflection upon modernity. All of them long for 
a solution to modernity’s contradictions, but they do not find the same 
answer for their longing. Some cannot find any satisfaction at all, others 
think that only a personal answer to the contradiction of the world is pos­
sible (a sort of Voltaire’s “own garden”), and last but not least there are the 
avantgardists that believe in a collective renewal of the world. Common 
to all of these positions is nevertheless a kind of thinking and feeling “in 
the shadow of the absolute.” They can pitilessly criticize every truth and 
every system and they do not always propose an alternative, but this exis­
tential condition makes them suffer. Zima suggests that a defining feature 
of Modernism is that it takes utopias very seriously even if it parodies and 
regards them as impossible.9

I do not want to discuss Zima’s proposal in its entirety here. I leave 
open the question of whether Modernism does or does not begin with 
Baudelaire and finish with Existentialism. Nevertheless, I certainly agree 
with Zima that Modernism was our metamodernity – the moment at which 
western culture had to face the limits and failures of the project of moder­
nity. In this sense, it is important to consider the “VIPs” of Modernism 
such as Joyce, Kafka, Musil, and Proust, and the great currents of the 
avant-garde such as Constructivism, Futurism, or Surrealism as two dif­
ferent answers to the same disease and dissatisfaction with modernity. All 
important formal innovations of Modernism such as stream of conscious­
ness and interior monologue, hybridization of genres, and linguistic and 
multimedia experiments are simply ways to react to modernity and its way 
of representing reality. First of all, these new formal techniques are an at­
tempt to better represent the world – especially, but not exclusively, con­
temporary history. Second, they aim to influence the way people perceive 
reality, in order to make it better.

For the purpose of this study, the question is thus the following: Is the 
modernist discussion of the metropolises and contradictions of modern 
life also relevant to the representation of multi-ethnicity? It is true that 
postcolonial studies devoted a lot of research to the presence of “others,” 
the colonized, and the natives inside the European colonial empires. As 
Edward Said pointed out: “The formal dislocations and displacements in 
modernist culture, and most strikingly its pervasive irony, are influenced 
by precisely those two disturbing factors …: the contending native and the 
fact of other empires” (189). Not only the cultural (including literary) texts 
about the colonies are full of “contending native[s].” As postcolonial stud­
ies observes, these characters are also staged in texts whose settings are the 
European capitals of empires. So what about east-central European cities 
in modernist literature? They had the distinction that here the “contending 
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native[s]” were not natives of non-European countries, of the colonies, 
but were also Europeans and had a different status in comparison to colo­
nized populations.10 The above quotation from Said is taken from Culture 
and Imperialism, in which he included “A Note on Modernism” (186–190). 
Here Said mainly concentrates on Modernism, multi-ethnicity, and the 
colonies, but also reflects on Joyce’s Ulysses:

Similarly Joyce, for whom the Irish nationalist and intellectual Stephen Dedalus 
is ironically fortified not by Irish Catholic comrades but by the wandering Jew 
Leopold Bloom, whose exoticism and cosmopolitan skills undercut the morbid 
solemnity of Stephen’s rebellion. Like the fascinating inverts of Proust’s novel, 
Bloom testifies to a new presence within Europe, a presence rather strikingly de­
scribed in terms unmistakably taken from the exotic annals of overseas discovery, 
conquest, vision. (188)

The volumes Kakanien Revisited (2002) and Habsburg Postcolonial (2003) 
show that not only a new – in Said’s diction, “ethnic” – presence can 
model modernist literature and literature from other periods. Old presenc­
es such as the east-central European Jews and other ethnic groups of the 
region can also play the same important role in literature that Bloom plays 
for Dedalus. Did the presence of Jews and other ethnic groups in Prague 
and Trieste, where Joyce lived for about ten years and had Jewish friends 
such as Italo Svevo, inspire Majerová’s Přehrada and Magajna’s Graničarji 
to represent relativist and tolerant characters? It is of course also possible 
that multi-ethnic discourse fills them with nationalist “solemnity,” just as 
the contrast between Irish and English people does in the case of Stephen 
Dedalus before he meets Bloom.

Prague in Marie Majerová’s Přehrada and Trieste in Bogomir 
Magajna’s Graničarji. Social and Ethnic Spaces Intertwined

Among the Czech and Slovenian literary works dealing with multi-eth­
nicity, I opted for these two for the following reasons:

– They were written by authors that knew the cities they wrote about 
quite well. Majerová was born near Prague and spent the major part of her 
life in this Czech metropolis. Magajna came from the  Karst plateau near 
Trieste.

– They refer to the multi-ethnic situation of Prague and Trieste be­
tween the world wars. This reference is quite strong, even if it is mediated 
in both cases (neither text is classifiable as historical fiction explicitly deal­
ing with contemporary history).11
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– Both of them are relatively comparable with regard to their genre. 
This allows for a direct theme-oriented analysis, whereas long preliminary 
notes would be necessary to show the level of thematic compatibility of 
texts belonging to completely different genres, even if they were devoted 
to similar themes.

Přehrada is a sort of utopian socialist novel, written in the interwar 
period, in which the author imagines that sometime between the 1950s 
and the 1960s communists take over power in Prague. 12 They succeed 
in convincing Prague’s citizens that the huge dam built on the Vltava to 
generate electricity is actually defective because the construction compa­
nies used inferior cement. They argue that the dam will break and Prague 
will be destroyed by water. People panic and the communists exploit the 
critical situation, turning it into a general revolution and seizing power. 
The report on the defective dam is indeed only a trick: the contractors in 
fact used regular cement and the dam is functioning perfectly. The com­
munists simply exploit the bad reputation of the contractors as people 
without scruples to agitate against the power elite. At the end of the novel, 
revolutionaries are planning how to use the dam for the benefit of every­
one and not only for increasing the wealth of the upper class.

In the novel the juxtaposition nature versus culture and countryside 
versus city is symbolized very strongly. The river, the Vltava, is nature, but 
people exploit it for their purposes. In some lyrical passages the narrator, 
who introduces himself as the author of the book, emphasizes that it is 
necessary for culture to win its struggle against nature in order to control it 
(Majerová 169–172). The only problem is how. The capitalist way is not the 
right one because it is unequal. Only communism can realize the utopia of 
nature and culture for everyone: a river for everyone and electricity for eve­
ryone (Majerová 266–269). The Vltava has to become a communist river. 
Similarly, Prague has to become a communist city. According to modern­
ist conventions, the city is represented in the novel as the real center of 
modern life and its contradictions. On the one hand, Prague is the place 
where the emancipative technological process happens, but on the other 
hand the city is the space in which a small elite oppresses the masses (by 
means of technology, among other things). Modernistically, Majerová criti­
cizes modernity for the distorted attainment of its potentials. Nevertheless 
Přehrada belongs to the avant-garde milieu of Modernism and suggests a 
model for the social progress of humanity. Against the bourgeois oligarchy 
in Prague, the social force of factory workers, taxi-drivers, students, and so 
on awakes, and these people come together to plan the revolution.

To represent the complexity of the city and the greatness of the revolu­
tion, Majerová avails herself of typical modernist formal strategies such as 
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multiperspectivity and play with genres. In many short chapters, a kind of 
cinematographic shortcut, the reader probably encounters more than 100 
characters. The author’s and narrator’s style is modeled on their features. 
It tends toward the Dickensian realist novel when it portrays the poor 
children of the suburb of Podskalí (Majerová 108–118), towards deca­
dent literature when dealing with a beautiful woman that fell into disgrace 
(Majerová 226–228), and towards the fantastic while describing the souls 
of two important dead sculptors of the Czech national renaissance discuss­
ing the fate of their works in the impending flood (Majerová 102–107). Of 
course, the text follows the example of socialist literature representing 
the secret work of the revolutionaries (Majerová 63–77). Yet the novel 
does not belong to mimetic socialist literature, which operated with the 
stylistic features of nineteenth-century realist and naturalist literature in 
the interwar period. The characters in Přehrada are too heavily stylized and 
reduced to personifications of good and evil social attitudes. Nevertheless 
they are not like the characters of the orthodox Socialist Realist literature 
that began in the 1930s. They are not as “solemn” and homogeneous as 
is typical for Social Realism (Groys 44–95). The various revolutionaries in 
Majerová’s novel have different ideas about the revolution – which partly 
depend on the social milieus they come from – and they discuss them 
openly. There is no single doctrine to follow. Moreover, this play with dif­
ferent genres is so prominent that it works as a sort of amusing quotation 
of representational genre conventions. The story seriously supports the 
idea of a revolution, but displays this in a playful way in which the fan­
tastic also has its place. (For example, the statues of old Prague abandon 
the city to save themselves from the inundation.) Majerová’s novel does 
not intend the reader to see the story as a realistic description of a future 
revolution. The reader knows that this is a phantasmagoria on the revolu­
tion; that is, a revolution as though it were and could be like a fairy tale or 
an American film with a happy ending. This very irony is what Said finds 
so constitutive for Modernism.13 In Czech culture of the period, this kind 
of pastiche of (high and mass culture) genres was characteristic for the 
avant-garde movement of Poetism (Ripellino 37–40).14

The question is whether there is also a place for Prague’s multi-ethnic­
ity in this modernist and avantgardist novel. One can find only very fee­
ble traces of multi-ethnic discourses. The richest Czech contractor of the 
dam is a Jew (Majerová 242), and another one reads German newspapers 
(Majerová 175), but they do not have German surnames. Having said that, 
the flyers that are supposed to stir people into revolting are printed in both 
Czech and German (Majerová 64). This is an indirect homage to com­
munist internationalism and perhaps also to the Prague German workers, 
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who were very few before World War One (Cohen 191–193). Last but not 
least, one of the revolutionaries, actually an American, is said to be very 
precise because he is of German extraction. These references to multi-eth­
nicity are relatively stereotypical and neither the author-narrator nor the 
characters attempt to problematize them. They are merely brief hints that 
help contextualize the characters. Moreover, they are not really important 
as ethnic classifications, but function as social indicators.

According to the Czech national awakening (národní obrození), Germans 
(and Jews, especially if they spoke German) were in fact the upper class of 
“foreigners” that was accused of having oppressed the Czech nation since 
the seventeenth century. Czech nationalists claimed that it was necessary 
to stage a revolution against them, now a definitive version of the year 
1848. This revolution indeed happened in 1918, when Czechoslovakia 
proclaimed its independence, following the traditional Czech historio­
graphic narrative. On the other hand, another tradition spread in Bohemia 
at the end of the nineteenth century, in which the juxtaposition was no 
longer between ethnic communities. According to socialism, the fight 
was between upper class and proletarians – and proletarians could be 
also German! Internationalism was relatively strong especially in Austro-
Marxism because the worker communities of the Habsburg Empire were 
often ethnically mixed. Nevertheless Czech communists tended to stress 
before and especially after the foundation of Czechoslovakia that in large 
Bohemian and Moravian cities Germans usually belonged to the upper 
class and consequently had to be fought against (Rupnik 17–35, 41–56).

The few traces of multi-ethnic discourses in Přehrada show how a novel 
of the Prague communist milieu related multi-ethnic discourse to social 
discourse. In accordance with the national awakening tradition, Majerová 
seems to suggest that some important upper class enemies of the proletar­
ians are Jews and Germans (or that they read the German press). On the 
other hand, the author supports the communist internationalist tradition: 
the revolutionary flyers in the novel are bilingual.

Bogomir Magajna, the author of Graničarji, came from the Karst Plateau 
in Trieste’s hinterland, but left the region after the First World War, when it 
was annexed by Italy. He went to Yugoslavia to study and work. Graničarji 
and his other works were written and published there. In this story the 
protagonists are Yugoslav border guards based at the border with Italy 
near Logatec, between Postojna and Ljubljana. The book relates their ad­
ventures in the woods along the border. Nature plays a fundamental role in 
the story both in its idyllic and dangerous aspects. The guards hike through 
the woods and contemplate their beauty, but one of them has to kill a bear 
to save his own life, for example (Magajna 77–84). Nevertheless, danger is 
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generally represented by the enemy on the other side of the border rather 
than by nature. Unexpected shots fly from the other side of the border 
across the woods and kill some Yugoslav border guards (Magajna 48). The 
enemies are thus described as particularly evil and devious: they kill from 
ambush, hiding themselves. The only visible enemy from the other side of 
the border is a man trying to rape a girl (Magajna 104–105). Otherwise they 
are very mysterious and do not have a clear identity in the novel. They are 
simply described as enemies wearing black clothes. The reader does not 
learn anything else about their identity in the book.

The conflict between the Yugoslav border guards and their very un­
specific enemies takes place above all through nature, but in one case 
there is also the opposition town versus countryside/forest. One of the 
protagonists is asked to go to Trieste behind the back of the enemies. This 
character, the guards’ physician Volarič, is actually a Slovenian from the 
Karst Plateau. His family lives on the other side of the frontier in territory 
controlled by the enemies. However, he cannot cross the border and visit 
his relatives because as a Yugoslav soldier he is considered a traitor by 
the other side – because he was born in the territories controlled by the 
enemy, he should have served his time in the enemy army.15 When Volarič 
begins to help the Slovenian resistance fighters trying to fight the enemy 
directly on the other side of the border, he is told to go to Trieste to bring 
some money to one of the fighters. Volarič’s journey to the city (Magajna 
88–95) is divided into three parts. First he has to secretly cross the forest, 
then go by train through the Karst Plateau to Trieste, and finally meet the 
member of the resistance there. The second part of the journey is very 
painful: Volarič sees the Karst Plateau from the train window, the Trieste 
countryside and even his parents’ house, but he cannot stop. He must not 
be recognized because this could endanger his mission. He can survive in 
the station, in the train, and in Trieste because he is perfectly able to speak 
the language of the enemy and imitate his behavior. Trieste is described 
as a large and lively city, but nevertheless filled with mortal danger behind 
its beautiful facade: around every corner there is someone spying. The 
omniscient narrator tells us that the city looked different in the past: once 
Volarič used to go to Trieste often, in a certain sense it was his city, the 
city of his countryside. Now it is the city of the others and he can stay alive 
there only because of his mimicry abilities.

It is interesting that Graničarji is quite precise in the use of geograph­
ic names on both sides of the border, especially in the region around 
Logatec, but one can also find the name Trst ‘Trieste’. However, concern­
ing the characters’ names and ethnicity there are consistent differences 
according to the side they belong to. The border guards have names and 
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regional origins that point to regions of Slovenian ethnic territory (for 
example the Karst Plateau and Ljubljana), but also to Macedonia. On the 
other hand, the enemies are an indistinct mass without an ethnic profile. 
There is no clue that allows identification of their ethnicity – for example, 
language or other features. Of course many readers will think that the en­
emies are Italians: the story is set on the border at Logatec, which was the 
Yugoslavian-Italian border between the world wars. At that time Trieste 
already belonged to Italy and the text explicitly mentions the names of real 
Slovenian fighters from the Trieste region that were executed by the fas­
cists (112). Finally, as is commonly known, the fascists wore dark clothes 
like the enemies in the story. Nevertheless the fact that the identity of 
the enemies is never specified allows them to appear very sinister. They 
are like the personification of a generic evil. This is at least what the text 
deliberately tells the reader. Then again, the author is perfectly aware that 
every Slovenian reader will correctly identify the enemy. His abstract de­
scription paradoxically strengthens the reference to the Italian oppression 
of the Slovenians rather than weakening it: In the novel fascism becomes 
the undisclosed symbol of the absolute evil.

In Graničarji multi-ethnic discourse is very strong in its national form, 
even if the name of the second ethnic group, the Italians, is never men­
tioned. In this discourse Trieste plays the role of the enemy’s headquarters, 
whereas the discourse of Trieste as a metropolis is not very important. 
Trieste’s size and business are only briefly mentioned when Volarič has to 
go there. This character is moved by the beauty of the Karst Plateau and 
Trieste and by the contrast of their different natures. The narrator stresses 
the opposition between the Karst Plateau villages and their poor inhabit­
ants on the one hand, and the dynamism of the city of Trieste on the other 
(Magajna 92). He also describes how the enemies, the men of the city, 
people from Trieste, cannot comprehend the beauty of the Karst Plateau 
and find it boring and desolate. As a matter of fact, this is a typical city 
versus land discourse. Nevertheless the narration interprets it through the 
lens of ethnicity: the men in black (the Italians) oppress the Slovenians on 
the Karst Plateau after they have taken Trieste from them. The Slovenians 
do not yet have enough strength to defeat their enemies, but nevertheless 
they resist and the novel finishes with a reminder that a future will come 
in which they will liberate themselves.

The structure of Graničarji actually invites analysis of the text accord­
ing to some categories of postcolonial studies. Homi Bhabha has pointed 
out that mimicry is a very typical survival strategy of postcolonial cultures. 
They (partly unwillingly) respect the colonizers’ rules and customs from 
the outside, but in reality preserve their awareness and intention to be 
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different. Moreover mimicry is a form of profound proximity. This only 
works if the imitator has an intimate knowledge of the imitated, and is 
thus able to put himself in the position of the other. In Graničarji mimicry 
works together with the modernist interest in the hybridization of genres. 
What actually is Magajna’s literary text? A historical novel about the fas­
cist oppression of the Littoral region? A sort of allegoric epic story about 
heroes that challenge nature and evildoers? The text has features of both 
genres. Mimicry is not only an element of the story, it is also one of its 
formal strategies: the historical reference to fascism is hidden but at the 
same time alluded to throughout the book.16

Nevertheless the universal allegoric and epic level has its own autono­
my: the story is a reflection upon the power of nature, the importance of 
homeland, and the violence of human relationships. One final remark is 
very important: even if mimicry does always imply a second level of mean­
ing, this does not lead to irony in Graničarji. The novel is very serious and 
by no means as playful as Přehrada.

There are evidently some differences in the way in which Přehrada 
and Graničarji represent Prague and Trieste, connecting the theme of 
the metropolis with that of multi-ethnicity. It seems that multi-ethnic­
ity as a challenge for the national struggle is a very important subject for 
Graničarji, whereas social conflicts inside the large town are the very theme 
of Přehrada. Both novels have in common their juxtaposition of urban 
and rural space, but Majerová’s novel regards the city as the very space 
from which something new and crucial for civilization will come (the so­
cial revolution), whereas Magajna’s story is centered around the land and 
its people, who try to defend their civilization from the invaders coming 
from the city (and belonging to a different ethnic group). Furthermore it 
is not only with regard to content that both novels differ. Their “modern­
ist gaze” also diverges. Showing advantages and disadvantages of modern 
life in the metropolis, Majerová’s work seems to be characterized by a 
touch of Leopold Bloom’s irony, whereas Magajna’s work reminds one of 
Stephen Dedalus’ solemnity.

To conclude, I would like to suggest some very general considerations 
that can help explain the different attitudes of Majerová’s and Magajna’s 
works. These two attitudes reflect the very different power dynamics es­
tablished in Prague’s and Trieste’s multi-ethnic spaces after the fall of the 
Habsburg monarchy. The situation of Trieste is perhaps easier to inter­
pret: the fascist repression and assimilation of Slovenians from Trieste, the 
Karst Plateau, and the entire Littoral had the effect of orienting most of 
their literary production to the present political history of the region (with 
exceptions such as Vladimir Bartol). Both the writers in Yugoslav exile and 
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those that remained in the new Italian territories wrote extensively about 
the situation of the Littoral under fascism. Under these critical circum­
stances, literature assumed a very important role. It was a charge against 
fascism and at the same time a way to strengthen the ethnic awareness of 
Italian Slovenians that fascism tried to assimilate. Because of their inherent 
ideological functions, texts were often very extreme. The ethnic dynamics 
of Trieste were thus reduced to a great simplification in order to create 
consent in public opinion: Italian strangers, enemies or fascists, on the one 
side and Slovenian natives, friends and resistance fighters, on the other. 
This left less space for playfulness and irony. Moreover, the ethnic theme 
also attracted and absorbed the subject of the modern metropolis, which 
was important for the epoch and for Modernism. The contrast between 
Trieste as large center and the Karst Plateau as its hinterland is important 
for a major part of Slovenian literature from the Littoral even today, and it 
has retained these ethnic connotations to the present. These were never­
theless particularly strong during the interwar period. This is not very sur­
prising, considering the fact that interwar (and other) totalitarianisms often 
tried to instrumentalize ethnic issues in order to distract people from other 
problems such as social issues. One of the strategies of fascism in Trieste 
was to present itself as a paladin of the city’s Italian character and as a 
promoter of Italian expansion towards the east in order to compensate the 
lost rank and wealth of the formerly most important port of the Habsburg 
monarchy (Pizzi 117–128). It was actually not too difficult for fascism to 
succeed politically because Trieste effectively lay in a border zone disputed 
between Italy and Yugoslavia. Regardless of the ideology of interwar fas­
cism, frontier spaces tend to polarize ethnic discourse.

In Prague, ethnic conflicts were not as strong at that time. This is sup­
posed to be the typical situation of multi-ethnicity in democracies. In a 
certain sense I believe this is true. However, in the 1930s tensions grew 
rapidly between the Germans of Czechoslovakia and the state, as well as 
within the state between Germans and Czechs. There was also a third non-
democratic agent in this conflict radicalizing tensions: the Third Reich. 
Nonetheless, not only in the 1920s, but also in the 1930s there were only 
a few Czech literary works that would have been interested in describing 
the Prague German and German-Jewish community (see Maidl 300). The 
reason for this could be that this community had a special position in the 
context of German Bohemian and Moravian centers. It was not very large, 
even though it was economically and culturally relevant, and it was deeply 
characterized by the Jewish element. The German-speaking Jewish citi­
zens of Prague did not feel particularly close to the German culture of the 
Sudetenland (Kosatík 72, 209–216). Those that were not Jews were used 

PKn_2009_1.indd   158 9.6.2009   9:17:15



Matteo Colombi:     Modernism and Multiethnicity? 

157

to the multi-ethnic atmosphere of Prague anyhow, and did not have seri­
ous difficulties accepting it. Many Germans in Prague sustained Masaryk’s 
idea of a multi-ethnic Czechoslovakia even if they did not always agree 
with the programmatic fundamental Slavic character of the state. Thus, 
unlike Germans from the Sudetenland, Prague’s Czech population did not 
consider Prague Germans and German Jews a problem or large divide that 
had to be overcome (Gruša et al. 17–18).17

Usually problems and divides – that is, differences – play an important 
role in the production of literature. Literature seeks to deal with differ­
ence, to describe, to deny, to emphasize it. Presumably in the 1920s and in 
1930s Prague Germans and German Jews were not different enough for 
Prague’s Czech literature because they lived more or less in harmony with 
the Czechoslovak idea. Of course it could be objected that, even if they 
supported the state, they were not Czech. There were actually differences 
between them and the Prague Czechs. This is true, but on the other hand 
Prague Czechs did not have the time to literarily reflect upon the special 
features of Prague Germans and German Jews because they were very 
busy with other subjects. During the interwar period social differences 
played a much larger role among Prague’s citizens than ethnic differences. 
They were a very important driver of Czech Prague literature in the 1920s 
and 1930s – not only for communist authors such as Majerová (recall only 
the two Masarykians Karel Čapek and Frantisek Langer). Multi-ethnicity 
remains here a sort of secondary aspect of the social and class discourse, 
an echo of a (recent) part of Czech history and culture in which this aspect 
was much more important.

Nevertheless the importance of discourses often changes over time. 
Very soon multi-ethnicity in the Bohemian capital became important again, 
so important that today in postmodern Prague there is no more indige­
nous German community and only a very small Jewish one. Postmodern 
Trieste has kept its Slovenian minority, but many older Slovenians (and 
Italians) complain that for the new generation ethnic matters no long­
er have enough value. In my opinion, these older people should not be 
afraid: every principle of difference can remain latent for a long time, but 
as long as it exists it will be reactivated and attract people’s imagination 
sooner or later. This is the case with the differences between countryside 
and city or within the various parts of the city. This is also the case with 
ethnic differences. On the other hand, perhaps old people should be afraid: 
imagination is a very ambivalent factor, which normally leads to variety, 
mutual interest, and tolerance as well as to homogeneity, segregation, and 
violence. I expect both from the confrontations of the future between city 
and countryside as well as among ethnic groups.
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NOTES

1 The case of the complete perfect assimilation of one ethnic group into another is 
no longer a condition of multi-ethnicity. Nevertheless, I believe that the process through 
which assimilation is achieved is one of the ways to experience multi-ethnicity.

2  Speaking of Prague “Czechs,” “Germans,” and “Jews” in the Middle Ages, I of course 
do not use these terms in the national sense they acquired in the nineteenth century. The 
Middle Ages had a different perception of ethnicity. Nevertheless, already at that time 
Prague’s people had different native languages. This does not imply that Prague’s inhabit­
ants each spoke only a single language and that the linguistic divisions between the groups 
were unequivocal, neither in the Middle Ages nor in the Modern and Contemporary Age. 
Interesting remarks on the dynamics of the fluidity and rigidity of these divisions over the 
centuries can be found in Peter Demetz. On the nineteenth century, see Cohen.

3 Just like Prague, Trieste had a strong Jewish community. In the interwar period and 
earlier it was very well integrated and largely assimilated with the Italian population. Un­
til the fascist Manifesto of Race was enacted in 1938, Jews seemed to have no problem 
with anti-Semitism in Trieste. Some of them supported Fascism and felt betrayed by the 
Manifesto of Race (Ara and Magris 171). In Prague, Jews were similarly assimilated to the 
Germans and the Czechs, yet in both assimilating ethnic groups anti-Semitism was quite 
strong. Jews were always perceived as a third agent in Prague and their assimilation criti­
cised. Consequently, as a rejected minority in spite of assimilation, Jews maintained and 
developed a stronger Jewish identity in Prague than in Trieste (Stölzl). Concerning this 
matter, one should differentiate between German- and Czech-speaking Jews. On the other 
hand, it would be a mistake to underestimate the presence of Jewish identity in Trieste. 
Further distinctions unfortunately go beyond the scope of this study. My intention here is 
only to stress that, concerning multi-ethnic discourse, the Jewish element in Prague played 
a greater role for public opinion than in Trieste.

4 I prefer here to speak of “ethnic groups” rather than “nations” because the latter 
concept strongly relates to the political issue of a separate nation-state. As Anderson 
points out, the idea and also the practice of nation changed over the centuries, but in 
general it can be said that a nation, whoever its members are, is a community that strives 
for its own state. The concept of the ethnic group is historically determined (Kiliánová), 
but it does not stress the question of the nation-state so strongly. As a “we-group,” an 
ethnic group can long for its own nation-state as the nineteenth-century nationalisms did, 
but it can also define its identity through regionalism, internationalism, minoritarianism, 
and so on.

5 I cannot discuss here the situation in the Hungarian part of the empire (Transleitha­
nia), where the Austrian constitution was not recognized. Here the law defined a difference 
between Hungarians and the other ethnic groups that were regarded as minorities. Nev­
ertheless they had some rights, and Croatia as well as the city of Rijeka (Fiume) enjoyed a 
certain autonomy. In the other parts of Transleithania, minorities’ rights were disregarded 
and Hungarians tried to magyarize the other groups.

6 Alternatively, one spoke of only one ethnic group (Czechoslovak) with two compo­
nents.

7 teigerung des Nervenlebens in the original (Simmel 116).
8 To these oppositions should be added that between large and small cities because the 

latter are often regarded as not really modern. They are considered provincial, traditional, 
and conservative (Bakhtin 395).

9 According to Zima, this is the major difference between Modernism and Postmod­
ernism, which has developed a kind of indifference towards utopias. In some cases, Post­
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modernism can nostalgically look back at them, but it tries to imagine human life without 
them in any case.

10 I cannot discuss here the particular case of the Gipsies and the Jews, who were con­
sidered not completely European. Moreover Jews had an ambiguous status, oscillating 
between religious and ethnic identification.

11 The subject of this study is interwar literature, which is connected to the contempo­
rary historical situation. Nevertheless, other approaches are also possible: Czech Literature 
in the 1920s and 1930s also deals with the past multi-ethnic history of Prague (in the 
Middle Ages or the Early Modern Age). One could also analyze these texts. In this regard 
it is just relevant that literature can prefer to tie in with the past rather than the present. 
Moreover, it happens quite often that the past is portrayed in order to state something 
about the present.

12 In spite of its future setting, the novel strongly relates to the social, political, and 
urban situation of Prague during the 1920s, as Majerová points out in her introduction for 
the book edition of 1950. Perhaps she exaggerates the “realistic” intention of the novel 
here, according to the aesthetics of Socialist Realism. Nevertheless the reference to the 
historical Prague of the 1920s plays an important role in the novel.

13 In my opinion, irony is a possible and relatively common feature of Modernism, but 
it is not its distinctive feature. The main characteristic of Modernism is the sense of crisis, 
the feeling and idea that the “traditional” concept of modernity no longer works. Mod­
ernism questions what western culture developed from the Renaissance to the dialectic 
Enlightenment/Romanticism. The reaction to this crisis can be ironic, but may also be 
very serious.

14 Majerová was criticized for this novel – which is the only “poetic” one in her oeuvre 
– by more orthodox communist critics: Bedřich Václavek defined the story as a revolution 
“in fine gloves” (v rukavičkách).

15 This is an autobiographic element because under Fascism Magajna could not return 
to his village on the Italian Karst Plateau for the same reason (Zoltan 13).

16  Magajna’s use of mimicry may also have practical reasons. Even if he published the 
book in Yugoslavia, the Italian authorities had means to control the content of the pub­
lication through the Slovenian and Croatian minority in Italy. Moreover, these minorities 
secretly imported books from Yugoslavia. Mimicry was consequently also a way to deceive 
police and censorship if those books were found in Italy.

17 I cannot discuss here the problematic question of Germans from the Sudetenland 
living in Prague for university studies or other reasons.
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Modernizem in večetničnost? Češka književnost 
iz Prage ter slovenska književnost iz Trsta med 
obema vojnama

Ključne besede: primerjalna literarna veda / slovenska književnost / češka književnost / 
Avstro-Ogrska / Praga / Trst / večetničnost / multikulturnost / modernizem / Majerová, 
Marie / Magajna, Bogomir

Prispevek govori o zvezi med modernizmom in večetničnostjo, pri 
čemer se ukvarja z zgodovino književnosti in analizo tem. Na vpraša­
nje, ali so modernistična dela tematizirala večetničnostni položaj Prage 
in Trsta, odgovarja z analizo dveh primerov: češkega romana Marie 
Majerovás Přehrada (Nasip, 1932) in kratkega romana Bogomirja Magajne 
Graničarji (1934). Članek najprej oriše zgodovinske poteze večetničnosti v 
Pragi in Trstu znotraj večnacionalnega habsburškega imperija, pri čemer 
upošteva neesencialistični koncept narodnosti  (Kiliánová) in naroda 
(Anderson). Pri ugotavljanju podobnosti in razlik glede večetničnosti v 
avstrijskem imperiju (Müller-Funk in dr., Feichtinger in dr.) in v evropskih 
kolonialnih imperijih (Said) se sklicuje na zgodovinske študije o Pragi in 
Trstu. V avstrijskem imperiju je imela večina narodnostnih skupin enak 
položaj pred zakonom, pravico do uradne rabe lastnega jezika in razvi­
janja kulture. Zato so lahko razvile močne in tekmovalne nacionalizme. 
Po propadu imperija so bile pravice manjšin (vsaj) pravno zagotovljene v 
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demokratični Češkoslovaški, medtem ko je italijanski fašizem zatiral manj­
šine in jih skušal denacionalizirati. Narodnostna dinamika moči je bila 
pomembna za nastanek modernih metropol. Bogastvo velikih mest impe­
rija (Benjamin) ni temeljilo samo na izkoriščanju nižjih slojev, ampak tudi 
na nadzorovanju določenih narodnostnih skupin. Metropola igra ključno 
vlogo v modernističnem podobju. Modernizem želi predstavljati to jedro 
modernega življenja (Simmel). Modernizem je mogoče razumeti kot vrsto 
»metamodernosti«, kritično presojo moderne ideje o zgodovini človeka, 
ki verjame v kolektivni napredek in/ali posameznikove možnosti (Zima). 
Postkolonialne in vzhodno-srednjeevropske študije kažejo, da je večetnič­
nost eden od modernih (mestnih) problemov, o katerih želi modernizem 
razmisliti. Ne glede na to je v komunistično utopični Přehradi večetničnost 
samo izjemoma predstavljena kot poseben vidik pomembnejšega social­
nega razrednega problema v Pragi. V Graničarjih pa je zelo pomembna, saj 
na predstavitev Trsta in njegove okolice vplivajo konflikti med Italijani in 
Slovenci. Za opise obeh mest romana uporabljata modernistične strate­
gije, kot je hibridnost žanrov, ki avtorjema omogoča, da pokažeta komple­
ksnost mest.  Medtem ko je učinek Přehrade rahlo parodičen, so Graničarji 
politično militanten tekst, ki svoj angažma deloma prikriva z vzorcem 
nezgodovinske, legendne povesti. Razlike v vsebini in obliki lahko pove­
žemo z različnim zgodovinskim položajem večetničnosti v Pragi in Trstu 
med obema vojnama. V Pragi je bila češka kultura bolj zavezana soci­
alnemu govoru, ki so ga dojemali kot bolj nujnega. Slovenska kultura v 
Trstu (ali v eksilu) je morala preživeti italijanski fašizem in se je močno 
posvečala političnim temam.

Maj 2009
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 32.1 (2009)

V svojem prispevku bom razmišljala o pojmu tesnobe v kratki prozi 
dveh avtorjev: slovenskega ekspresionističnega pripovednika Slavka Gruma 
in Franza Kafke, nemško-praškega avtorja židovskega porekla.1 Oba avtor­
ja lahko razumemo kot predhodnika ekistencializma in moderne literature. 
Kategorija tesnobe v narativni strukturi ima pri obeh posebno mesto. Tudi 
Franza Kafko lahko štejemo med ekspresioniste, František Kautman celo 
trdi, da je Kafka po avtobiografskem značaju proze in njeni duhovni struk­
turi najbližji češkim ekspresionistom, ki so se pojavili na začetku 20. let 
20. stoletja (Grumovi generaciji!) – to pomeni dvajset let mlajšim avtorjem 
(Kautman 57).

Za oba je bila značilna zapoznela recepcija. Slavko Grum je začetnik 
slovenske moderne proze in dramatike, kratko prozo je ustvarjal v dvaj­
setih letih in v slovenskem prostoru dolgo ni bila znana. Franz Kafka 
spada med kanonične avtorje 20. stoletja, večino svojih del je napisal 
pred in takoj po prvi svetovni vojni in tudi on je postal širši evropski 
in ameriški javnosti znan šele po drugi svetovni vojni,2 v češki literarni 
zgodovini je doživel pravo rehabilitacijo leta 1963 na konferenci v Lib
licih, ki jo je organiziral literarni teoretik Edvard Goldstücker.3 Prav tu 
je tudi František Kautman poudaril njegovo povezavo s češkim jezikom 
in ga umestil v razvoj češke literature (44). Poudaril je že obstajajoče 
primerjave z ikonami češke literature, ki razkrivajo, da tudi Franz Kafka 
spada v češki literarnozgodovinski kontekst: na primer Brodovo pri­
merjavo Kafkovega Gradu z Babičko Božene Němcove (Brod, The Castle) 
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in Kosíkovo primerjavo Kafkovega dela s Haškovim Dobrim vojakom 
Švejkom.

O neposrednem vplivu Kafke na Gruma lahko samo ugibamo, 
prej sta v duhovni strukturi in filozofski naravnanosti podobna avtor­
ja.4 Jarc se je lahko seznanil s Kafkovimi deli med študijem na Dunaju, 
saj so v nemškem okolju že obstajale nekatere Kafkove knjige. Dušan 
Ludvik (229) tako v Liblicih leta 1963 navaja podatek, da je leta 1928 
(to je bilo v letih, ko je Grum pisal svoje kratke zgodbe in je še živel 
v Ljubljani) Šentjakobska knjižnica v Ljubljani kupila izvod kratke proze 
Franza Kafke,5 leta 1931 je v Sloveniji izšel prvi informativni članek o 
Kafki izpod peresa Mirana Jarca. Slavko Grum je lahko postal pozoren na 
Kafko, saj se je v času njegove smrti nahajal na Dunaju (1924) in prav ta­
krat sta izšli tudi dve osmrtnici v pomembnih dunajskih časopisih Die Zeit 
in Der Tag. Kafka in Grum sta imela tudi istega raziskovalca v slovenskem 
prostoru. Slovenski znanstvenik Herbert Grün se je ukvarjal z Grumovo 
prozo in prav on ga je leta 1954 bolj celovito predstavil slovenskemu 
prostoru (Grün, »Preplet«6 ter v šestdesetih letih prevedel Kafkove kratke 
zgodbe v slovenščino (Kafka, Splet). Tem so v šestdesetih letih sledili vsi 
trije Kafkovi romani.

Kategorijo tesnobe razumem v filozofskem in psihološkem pomenu: 
kot tipično moderno občutje dvajsetega stoletja, ki ima svojo filozofsko 
podstat. Kot filozofsko kategorijo jo je uvedel Kierkegaard in po njem jo je 
poudarjal tudi pozni Heidegger, predvsem pa eksistencialisti. Kierkegaard 
razlikuje konkretni strah pred nevarnostjo (nemško Furcht) od same tesno­
be (Angst), ki jo definira kot neosnovani metafizični strah, ki je lasten samo 
človeški eksistenci in je povezan z njegovim zavedanjem obstoja v svetu. 
Heidegger ostro razlikuje tesnobo – osnovno občutje (Grundstimmung), 
čisto doživetje, od strahu, ki se nanaša na nekaj konkretnega, strah in tes
noba sta v njegovem kasnejšem razmišljanju v povezavi z izkušnjo časa. 
Ladislav Benyovszky celo trdi, da se problematika tesnobe in strahu pri 
Heideggru razvije v problem časa, da v zvezi s temi kategorijami razisku­
je odnos človeka in časa (Benyovszky 157–163). Ingeborg C. Henel ugo
tavlja, da je Kafka študiral oba avtorja, tako Kierkegaarda kot Heideggra 
(Henel 48). Pri eksistencialistih izhaja tesnoba iz bitja človeka v svetu, je 
neprijetna, vendar spada med osnovna stanja eksistence, njeno bistvo je 
strah pred smrtjo. Tesnoba človeka izmika iz stereotipa vsakdanjosti in mu 
omogoča bolj avtentično doživetje eksistence.

V psiholoških interpretacijah je tesnoba globoko emocionalno doži
vetje, ki se nanaša na globlje ravni osebnosti in se lahko izrazi kot pato­
loški ali nepatološki pojav. Psihologi poudarjajo njeno povezavo s stra­
hom, celo paniko. Poleg kognitivnega elementa (pričakovanja nedoločne 
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nevarnosti) in telesne prvine (reakcije telesa) vključuje behavorialni vidik, 
ki predpostavlja beg ali sploh izognitev viru tesnobe.

Primer Franz Kafka (1883–1924)

Kratke zgodbe F. Kafke so manj znane od njegovih ključnih romanov 
(Grad, Proces in Amerika). Lahko jih jemljemo kot filozofske traktate ali 
kot pesmi v prozi, teoretiki se največkrat zadovoljijo z oznako parabole. 
Označimo jih lahko tudi kot fragmentarne skice, saj so dostikrat nedo­
končane. Zgodbe imajo večinoma avtobiografski značaj, meje med fikcijo 
in realnostjo se brišejo, pripovedovalec je po navadi tretjeosebni, neso­
delujoči opazovalec, redko prvoosebni. Kafka se ne identificira s svojimi 
osebami, razvija distanco (za razliko od Grumovega pripovedovalca, ki 
se identificira s svojimi osebami). Največkrat nastopajo samo tipi oseb: 
vaški učitelj, vaški zdravnik, trgovec, zavarovalni agent, uradnik, usluž­
benec. Odnosi so odtujeni, naključni, njegovi junaki so osamljeni. Svet 
Kafkovih proz ima sanjsko prividni značaj, podobe in situacije so nadrea
listično spremenjene. Pripovedne slike in prostor so zabrisani, oddaljeni, 
samo izhodišče za metafizična občutja in ideje.

Franz Kafka v kratki prozi pripoveduje zgodbe, a ne vedno (na primer 
ne v dnevniških fragmentih), te imajo lahko sanjski ali groteskni značaj, so 
neke vrste parabole o spopadu človeka s svetom ali poetična sporočila o 
brezizhodnem stanju eksistence. 

Raziskovalci so večpomensko Kafkovo prozo interpretirali zelo različ­
no in pri tem uporabljali vse možne metode. Ena izmed njih je bila tudi 
filozofska. Pri izbiri filozofskih tem so se raziskovalci najraje odločali za 
raziskavo fenomena krivde in kazni v njegovih romanih (posebno Procesu). 
Kafkove osebe imajo stalni občutek krivde, vzpostavlja se vprašanje nji­
hove odgovornosti, obsojene so na smrt, konec brez razloga (Grad, Proces, 
Amerika). Nekateri teoretiki trdijo, da je Josef K. sam odgovoren za svojo 
justifikacijo,7 to tezo je zagovarjal tudi Dušan Pirjevec.

Tudi kategorijo tesnobe lahko jemljemo kot del njegove filozofske na­
ravnanosti, ki deluje kot posledica, ne kot vzrok ali začetek metafizičnega 
prepričanja. Že Max Brod,8 Kafkov najbližji prijatelj in pomembni razi­
skovalec njegovega dela, ugotavlja, da Kafka lahko misli samo v podobah. 
Kafka kot pisatelj in filozof spoznanj ne sporoča s filozofskimi mislimi ali 
v refleksivnih odstavkih, ampak jih posreduje v slikah. Ingeborg C. Henel 
poudarja, da Kafka zapisuje misli samo v metaforičnih oblikah in da lahko 
abstraktna spoznanja izrazi samo v konkretni formi podob ali pripovedi 
(48, 49). Njegova dela tudi niso enostavna samoanaliza, saj problemov ne 
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definira naravnost, jih ne reducira, njegova pot se nahaja v transcendira­
nju ekistence. (Henel 53). Ivan Svítak razmišlja, da je Kafkovo metafo­
rično sporočanje predvsem znamenje transcendence (Das Zeichen von 
Transzendenz) (Svítak 91). Weibrecht Reis nasprotno prav za »narativne“ 
posege v transcendenco zapiše, da jih lahko razumemo kot teror, grož
njo. Tudi tesnoba je v Kafkovi prozi metafizičnega značaja – je posledica 
transcendentne naravnanosti njegovega sveta, je del ustvarjene atmosfere, 
ki zares zaživi šele v bralčevi recepciji. Tesnoba večinoma ni psihološka 
kategorija njegovih oseb. To je tesnoba ekistence na splošno, je strah pred 
bivanjem, svet je postavljen pred človeka kot grožnja brez nekega konkret
nega razloga. Svet je iracionalen, nevaren, posameznik se boji, skuša zbe­
žati ali se nahaja na begu. Tovrstna tesnoba je del Kafkovega filozofskega 
sistema, lahko pa razmišljamo tudi o njenem avtobiografskem izvoru.9 
Drugi izvir tesnobe je lahko kulturnega značaja: freudovsko rečeno, je po­
sledica nelagodja v kulturi. Kafka se je kot pisatelj nahajal v trojnem getu: 
židovskem, nemškem v češkem okolju in tudi v meščanskem getu, kot na­
vaja Goldstücker v svojem članku (23–43). Tudi pri Kafki kot pri poznem 
Heideggru je tesnoba povezana z dojemanjem časa: izraža ne samo ukleš
čenost človeka v prostoru, dogajanju, ampak tudi zaprtost v času, kjer se 
prihodnost postavlja kot iracionalna grožnja brez kančka upanja ali pa se 
sedanjost dojema kot zaprtost v neskončnem.

Kafka že v svojem prvem proznem poskusu Beschreibung eines Kampfes 
(Opis nekega boja) iz leta 1904 tematizira osnovne probleme, ki jih razvije 
in razširi v svojem kasnejšem opusu. Drugo poglavje te proze ima celo 
naslov Dokaz za to, da ni mogoče živeti. V prividnem svetu osebe vežejo ne­
smiselni, bizarni odnosi, polni bolečine, ni neke ključne zgodbe, fragmenti 
dogajanja se drobijo na poglavja. Že v tej zgodbi se pojavlja postulat te­
snobe, ponavlja se tudi glagol bati se, na koncu prvoosebni protagonist 
govori o eksistencialni brezizhodnosti. Subjekt je neprestano ogrožen, ne­
prestano na begu, na pot se mu postavljajo ovire. Pokrajina in predmeti 
v njej mu postajajo nevarni, ljudje so nehumani, ravnodušni, že v prvem 
poglavju pripovedovalec izpostavi tipično protislovno sintagmo o nevar­
nosti varnega kraja. Tudi v mestnem toposu ljudje padajo mrtvi na ulico, 
njihova trupla drugi pospravijo samo mimogrede, nove hiše se same od 
sebe rušijo. Ponekod je prisotna poosebitev pokrajine, glavna oseba se 
pogovarja z goro, gozdom, cvetom.

Realnost je negotova, tudi percepcija samega sebe je razrahljana, v sub
jektu se lomi prepričanje v lasten obstoj, vse se mu spreminja v sanje. 
Nepovezanost, prividnost sveta odpira vprašanje prave realnosti in izraža 
popolno negotovost v odnosu subjekta do realnosti, v prepričanju o eki­
stenci subjekta in sveta. Stanje v svetu je izraženo kot spopad med subjek­
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tom in realnostjo. Kategorija tesnobe se vzpostavlja v recepciji, branju, 
šele posredno. Kafka kot moderni pisec (podobno kot Grum) računa na 
bralca in ga zavaja z atmosfero tesnobe, ki jo ustvarja tako v glavni zgodbi 
kot v detajlih.

Od leta 1904 do leta 1924, ko Kafka napiše svoje zadnje prozne stvari­
tve, občutja tesnobe, strahu in ogroženosti v kratki prozi samo še naraščajo. 
Razmišljamo lahko o filozofskih in psiholoških vidikih semantike tesnobe. 
Metafizična tesnoba je pri njem sestavni del bivanja, človekove ekistence, 
je tesnoba zaradi občutja neizbežne katastrofe, nevarnosti, ki grozi subjek­
tu v svetu. Občutek iracionalne obsodbe na smrt, ki ji je človek že vnaprej 
zapisan, samo narašča. Subjekt v Kafkovi prozi je neprestano ogrožen, 
neprestano na begu (motiv bega ima v njegovi prozi pomembno mesto), 
skuša se obvarovati pred grozečo nevarnostjo z zgraditvijo votline, kot to 
popiše v eni od zadnjih zgodb (Der Bau, Gradnja 1923/1924). Votlina je 
zatočišče pred nevarnim sovražnikom. Zunanji svet se pripravlja na napad, 
subjekt se brani z absurdnimi olepšavami svojega podzemnega bivališča. 
Tesnoba izhaja iz absurdne situacije, iz patološkega doživetja odnosa med 
subjektom in objektom. Nadrealistična atmosfera in situacija vzbujata v 
bralcu tesnobo, nelagodje in nepripravljenost sprejeti realnost.

Podobno tudi v zgodbi Beim Bau der Chinesisches Mauer (O gradnji kitaj­
skega zidu) iz leta 1917. Kafka motiv gradnje kitajskega zidu poveže z ob­
čutkom ogroženosti v fantastičnem svetu eksotične azijske države. Zid 
v imaginarni Kitajski bosta zgradili vzhodna in zahodna armada in to bo 
najbolj skrbno zgrajena stavba v prihodnosti. V načrtovanju in postopku 
zgraditve se skriva vedenje civilizacij, zid bo postal »varnost za stoletja«, 
zaščita in obramba pred narodi s severa. Gradnja se spreminja v mistično 
dejanje, avtor v dodatku te zgodbe piše o narodu nevernikov, ki ogroža 
cesarja, med njimi so tudi demoni, zaradi katerih se je začel graditi zid.

V zgodbi Blumfeld, ein ältere Junggeselle (Blumfild, stari mladenič) iz leta 1915 
svet starega Blumfilda ogroža s svojo vsakdanjostjo, s predmeti in njihovim 
gibanjem – dve žogici se mu spreminjata v simbol boja, spopada z zunanjim 
svetom, predmeti postanejo iracionalni, počlovečeni sovražniki.

V Kafkovi prozi ima posebno mesto groteska, ki značilno stilirizira 
svet. Ustvarja se posebna groteskna, sanjska atmosfera, za katero so značil­
ne sanjske preobrazbe, ki tudi vzbujajo tesnobo pri bralcu. Spremembe so 
negativne in pripravljajo iracionalni konec, na katerega je obsojen subjekt. 
Govorimo lahko o prekletstvu svojevrstnega determinizma, o iracional­
ni usodi, o vozlišču ukletosti, v katerem se znajde človek. Živi postajajo 
mrtvi in mrtvi živi (Der Jäger Gracchus, Lovec Gracchus iz leta 1917), ljudje 
se spreminjajo v živali. Človek se spreminja v predmet (Die Brücke, Most iz 
leta 1917). V poznejših prozah trpeči subjekt dobiva živalsko podobo, na 
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primer v njegovi najbolj znani kratki prozi Die Verwandlung (Preobrazba) iz 
leta 1915 in v Forschungen eines Hundes (Pes raziskovalec) iz leta 1922.

Gregor Samsa se v Probrazbi nekega dne prebudi spremenjen v hrošča 
in družina to njegovo preobrazbo sprejme kot dano dejstvo in se s tem 
sprijazni. V utesnjeni sedanjosti protagonistu ni več pomoči. Tesnoba iz­
haja iz dejstva, da svet človeka ogroža, da vse spremembe, ki se zgodijo, 
vodijo proti apokaliptični pogubi, proti nujnemu koncu, ki je neizbežen. 
Rešitve v tem svetu ni, Gregorja Samso pokončajo najbližji ljudje, o nje­
govi obsodbi na smrt odloči sestra, ki ga je imela najraje, da bi končno 
končala groteskno družinsko situacijo, v kateri so se znašli zaradi njegove 
nesmiselne preobrazbe.

V bizarni zgodbi Der Geier (Jastreb) iz leta 1920 o osebi in jastrebu, ki 
ga kljuva, odkrijemo parafrazo na starogrški mit o Prometeju.10 Smrt od 
ugrizov jastreba je neizbežna, glavnemu protagonistu sicer nekdo hoče 
pomagati in odide po pomoč, a pomoč samo pospeši neizbežno katastro­
fo in stopnjuje njegovo trpljenje.

Občutke tesnobe vzbuja zgodba In der Strafkolonie (V kazenski koloniji) 
iz leta 1914. Kazenska kolonija je imaginarni, abstraktni prostor kaznilnice, 
sodobne mučilnice, kjer ima mučilni aparat vse atribute srednjeveške mu­
čilnice kot tudi najnovejše industrijske iznajdbe, narejene zato, da kaznjen­
cu, ki je kaznovan zaradi absurdnih razlogov, povzroča najhujše psihične 
in fizične bolečine. Monstruozna aparatura je popolna, a peklenska iznajd­
ba človškega duha, ki pa je podrejena enemu samemu cilju: destrukciji, 
mučenju, moderni – sterilni eksekuciji, za katero nihče ni odgovoren in pri 
kateri se tudi predsmrtna bolečina ne vidi in ne sliši. Zgodba je metafora za 
brezdušni, nehumani svet, kjer se odnosi omejijo samo na odnos krvnika 
in žrtve, patološki odnos mučenja in apatičnega sprejemanja bolečine.

Tesnoba v prozi Franza Kafke lahko izhaja tudi iz zgodovinskega, 
kulturnega konteksta. Prvinski izvir te tesnobe je nedoločen red, ki vlada 
v družbi, tesnoba je socialnega in kulturnega izvora, pripada atmosferi 
civilizacije v zatonu. Podoba tega je birokratska urejenost gradu, države, 
sistema, to so zakonitosti, ki vladajo v svetu, v katerem izginja humanost, 
pravila, ki uničujejo posameznika kot enkratno ekistenco. Prikazan je pro­
ces razosebljanja v nekem socialnem prostoru, ki pa skriva aluzije na staro 
Avstro-Ogrsko monarhijo na začetku 20. stoletja, izraža atmosfero deka­
dentne srednjevropske velesile v razpadu. V arhetipu doživljanja se slutijo 
tudi že aluzije na prihodnje totalitarne sisteme: monarhija je umirala v sen­
ci prihodnjih totalitarnih nacističnih in socialističnih sistemov, ki so dušili 
dvajseto stoletje, najbolj adekvatna podoba bližajočega se konca je bila 
brezdušna avstroogrska armada. Tovrstna tesnoba je posledica prevelike 
racionalnosti, sistematizacije, popolne birokratske urejenosti kot odgovo­
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ra na skriti kaos, slutnjo konca. Zaradi nehumanosti svojega delovanja se 
tovrstni sistem v končni fazi spreminja v iracionalno zlo.

V zgodbi Gradnja kitajskega zidu iz leta 1917obstaja vodstvo, ki vse ve in 
vse nadzoruje, ne samo izgradnje, ampak tudi življenje ljudi v imaginarni de­
želi. Tudi v pripovedki Pes raziskovalec iz leta 1922 mistifikacija v pasje stanje 
samo izrazi bolečino obstajanja, ki je čisto človeška. Pes zaman poizkuša ra­
zumeti red, ki vlada v družbi, njena struktura je nepregledna, mistično zaple­
tena, osebek zaman poizkuša pridobiti občutek pripadnosti mistični združbi. 
Upoštevanje predpisov je neizogibno, vsi se morajo podrediti nenapisanim 
pravilom. Trgovski potnik Gregor Samsa iz Preobrazbe dela v podjetju, kjer 
vladata red in disciplina, Blumfild in večina Kafkovih uradniških junakov se 
nahaja v birokratskem sistemu, ki razkriva aluzije na razpadajočo se biro­
kratsko strukturo predvojne Avstro-Ogrske v zadnjih antagonističnih krčih, 
metafora zanjo je bila disciplina krutega vojaškega reda.11

Negotovost sveta je tudi negotovost v uporabi jezika, prepad med 
poimenovanim in poimenovanjem se povečuje, smisel je negotov in se 
izmika razumevanju, pripovedovalec trpi zaradi neskončnih možnosti in­
terpretiranja sveta in poimenovanja stvari, vsi pomenski odtenki se v na­
rativni verigi tako vzpostavijo, kot tudi zanikajo,12 Kafka bralcu sugerira 
atmosfero, poudarja podobe in čustva.

Primer Slavko Grum (1901–1949)

Grum in Kafka sta nekaj časa živela v nemškem okolju. Mladi Grum je 
hotel biti predvsem filozof in razmišljati o temeljnih problemih ekistence. 
Na Dunaj je prišel jeseni leta 1919. Medtem ko je mladi Grum kot študent 
prebival na Dunaju (1919–1926), je Kafka, že nekaj mesecev neozdravlji­
vo bolan, živel v Berlinu (1924). V leto 1924 segajo Grumovi prvi pripo­
vedni poskusi, v letih 1925–1926 na Dunaju sledi njegovo najbolj izrazito 
ustvarjalno obdobje, pisal je do leta 1928, potem je njegova ustvarjalna 
moč začela počasi usihati. Franza Kafko je lahko bral v nemškem origina­
lu, saj je Kafka v tem času že izhajal v nemškem in avstrijskem prostoru, 
čeprav še ni bil tako znan kot po drugi svetovni vojni. Slavko Grum je imel 
zveze tudi s češkim okoljem, njegova izvoljenka Joža je v 20. letih živela 
v Brnu, njegove zgodbe so najprej prevajali v češčino (V. Měrka, O. F. 
Babler) in slovaščino.

Teme njegove proze so erotika, smrt in norost. Tudi pri Grumu zgod­
be ne opisujejo toliko dogajanja kot situacijo, lirični preblisk, so skice 
statičnega stanja brez možnosti akcije. Grum tako kot Kafka vzpostavlja 
tesnobo v atmosferi in v ta namen uporablja groteskne preobrazbe: mrtvi 
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postajajo živi (mrtvi naddavkar v Dogodku v mestu Gogi), živi so mrtvi, člo­
vek okameni, postaja predmet, grozi mu fizična ali psihična smrt – norost. 
Tudi v njegovem delu imajo živali posebno funkcijo (Podgane). Tudi Grum 
ruši pričakovanja bralca, enoznačno razumevanje pomenskih plasti. Vidna 
podobnost je tudi v fragmentarnem stilu kratkih zgodb. Kratka proza je 
dolgo bila prezrta, v senci drame Dogodek v mestu Gogi, prav zaradi svoje 
fragmentarnosti in stilne nedoločnosti. Bila je. Podobno kot pri Kafki 
imajo vse zgodbe avtobiografski značaj.

Kategorijo tesnobe pisatelj odriva v ozadje. Tudi v Grumovih pripove­
dih tesnoba ni psihološka oznaka njegovih oseb. Pripovedovalec s svojim 
shizofrenim značajem (na primer voajer v perverznih erotičnih scenah, sa­
momorilec, norec) je hkrati odsoten in prisoten v dogajanju. Opazovalec 
dogajanja je v posebnem odnosu do bralca, ki ga zavaja v svojih vred
nostnih in moralnih sodbah in ne izraža neposredno tesnobe v svojem od­
nosu do sveta. Tesnobo oblikuje z atmosfero, z opisom dogajanja, oseb, 
prostora, z grotesknimi motivi. Lado Kralj govori o subjektivizmu kot 
glavni značilnosti njegove proze (194). Včasih pripovedovalec mistificira 
celo zadovoljstvo, veselost, da so stvari take, kot so, in s tem vzpostavlja 
kontrast med občutkom zadovoljstva in resničnim grotesknim razvojem 
dogodkov, katerih brezizhodnost pripovedovalcu in bralcu sproža vse prej 
kot zadovoljstvo. Kategorija tesnobe se ustvarja v narativnem prostoru in 
času posredno, ne preko pripovedovalca, ampak preko opisa, s subjektivi­
zacijo13 kronosa in toposa.

Topos dogajanja in tudi stanja14 je mestni, odtujeni prostor podnajem
niških sobic, podstrešij, gogovsko členjen in izraža statičnost in zaprtost, 
sprememba, beg in umik iz tega sveta niso mogoči. Najbolj pogost prostor 
je soba, ki vzbuja utesnjenost, grožnjo, naznačuje fenomen obupa, melan­
holije in brezizhodnosti (Vrata, Mansarda, Tju, Lastni portret), ujetosti člove­
ka v bivanju. Subjektivna občutja invocirajo tesnobo brez možnosti pobe­
ga: subjekt je zaprt v sobi, negiben, tako kot je eksistenca ujeta v bivanju. 
Ta stanja se dostikrat stopnjujejo v grotesko, na primer v črtici Podgane. 
V grotesknem sanjskem deliriju pripovedovalca obkrožajo podgane kot 
podobe zla in brezizhodnega konca. Značilna je tudi dimenzija negibnosti 
pripovedovalca. Samo v dveh črticah pripovedovalec ni utesnjen v sobi, 
temveč potuje. Vendar sta to alegorična pripoved o nesmislu življenja 
(Vožnja) in parabola o življenju kot potovanju v črtici Izgubljeni sin.

Brezizhodnost se izraža tudi v socialni izbiri prostorov. To so druž­
beno nedovoljeni, prezrti prostori ljudi na robu, socialno stigmatizirani, 
v katerih prebivajo ali bolje vegetirajo kaznjenci (Kaznjenci), bolni, nori ali 
mrtvi: bolnišnica – porodnišnica (Matere), mrtvašnica (Beli azil), norišnica 
(Čakajoči, Deček in blaznik) ter pivnica (Pri deseti Mariji). To so prostori, 
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ki jih označuje bližina smrti, življenja onkraj, so eksemplarični primeri 
Grumove filozofije nezadovoljstva nad življenjem, nelagodja v kulturi in 
tudi družbene kritičnosti.

Zaprtost prostora je duhovna kategorija in pomeni obsojenost na trud
no, melanholično bivanje. Tudi mestni – zunanji prostor je subjektu so­
vražen, odtujen, simetrija prostora se spreminja, tudi tu (kot pri Kafki) 
ulice padajo na človeka. Tudi ulice niso rešitev, niso bolj odprte, dobivajo 
človeške atribute, se subjektivizirajo: so postarane in orumenele.

Tudi tu je metafizična tesnoba povezana z dojemanjem časa. Tesnoba 
se ne pojavlja toliko zaradi strahu pred smrtjo, kot zaradi groze pred ne­
smrtnostjo, ujetostjo v času. Ko je Grum predaval o samomoru, se v nje­
govih filozofskih predstavah javlja smrt kot rešitev, Grum podobno kot 
Cankar spreminja pomene temeljnih vrednostno filozofskih določnic, 
smrt mu pomeni tudi izhod iz bede nujnosti. Zato je motiv samomora 
tudi tako pogost v njegovi prozi. (Kaznjenci, Portret dečka s cvetlico v roki, Beli 
azil). Grum izpostavi dva tipa samomora: samomor zaradi emocionalne 
in socialne stiske in samomor brez razloga, tako imenovani metafizični 
samomor. Tesnoba v Grumovem delu zato ne nastaja zaradi strahu pred 
smrtjo, telesnost smrti straši pripovedovalca v črtici Vožnja, ampak zara­
di ujetosti v življenje. Tu se srečujemo s posebnim izrazito subjektivnim 
doživljenjem časa, čas je večnost trenutka, je večna obsojenost na pripo­
vedno sedanjost brez prihodnosti in skoraj brez preteklosti. Tesnoba se 
sprošča v pripovedovalcu zaradi vztrajanja v tem trenutku, zaradi apoka­
liptične, absolutne sedanjosti.

Tesnoba kot občutek ogroženosti prizadane tudi odnose pripovedo­
valca do drugih ljudi. Pripovedovalec je predvsem osamljen, obsojen na 
samoto, ne more uiti iz sprevrženih odnosov do ljudi, ki so predvsem ero­
tične narave: erotika je prekletstvo, on mora biti voajer, mora sodelovati pri 
prostituciji, pedofiliji, spolnem nadlegovanju otrok, v čudnih grotesknih 
ljubezenskih odnosih med starimi in mladimi, mora biti med norimi kot 
enak med enakimi in sprosti se šele med mrtvimi (Beli azil). Mrtvi ljudje se 
mu spreminjajo v žive, živi postajajo mehanizirane lutke. Celo predmeti 
mu postanejo sovražni. Značilen je groteskni odnos, ki spreminja resnič­
nost v sanje. Prividnost sveta postaja mehanično pravilo in dejstvo.

Zaključek

Kategorija tesnobe ima v kratki prozi obeh avtorjev, Kafke in Gruma, 
pomembno mesto in se izraža v atmosferi in podobah groteskno sanjske­
ga sveta, izhaja pa iz dojemanja časa. Grum ni tako večplasten kot Kafka, 

PKn_2009_1.indd   173 9.6.2009   9:17:16



PKn, letnik 32, št. 1, Ljubljana, junij 2009

172

je preglednejši, njegovih kratkih proz je manj, teme njegovih pripovedi so 
bolj komorne in se ponavljajo, je tudi bolj omejen v svojem pripovednem 
prostoru. Pri Grumu se kategorija tesnobe izraža v kronosu in toposu 
pripovednega ozadja sanjskih scen, je metafizična kategorija, ki izhaja iz 
groze obstajanja, izraža grozo sodobnega človeka, ki se znajde v svetu po 
katastrofi. Je del ekspresionističnega pripovednega časa in prostora in se 
tako kot pri Kafki veže z motivom bega in njegovega semantičnega na­
sprotja, ukletosti, zaprtosti, okamenelosti in negibnosti.

Pri Kafki je tesnoba del filozofskega občutja negotovosti eksistence, 
prividnosti in smrtne nevarnosti, ki ji je izpostavljena. Tesnoba se veže 
s časom prihodnosti, s časom pred katastrofo. Tesnoba v Kafkovem delu, 
izražena v podobah in zgodbah, je izraz metafizične ogroženosti, poveza­
na z občutki strahu pred nečim nedoločljivim, neopisljivim, zadnjo obsod­
bo, neizbežno katastrofo v prihodnosti, ki ji človek vedno podleže. S tem 
je tudi povezan motiv bega, saj njegove osebe pogosto poizkušajo zbežati. 
Motiv bega se veže s poskusom zavarovanja pred nevarnostjo: na primer 
z zgraditvijo votline, kamor bi se skril pripovedovalec pred zunanjim sve­
tom, z neskončno gradnjo kitajskega zidu, ki bi obvaroval svet pred de­
moni … Drugi tip tesnobe vzbuja doživetje iracionalnega, totalitarnega 
sistema, ubijajočih zakonov in predpisov, ki brez razloga vladajo svetu 
in katerim se mora neupravičeno podrediti posameznik in ki uničujejo 
njegovo osebnost in njegov obstoj. Svet pri obeh avtorjih postaja tuj, se 
približuje absurdu, označujejo ga groteskne spremembe.

Občutje tesnobe v Kafkovi prozi se povezuje s filozofskim razmišlja­
njem o tesnobi pri poznem Heideggru. Tesnoba je tudi osnovno čustvo, ki 
se sproža pri recepciji, branju teh kratkih zgodb: oba avtorja namreč pred­
vsem sugerirata. Tesnoba kot metafizična kategorija oblikuje pripovedni 
svet kratke proze pri Kafki in Grumu in pomeni eno od kategorij moder­
nosti in aktualnosti, zaradi katerih se vračamo k tema dvema avtorjema.15 
Pri Kafki je občutek utesnjenosti povezan z bližajoče se katastrofo, Grum 
uprizarja svet po apokalipsi: to, kar je povzročilo smrtno grozo, se je že 
zgodilo ali se še dogaja pred nami. Oba avtorja tudi ne dopuščata nikakrš
nega upanja v pripovednem svetu, resnica njunega sveta, izvir kategorije 
tesnobe, ki se lišajasto razpreda v narativnem prostoru obeh avtorjev, sta 
zanikanje in obup.
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OPOMBE

1 Večino svojega kratkega življenja je preživel v Pragi, praški duhovni atmosferi je bil 
zavezan in nanjo naravnost obsojen, kar je sam izrazil z izjavo, da ga Praga nikoli ni spu­
stila iz svojih krempljev. Danes ga v literarni zgodovini uvrščajo v krog praško-nemških 
pisateljev židovskega izvora.

2 Iz bibliografije recepcije odkrijemo, da so med obema vojnama obstajali sporadič­
ni zapisi in objave knjig v nemškem in češkem prostoru (v Berlinu, Švici in Avstriji ter 
v Pragi). Prvi življenjepis o Kafki je izdal njegov prijatelj Max Brod leta 1937 v Pragi. 
Po drugi svetovni vojni sledi eksplozija izdaj Kafkovih knjig in tudi kritičnih zapisov po 
celem svetu.

3 Na Liblicko konferenco leta 1963 so prišli znani kafkologi iz celega sveta. Zbornik je 
izšel najprej v češčini (1963) in potem tudi v nemščini leta 1966 za mednarodno javnost.

4 V rokopisnem gradivu, ki ga hrani Narodna in univerzitetna knjižnica v Ljubljani, ne 
najdemo podatka, da bi Grum bral Kafkova dela. V Grumovi zapuščini so samo podatki o 
knjigah, ki jih je bral od leta 1932. V pismih, ki jih je v 20. letih pisal najbližjemu človeku, 
Joži, je dostikrat omenjal tudi prebrane knjige, vendar med njimi ni Kafkovih del.

5 Podatki za Šentjakobsko knjižnico leta 1928. To je bila knjiga kratkih zgodb: Franz 
Kafka, Ein Hungerk��������������������������  ünstler. Vier Geschichten (Die Erzelungen: Erstes Leid, Eine kleine Frau, 
Ein Hungerkünstler, Josefine, die Sängerin), Berlin, 1924.

6 Samo nekaj let kasneje je napisal poglobljeno študijo o Slavku Grumu »Čarodej brez 
moči«.

7 Kot prvi je to raziskoval Wilhelm Emrich (Franz Kafka).
8 Tako to opredeljuje Max Brod v svoji knjigi o Kafki leta 1954.
9 Kafka je preživel travme v otroštvu – predsem v odnosu do očeta, kar nam razkriva 

predvsem v nikoli poslanem pismu iz leta 1919 (Brief an der Vater). Adorno izvor tesnobe 
pri Kafki razlaga kot vizijo in slutnjo prihodnosti – slutnjo nacističnih groz in »končne 
rešitve židovskega vprašanja« v koncentracijskih taboriščih.

10 Kafka je napisal tudi kratek fragment o Prometeju.
11 Najbolj jasno je Kafka opisal to stanje v romanu Grad, kjer struktura gradu dobi mon­

struozne, strašne dimenzije kot primer iracionalnega delovanja birokracije, ki ji posameznik 
že vnaprej podleže.

12 V zvezi s antinomičnim postavljanjem in zoperstavljanjem ter rušenjem pomenov 
v Kafkovem jeziku Tine Hribar govori o drsečem paradoksu in razcepljenosti njegovega 
dela. Po njegovih besedah je Kafkova literatura »v celoti« en sam velik drseči paradoks, 
sestavljen iz vrste manjših drsečih paradoksov (245–265).

13 Subjektivizacija je po Zadravcu eden od temeljnih postopkov v času ekspresionizma, 
ekspresija, izraz humanizira prostor.

14 Helga Glušič subjektivizacijo prostora poimenuje kot sporočilno vrednost likovne 
predstavitve prostora, njegovih dimenzij in svetlobe v njem (120).

15 Vprašanje modernosti je dvorezen meč, proza obeh avtorjev vzbuja tesnobo in nela­
godje pri bralcu, nelagodje, povezano s spoznanji groze obstoja je bilo tudi eden od vzro­
kov, zakaj se je zaustavljalo sprejemanje njune literature.
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The Category of Anxiety in Short Prose: Slavko 
Grum and Franz Kafka

Keywords: Slovene literature / German literature / short story / anxiety / Grum, Slavko 
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This article provides a comparative analysis of the category of anxiety 
in the short prose of Slavko Grum (1901–1949) and Franz Kafka (1883–
1924), a German Jew living in Prague. In Kafka’s short stories, anxiety 
is part of the narrative atmosphere because Kafka expressed his philo­
sophical views through metaphors. Anxiety only comes truly alive in the 
reader’s perception. The narrative space is insecure; the world is irrational, 
dangerous, and presented as a threat. In Kafka, anxiety is also connected 
with the perception of time, reflecting captivity in time, and a premonition 
of an apocalyptic future or an approaching catastrophe.

In his autobiographic narrative fragments, Slavko Grum subjectivizes 
time and space, creating an anxious atmosphere. Here metaphysical anxi­
ety is present as well, although it is more a reflection of an apocalyptic 
present with no chance of escape. In Grum’s works, anxiety is not trig­
gered by the fear of death, but by the impossibility of escape and being 
trapped in the present. Grotesque stylization converts reality into dreams. 
In both Kafka’s and Grum’s short stories, anxiety is a metaphysical cat­
egory, reflecting both the fear of existence and despair as the only truths 
of life.

Marec 2009
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V omembi in zgoščeni parafrazi Čapkove črnoutopične, znastvenofantastične 
drame RUR (1920) iz Kosovelove pesemske montaže Kons (1925) razbiramo 
modernistični medbesedilni zgled za angažirano kozmopolitsko zajetje kompleksne 
diskurzivne problematike. V njej se metafizično izročilo novoveškega racionalno-
instrumentalnega, na moči utemeljenega odnosa do sveta in drugosti zgodovinsko 
aktualizira v družbenih in političnih navzkrižjih globaliziranega industrijskega 
kapitalizma, iz katerih so zrasla masovna prevratniška gibanja in totalitarni režimi, 
ki so evropsko civilizacijo pognali na rob propada.

Ključne besede: slovenska književnost / češka književnost / medbesedilnost / meddiskurzivnost 
/ modernizem / antiutopija / umetni človek / družbeni angažma / Kosovel, Srečko / Čapek, 
Karel

177

Primerjalna književnost (Ljubljana) 32.1 (2009)

Med pesniškimi konstrukcijami, ki jih je Kosovel v letu 1925 napisal po 
junijskem obisku cirkusa Kludsky v Ljubljani, je tudi Kons »Tiger je sko­
čil na krotilca« – enkratni in daljnosežni odmev tega velikega, nomadsko 
svetovljanskega spektakla, o katerem so se razpisali lokalni mediji tedaj 
razmeroma provincialnega mesta (Ocvirk, ZD II 589):

KONS

Tiger je skočil na krotilca
in ga raztrgal.
Zveri se ne da dresirati.
Za prirodo ni dresure.
Ljudi se ne da mehanizirati.
V mehaniki ni kulture.

Učite se od tega zgleda:
Karel Čapek eR U eR.
Iz Homunkulusov izbruhne človek.
Tisočkrat strašnejši.
Harmonija je dobrota.

PKn_2009_1.indd   179 9.6.2009   9:17:16



PKn, letnik 32, št. 1, Ljubljana, junij 2009

178

Stopi z odra dompter.
Človek: to je nova beseda.
Uničite taylorjanske
TVORNICE!	 HIŠA IZ
UNIČITE!	 OPEKE.
Človek ni avtomat.

(Kosovel, »Kons« 33)

Struktura in pomen Kosovelove trikitične pesmi Kons se, podobno kot 
mnoge njegove avantgardistične invencije, odmikata od lirskega diskurza 
tako v njegovih romantičnih kakor tudi neoromantično-simbolističnih re­
gistrih. Njen razrahljani skelet tvori izhodiščni pripovedni fragment, ki ga 
– podobno kot v neliterarnih razlagalnih zvrsteh ali umetniških manifestih 
– razvija preplet intelektualnih trditev, zgoščenih komentarjev tujih teks­
tov, refleksivnih posplošitev in kognitivnih prenosov (z živalskega preide 
na človeško, družbeno). Iz razmišljajoče intelektualnosti Konsa na kompo­
zicijskih prelomih in v zadnji kitici performativno štrlijo še pozivi, politič­
na gesla. Ni sledu o prvoosebnem izpovednem glasu, ni enovite doživljaj­
ske perspektive, niti kakšnega značilno lirskega kronotopa. Kons označu­
jejo prostorsko-pojmovne transgresije, ki pesniško izmišljanje in bralčevo 
doživljanje »odzemljijo« (deteritorializirajo, če se izrazim v deleuzovskem 
slovarju, prim. Zourabichvili 27–29) iz slovenske semiotične domačnosti 
in jo postavijo v razprti svet globalnega kapitalizma, v arhive tradicij.

Konstrukcija »Tiger je skočil na krotilca« se pridružuje marsikakšni 
Kosovelovi apologiji »človeka« in »človečanstva«, pojmov, ki ju je mladi 
pesnik kot utopično – iz virov razsvetljenskega humanizma posodobljeno 
– najstvo oziroma etološki indeks kozmopolitske intelektualske alternative 
vztrajno in kritično postavljal nasproti strukturam uveljavljene ekonomsko-
politične moči. Kons svoji slovnični neprvoosebnosti navkljub s kolažiranjem 
podob in izjav vendarle dokaj določno kartografira semantično-vrednostni 
teritorij pesnikovega izrekanja, njegov besedni upor zoper moč vladajoče­
ga reda, odpor do moderne, kapitalistične, racionalistično-utilitarne krnitve, 
zamejitve in krmiljenja človekove eksistence. Pesem z več vidikov in na 
različnih pomenskih poljih nakazuje, kako neznosna sta bila za Kosovela 
bivanjska odtujenost in postvarelost »človeka« v okvirih množične blagovne 
proizvodnje, preračunane na dobiček: iz motiva napada tigra na krotilca – 
nazornega zgleda za razdiralno nasprotje med naravo (ki konotira energijo, 
spontanost, elementarno moč) in vsiljenim redom, spektaklom civilizacije 
(dresuro) – se pesniška semantika formalno, prek paralelizma in rimanja, 
prenese na družbeno področje, kamor se preslika najprej kot kategorialna 
opozicija med »kulturo«, postavljeno v strukturni položaj druge narave (saj 
od nje prevzame implikacije spontanosti, kaotičnosti, svobodne ustvarjal­
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nosti), in »mehaniko«, ki nastopa kot metonimija za industrijsko blagovno 
proizvodnjo, preračunano načrtovanje in rutine, kakršne diktira modernost 
s svojo kapitalsko logiko. Verigo ekvivalentnih opozicij, v katerih pa se stop
njuje politična tendenca, sklene Kosovel z nasprotjem med človekom in 
transhumanostjo »avtomata« – robota, umetnega človeka.

Prav na tem pomenskem vozlišču pesnik v svojo konstrukcijo najiz­
raziteje vgradi meddiskurzivnost in medbesedilnost, ki – po dozdevno 
doživljajskem, mimetičnem izhodišču besedila – pesniško semiotiko refe­
renčno navežeta na interpretante z območja kulturno razpoložljivih enot, 
diskurzivnih ready-mades (tekstov, podob, govoric, stereotipov itn.). Lahko 
bi rekli, da je Kosovelova pesem protilirska, plurimodalna in kozmopo­
litska v glavnem zato, ker je medbesedilna in meddiskurzivna, in to na 
način montaže: v njej se križajo, predelujejo izjave, predstave, znaki in ide­
ologemi (Kosovelovo zvrstno transgresivno moderno pisanje jih je sicer 
razvijalo tudi v predavanjih, člankih, manifestih), ki jih je presadil vanjo 
iz moderne govorice spektakla, iz teorije in prakse sodobne industrijske 
proizvodnje, iz radikalnih diskurzov družbene kritike, pa tudi iz zakladnic 
kulturnega spomina, evropske literarne tradicije in aktualnih dosežkov 
svetovnega leposlovja.

Že tiger iz cirkusa Kludsky v Konsu ni osebno doživljajski, ampak ko­
lektivno spektakelski, saj so o točki dresure tigrov s poudarkom pisali 
tudi slovenski časopisi (Ocvirk, ZD II 587–589), pesnik pa je z motivom 
dresirane divje zveri, ki se upre gospodarju in ga raztrga, predstavil šo­
kantni, vendar čisto fiktivni drobec iz možnega, ne pa dejanskega sveta; 
tak incident se junija 1925 v cirkusu Kludsky kajpada ni zgodil. Z njim je 
ponazoril pesniško tezo »Zveri se ne da dresirati. / Za prirodo ni dresure« 
in jo prenesel na družbeno področje (»Ljudi se ne da mehanizirati. / V 
mehaniki ni kulture.«). Besedo »mehanika« in idejo o mehaničnem člove­
ku je Kosovel isto leto razvil in obdelal tudi v manifestu Mehanikom!, kjer 
inercijo vseh družbenih »mehanizmov«, »človeka-stroja« in »mehanike« 
postavlja v nasprotje z »dušo«, »paradoksom« in indeterminirano, napeto, 
dinamično in nepredvidljivo energijo, simbolizirano z »elektriko«, iz katere 
v ognju in »svetlikanju« vstaja »novo človečanstvo«; v Kosovelovi viziji, ki 
paradoksno meša diskurze komunistične revolucijske revolte, nietzsche­
jevskega patosa nadčloveka, pacifističnega humanizma in cankarjansko 
obarvanega krščanstva, »novi človek« po preteklih ponižanjih in tlačenju 
ne bo več poznal razrednih in nacionalnih razlik (Kosovel, »Mehanikom« 
113–114).

Kosovelova »mehanika« pa je ne le medbesedilna vez med poezijo in 
programatsko refleksijo znotraj njegovega tipično modernega in angaži­
ranega transžanrskega pisanja, ampak tudi element v nizu medbesedilnih  
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referenc, ki se nanašajo na Karla Čapka. Druga kitica vzporednico med dre­
suro živali in mehaniziranjem ljudi pripne na medbesedilno priklicane argu­
mente in interpretativno parafrazo sižeja Čapkove drame RUR – Rossum's 
Universal Robots iz leta 1920. Predstavi jo dobesedno kot »zgled« za proble­
matiko, ki jo pesem prek referenc na konfliktne družbene govorice pono­
tranja in reflektira, in obenem eksempel za moralno-politične nauke, ki jih 
pesem razglaša. V Kosovelovih omembah »Homunkulusov« in človeka kot 
»avtomata« – obe predstavi sta bili domišljijsko izhodišče tudi Čapkovemu 
RUR – je okrajšano zajeta razvejena tisočletna tradicija motiva o umetno 
narejenem človeku ali človeku podobnem organizmu, mehanizmu, lutki ali 
kipu (Frenzel, Motive 513–524; Frenzel, Stoffe 308–312; Daemmrich 63–67; 
van Rinsum 166, 210). Na podlagah grško-judovskih mitičnih predstav o 
bogovih in polbogovih, ki z gnetenjem naravnih snovi, s kovanjem ali kako 
drugače ustvarjajo človeka, človeku podoben stvor (androida, golema), 
lutko ali stroj oziroma avtomat, ter iz prepričanj, da homunculus (»člove­
ček«) tiči že v semenčici ali jajčecu, tako da ga je mogoče umetno, tudi z 
alkimističnimi ali čarovniškimi znanji gojiti in povečati, so se od Homerja, 
Ovida in Talmuda prek srednjeveških alkimistov in Paracelsusa do Goetheja 
(Wagnerjev Homunculus v drugem delu Fausta), E. T. A. Hoffmanna (lutka 
Olimpija iz pripovedi Der Sandmann), Mary Wollstonecraft Shelley (labora­
torijsko sestavljeni stvor iz romana Frankenstein), Edwarda Bulwer-Lyttona 
(nadčloveško razvito podzemno ljudstvo in njim služeča nižja bitja iz ro­
mana The Coming Race), Gustava Meyrinka (naslovni lik iz romana Golem) 
in Rudolfa Hawela (prihodnja družba tovarniško izdelanih homunkulov iz 
romana Im Reich der Homunkuliden) razvile mnoge variante motiva umetne­
ga, celo industrijsko izdelanega človeka. Vodilna je bila predstava, da lahko 
človek z magijo, umetnostjo ali znanostjo samovoljno posnema naravo ali 
Boga ter po svoji želji ustvari umetnega človeka ali človeku podoben avto
mat, napravo. Takšno stvarjenje se sicer lahko kaže kot dokaz duhovne 
veličine stvaritelja, katerega človekoliki stvor služi njegovim intelektualnim, 
erotičnim, umetniškim, ekonomskim, vojaškim in drugim ciljem, a po drugi 
strani zbuja strahove ob transgresiji norm, kršitvi božjih in naravnih zako­
nov. Umetni ljudje zbujajo odpor in grozo, ker jim manjkajo duša, volja ali 
čustva, in se lahko izmuznejo nadzoru – narašča strah, da stvaritelj svojega 
stvora ne bo mogel obvladati in da ta lahko deluje po svoje, se mu upre in 
ga celo uniči. V to tradicijo se je v industrijski dobi primešala čedalje izra­
zitejša socialno kritična alegorika: umetni ljudje so nastopali kot strašljive 
podobe suženjskega dela, podrejenosti strojni proizvodnji. Od tovrstnih 
del, na primer Hawelovega romana Im Reich der Homunkuliden (1910) ali iz 
bogate praške tradicije o golemu (npr. Meyrinkov roman Golem iz 1915), je 
lahko izšel tudi Čapek s svojimi roboti.
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Kosovelova besedna zveza »taylorjanske tvornice«, prav tako pripeta 
na Čapkovo predlogo, se pojavi v proletarsko uporniški paroli, s katero 
Kosovel nadomesti potencialni lirski verz, ki bi lahko bil namenjen estet­
skemu ugodju, in ga – kot še v mnogih konsih – sprevrne v politični (a 
v zadnji instanci še vedno pesniški!) poziv občinstvu k akciji zoper izko­
riščevalske ekscese kapitalizma. Tako je v pesemskem kolažu in njego­
vi politizirani etiki zgoščeno priklican še taylorizem kot simptomatična 
teorija, praksa in ideologija globaliziranega industrijskega menedžmen­
ta, pojmovanega kot znanost (Jary 552–553). Frederick Winslow Taylor 
(1856–1915), ameriški inženir, avtor teze o »znanstvenem upravljanju« in 
utemeljitelj »gibanja za učinkovitost«, je bil v obdobju med obema sve­
tovnima vojnama vodilno ime kapitalističnega industrijskega progresizma. 
Izhodišče mu je bila zamisel, da je treba »z razumom in premišljeno […] 
izrabljati sebi v prid vsak, še tako neznaten delavčev gib, ga znanstveno 
opredeliti po vrednosti in pomenu, ki ga ima v celotnem delovnem pro­
cesu, ter ga do pičice natančno podrediti zahtevam stroja, tekočega traku 
in kronometrično uravnanemu ritmu dogajanja v tovarni« (Ocvirk, ZD II 
588). Taylorizem se je razširil po svetu, skušali so ga privzeti celo v pore­
volucijski Rusiji, a je sprožal tudi silovite odpore sindikatov in delavstva. 
Kosovelova omemba imena češkega avtorja in naslova njegove aktualne 
svetovne uspešnice (»Karel Čapek eR U eR«) je z medbesedilnim priklicem 
taylorjanstva smiselno povezana, kajti Taylorjev koncept do skrajnosti ra­
zumne, načrtovane proizvodnje, v kateri je delavec s ponavljajočimi se 
gestami okrnjen v izvajalca zgolj enega, od drugih ločenega člena delovne­
ga procesa (in je zato odtujen od dokončane celote proizvoda), je tudi v 
ozadju, ki je spodbudilo imaginacijo zgodbe v omenjeni »kolektivni drami« 
Karla Čapka, bratoma Čapek pa je verjetno botroval še pri iznajdbi ideje 
robota – beseda robot namreč s svojo slovansko etimologijo izvira iz po­
menov 'suženj' in 'težko, suženjsko delo' (Klíma 59, Lehár idr. 608–609, 
Buriánek 141–142, »Karel Čapek«). Robot, ki je prvič stopil na odre prav 
v Čapkovem RUR, je v dvajsetem stoletju postal eden od topičnih emble­
mov moderne civilizacije, alegorija njene razdvojenosti med optimističnim 
progresizmom in pesimističnim katastrofizmom.

Karel Čapek (1890–1938) je poleg Cankarja in Chestertona eden od 
redkih pisateljev, ki jih Kosovel čisto izrecno imenuje v svojih pesniških 
besedilih, sicer dokaj nasičenih z raznimi aluzijami, tudi takšnimi na naslo­
ve. V obdobju med obema vojnama, a tudi še po letu 1945, je bil Čapek 
na Slovenskem med najbolj navzočimi tujimi literati, ne samo v elitnej­
ših edicijah in narodnem gledališču, ampak tudi v mladinskem slovstvu 
in dnevnem tisku. Bil je nasploh »najpogosteje prevajan češki pisatelj v 
slovenščino (16 knjig, vštevši ponovne izdaje nekaterih del) in o njem se 
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je tudi mnogo pisalo« (Urbančič 54). Njegova slovenska recepcija je bila 
vključena v proces, v katerem je Čapek, eden najvidnejših in priljubljenih 
sodobnih čeških pisateljev – kot predsednik češkega PEN-a »pomrežen« 
tudi s slovečimi imeni sodobne evropske književnosti kakor Wells, Shaw 
in France (Buriánek 109) – postajal svetovni avtor, bran in uprizarjan po 
Evropi in onstran Atlantika. Z mednarodno konsekracijo je prestopil 
meje matičnega literarnega polja, postal ime »svetovne književne republi­
ke« (Casanova) in zelo resen kandidat za Nobelovo nagrado. Kartoteka 
Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU že do konca 
leta 1925, ko je nastala Kosovelova konstrukcija, vsebujoča imeni Čapka 
in njegove dramske uspešnice, beleži okrog osemdeset omemb, poročil, 
oznak, recenzij, člankov. Očitno ga je pozorneje spremljal zlasti liberalni 
tisk (Jutro), saj je bil Čapek kot masarykovec in osebni prijatelj, nekakšni 
»Eckermann« karizmatičnega, tudi med Slovenci dokaj vplivnega češko­
slovaškega filozofa in predsednika Tomáša G. Masaryka, primer liberalca, 
ki nacionalizem (narodno zavest) druži s svetovljanstvom in – v imenu 
civilnosti in individualizma, osmišljenih z etiko ameriškega pragmatizma 
– zavrača vzpon totalitarizmov, zlasti nacističnega in fašističnega, pa tudi 
komunističnega (o Čapkovi osebnosti in političnem profilu prim. Buriánek 
7–11, 66–80; Lehár idr. 550–551). V času okrog nastanka Kosovelovega 
Konsa je Čapek doživel več revijalnih in tudi dva knjižna prevoda v slo­
venščino: drama RUR je bila knjižno natisnjena v Ljubljani že 1921, v letu 
njene praške premiere, in prav tam v Drami uprizorjena naslednje leto, 
Čapkov antiutopični, znanstvenofantastični in satirični roman Krakatit pa 
1929, samo pet let po izvirniku. Njegove detektivke in druge povesti so 
v tridesetih letih precej objavljali celo v katoliško usmerjenem Slovencu; 
pozneje je zbudila pozornost zlasti Čapkova polemika s komunizmom, 
njegovi aforizmi pa so se skoraj vsakoletno pojavljali v slovenskih časo­
pisih domala do danes. Čapek je bil na Slovenskem ne nazadnje dojet kot 
spodbuden zgled, kako lahko svetovno slavo doseže pisec iz »male« litera­
ture, pripadnik manjšega slovanskega naroda. Režiser in prevajalec RUR 
Osip Šest je na primer v Gledališkem listu oktobra 1922 zapisal: »Prav te dni 
je dobil dr. Hillar, režiser Narodnega divadla povabilo iz Londona, da se 
pripelje tja, da postavi R.U.R. – Častna beseda, jaz bi hotel iti prav zares v 
London s slovensko dramico«.

Razloge za slovensko in Kosovelovo zanimanje za Čapka bi bilo treba 
še preučiti. Bržčas je svoje prispevala tradicija »slavizmov« in slovanske 
vzajemnosti, ki je izvirala še iz dobe narodnih prerodov (znana je naklo­
njenost med Zoisom, Kopitarjem in Dobrovskim ter Čopom, Prešernom 
in Čelakovskim) in je v raznih oblikah protinemških oziroma protigerman­
skih idejnih alians intenzivno spremljala razgrete nacionalizme pred prvo 
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svetovno vojno in razpad Avstro-Ogrske po njej. Po 1919 in vse do druge 
svetovne vojne se je na Slovenskem okrepilo raznovrstno sodelovanje 
ravno s Čapkovo domovino Češkoslovaško – kot Kraljevini SHS oziroma 
Jugoslaviji sorodno poversajsko slovansko federacijo v Srednji Evropi in 
članico »male antante« –, s tem pa se je pozornost slovenskih kulturnih elit 
še bolj kot prej naklonjeno usmerjala v njeno kulturno, umetniško življe­
nje (prim. Urbančič 41–70). Toda to je samo splošno vzdušje, v katerem 
se je slovensko kulturniško oko večkrat in s simpatijami oziralo k češkemu 
literarnemu življenju. Da se je to oko pripelo ravno na Čapka, je poleg nje­
govega evropskega slovesa morala prispevati tudi privlačnost tistega, kar 
je objavil – tematika, stilna raznolikost in žanrski profil njegovih del, tesno 
povezanih z njegovim novinarstvom, publicistiko, filozofsko in politič­
no esejistiko ter gledališko dejavnostjo (prim. Borko 145–146, Strohsová, 
Buriánek 102–113, Lehár idr. 586–590, 604–609, 641–643; Moldanová 
51–53). Zlasti s svojimi znanstvenofantastičnimi antiutopijami in satirami, 
kot so romani Továrna na Absolutno (Tovarna Absoluta), Krakatit in Válka 
s Mloky (Vojna s salamandri/močeradi), je Čapek namreč presegal lokalne 
češke kronotope (čeprav je iz njih praviloma izhajal), da bi tematiziral širše 
evropske in svetovne problematike, upodabljal globalne prostore. Kritično 
in kompleksno intelektualno refleksijo modernosti je izpisoval v tipično 
modernih, urbanih zvrsteh (detektivka oziroma kriminalka, znanstvena 
fantastika), pri čemer je težnjo k popularnosti, poljudnosti, humorju, iro­
niji in uporabi žanrov na svojsko eklektičen način združeval s tehnikami 
»elitističnega« modernizma, kot so večperspektivnost, slogovno-sociolek­
talna polifonija, ambivalenca, tok zavesti in fragmentacija pripovedi ipd. 
Nič kaj bolje ni raziskano, kakšen je bil Kosovelov odnos do enega vodil­
nih likov sodobne češke književnosti in publicistike. Domnevamo lahko, 
da je v Čapku videl ustvarjalca, ki je bil v svetovnozgodovinsko kritičnem 
trenutku dvajsetih let tako kot on zagovornik svobodomiselnega humaniz­
ma in je s te – za marksistične sodobnike, radikalne avantgardiste in po­
znejše eksistencialiste naivne, za konservativne katolike pa nesprejemljive 
– perspektive kritično in kozmopolitsko razmišljal o čereh modernosti, 
njenem ekscesnem racionalizmu, tehnizaciji, kapitalističnem izkoriščanju, 
imperialističnem nasilju in nevarnosti totalitarnega pomasovljenja. Blizu 
mu je bilo najbrž še Čapkovo razgibano, skoraj novinarsko neposredno 
odzivanje na odprte, konfliktne historične procese aktualne sodobnosti, ki 
se je kazalo ne samo na ravni etično-političnega angažmaja, temveč tudi v 
hibridni estetiki pisanja: na eni strani katastrofizem, ekspresionistično vi­
zionarstvo in groteska, na drugi pa empirična, domala publicistična stvar­
nost, stiliziranje neliterarnih diskurzov, modernistična montaža perspek­
tiv, razdvojenost med lirizmom in kritiko, humorjem in patosom.
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Kakšen je torej »zgled«, ki ga je Kosovel v Konsu medbesedilno prikli­
cal v argumentacijsko strukturo svoje pesniške kritike moderne civiliza­
cije? Čapkova drama R. U. R. – Rossum's Universal Robots: Kolektivní drama 
o vstupní komedii a třech dějstvích je nastala 1920, praizvedbo pa je doživela 
1921 v Narodnem divadlu v Pragi in Hradcu Králove. Njena premiera v 
Ljubljani je bila oktobra 1922, v istem letu je sledilo dvanajst ponovitev; 
malo pozneje so jo uprizorili še v Beogradu in Mariboru. RUR je postal 
evropska uspešnica (prim. Buriánek 141–142): v Londonu so ga postavili 
na oder 1923 in ga čez dobro desetletje celo priredili za britansko televizi­
jo BBC (1938 in ponovno 1948), kar je verjetno spodbudilo epidemično 
širitev ideje robota po svetu (»R. U. R.«; Ocvirk 588). Čapkova drama 
o Rossumovih univerzalnih robotih je zmes znanstvene fantastike, črne 
utopije in satire na zahodno civilizacijo, zaznamovano z idolatrijo napred­
ka, instrumentalnim odnosom do sveta, subjektivistično voljo do moči, 
globalnim kapitalizmom in množičnimi prevratnimi gibanji. Poetika tride­
janke RUR kljub svojemu ekspresionističnemu katastrofizmu in stilni me­
šanici patosa, alegorije, groteske in ironije ni modernistična, saj v glavnem 
pregledno in koherentno razvija futuristično, a znotraj znanstvenofanta­
stičnih premis verjetno dramsko zgodbo. Toda z mimetičnimi postopki 
predstavljanja in z zaprto kompozicijsko formo RUR tematizira ključne 
aporije modernosti, vsebuje pa tudi moderni eksistencialno-družbeni an­
gažma, značilen za znanstveno fantastiko in črne utopije od H. G. Wellsa 
do Zamjatina, Huxleyja in Orwella.

Dramsko dogajanje, razčlenjeno v predigro in tri dejanja, je mogoče 
povzeti kot zgodbo o svetovnem uporu robotov proti človeškim gospo­
darjem, uničenju človeške civilizacije in nastanku posthumane družbe (isti 
tematski vzorec se ponovi v Čapkovem romanu Vojna s salamandri iz leta 
1936). V predigri Helena Glory, mlada, lepa, bajno bogata in elegantna 
hčerka predsednika mednarodne delniške družbe, obišče otok, ki je sredi­
šče svetovne proizvodnje robotov. Inženir Rossum je tu pred leti izumil 
živo, protoplazmi podobno snov, iz nje pa prvi sintetiziral umetnega člo­
veka, robota. Rossumov sin je izum, ki je očetu, obsedenem z znanstvenim 
romantizmom, pomenil titansko zmago nad Bogom in naravo, izpopolnil 
in izrabil za množično, uporabno in profitno proizvodnjo. Funkcionalno 
različne tipe robotov kot nadomestne delovne sile za svetovno tržišče 
zdaj proizvajajo nasledniki Rossumovega podjetja pod vodstvom Harryja 
Domina in ostalih članov uprave. Helena svojim otoškim gostiteljem raz­
krije, da je mednje prišla kot aktivistka mednarodne »Humanitarne lige«, 
ki se zavzema za človekove pravice brezobzirno izkoriščanih robotov. 
Domin jo nazorno, s ciničnimi eksperimenti predstavljanja ljudi kot ro­
botov in obratno (na videz namreč med njimi ni razlike, kajti čapkovski 
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roboti so nekakšni transhumani kloni ljudi, ne pa mehanske naprave ali ki­
borgi) izkustveno prepričuje, da roboti niso človeški, ker nimajo občutkov 
in čustev, svobodne in lastne volje, zato tudi pravic ne potrebujejo. V njih 
vidi le sredstvo, s katerimi naj bi se človeštvo osvobodilo od dela in v spro­
ščeni energiji doseglo nesluten razmah. Domin in drugi člani uprave se v 
Heleno na mah zaljubijo, Domin jo kar na lepem drzno zasnubi, Helena 
pa se snubitvi prav tako nepričakovano takoj vda – humanitarna aktivistka 
se pridruži ekipi izkoriščevalske multinacionalne korporacije. Čez deset 
let sledi glavno dogajanje v treh dejanjih, ki predstavljajo katastrofično 
antitezo progresističnim vizijam iz prologa, obrat utopije v njeno senčno, 
črno stran. Helena, Dominova žena, v pogovorih s služkinjo Nano in ne­
katerimi člani uprave spoznava, da množična produkcija robotov krši tako 
tradicionalno krščansko moralo kakor naravne zakone in da se človeštvo z 
osvobajanjem od dela degenerira, saj se rojeva vedno manj otrok. V nena­
dni panični reakciji Helena zažge Rossumove formule za umetno ustvarja­
nje žive snovi, iz katere so narejeni roboti. Od moža in članov uprave izve, 
da se roboti – zlasti tisti, ki so jih opremili kot vojake za osvajalne vojne 
držav – vsepovsod organizirajo, upirajo ljudem in širijo svetovno revoluci­
jo. Njihovi napadi na ljudi se bližajo tudi Rossumovemu otoku, pod vpli­
vom revolucionarnih gesel, ki se širijo prek svetovnih komunikacij, pa zač­
nejo oblegati prostore tovarne še domači otoški roboti. Oblegana uprava 
kmalu ugotovi, da se brezoblični množici sovražnih robotov ne more niti 
upreti niti pobegniti pred njimi. Propade še možnost pogajanj, s katerimi 
bi se Helena, pestunja in upravniki lahko rešili v zameno za Rossumovo 
formulo (saj jo je Helena uničila), ki bi omogočila preživetje robotov, sicer 
narejenih le za dvajsetletno življenje, brez možnosti, da bi se razmnoževali 
sami. Dr. Gall, upravnik razvojnega oddelka, ostalim pojasni nepojmljivo 
sovražno čustvovanje in vedenje robotov, ki so bili zasnovani kot nečlo­
veško brezčutni: zaradi Helenine želje, da bi roboti imeli dušo, je na lastno 
pest razvil robota, ki je čutno vzdražljiv in čuti bolečino, iz te inovacije pa 
so roboti proti njegovi volji in načrtom razvili sovraštvo in maščevalnost. 
Roboti vdrejo v prostore demoralizirane, z usodo že kar obešenjaško in 
cinično sprijaznjene uprave in pobijejo vse ljudi na Rossumovem otoku. 
Prizanesejo le najstarejšemu, stavbeniku Alkvistu (sicer tudi vztrajnemu 
humanističnemu kritiku robotike), ker verjamejo, da bo zmožen rekon­
struirati Rossumovo formulo preživetja. Alkvistu to sicer ne uspe niti po 
dolgotrajnih naporih, a se igra izteče z biblično zanosnim oznanjenjem 
novega človeštva, nastalega iz upornih robotov. Novi rod robotov se 
obeta zaradi še enega naključnega (čustvenega) elementa v dramski zgod­
bi: robot Primus in robotka Helena sta se Alkvistu pripravljena žrtvovati 
drug za drugega, da bi ta s seciranjem njunih teles rekonstruiral formulo 
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reprodukcije. S to predanostjo drugemu pa začudena »odkrijeta« čustvo 
ljubezni in v Alkvistovih očeh postaneta nova, posthumana Adam in Eva. 
V tendenčnem zaključku Alkvist oznani idejo, da je ljubezen rešilna sila, ki 
bo iz robotov ustvarila novo človeštvo.

Dramske osebe RUR, sicer psihološko modelirane, a tipizirane in po­
imenovane z alegorično zgovornimi imeni (Rossum → razum, Helena 
→ sončni žarek, lepota, Domin → gospostvo, nadvlada, inž. Fabry → 
fabriciranje), so strukturirane v tri redove in različne konfliktne pare. V 
prvem redu so upravniki in raziskovalci, ki vodijo proizvodnjo in prodajo 
robotov, v drugega sodijo roboti, v tretjem pa sta dve ženski (Helena in 
Nana), ki nista vključeni v podjetje in sta – v nasprotju z modernostjo in 
futurističnostjo ostalih dveh skupin – nosilki čustvenosti, humanosti in 
tradicionalnih vrednot. Zgodbo gradi predvsem opozicija med ljudmi in 
roboti, ki so »oblečeni kot ljudje, njih kretnje in govorica so presekane, lica 
so jim brez izraza, pogled srep«; neznosna drugost robotov, ki so videti 
popolnoma istovetni z ljudmi, so pa telesno in psihično poenostavljeni, re­
ducirani na čisto ekonomsko funkcionalnost, poraja tudi mnoge slogovne 
učinke potujitve in groteske. Dogajalni prostor drame je otok, od Utopije 
Thomasa Mora (1516) žanrsko tipična, s svojo ločenostjo, dislociranostjo 
od ostalega sveta pravzaprav kar topična lokacija utopij (za utopični žanr 
je prav tako značilen tudi motiv Helene kot prišleka, ki spoznava 'krasni 
novi svet'; Daemmrich 358–361). Dogajanje je razčlenjeno na tri prizo­
rišča. Prvo je »centralna pisarna« uprave, ki s številnimi rekviziti (zemlje­
vidi, telefon, vozni redi) in uvodnimi pogovori (telegrafiranje, množična 
naročila od vsepovsod, poročila o robotih kot svetovni atrakciji) evocira 
»moško« geopolitiko posvetovljene kapitalistične ekonomije; drugo je bolj 
meščanski, zasebni in »ženski« interier Heleninega salona, v katerega pa 
prek tehioskopij – predstavljanja dogajanja v prostorih zunaj scene – še 
bolj izrazito in kontrastno vdirajo naraščajoči valovi kaosa vsesplošnega 
robotskega prevrata; tretje in zadnje prizorišče je laboratorij, od fausto­
vskih in drugih alkimističnih pripovedi o izdelovanju homunkulov naprej 
fikcijski arhetip za dileme, ki jih poraja kosanje človekovega znanstvenega, 
eksperimentalnega, raziskujočega uma z Božjim redom stvarstva ali zakoni 
metafizične Narave.

Problematike, ki jih na omenjenih prizoriščih eksemplificirajo Čapkovi 
dramski liki in siže, segajo v samo srž novoveške in porazsvetljenske mo­
dernosti. Na metafizični ravni RUR svari pred možnimi posledicami fau
stovskega mita Zahoda in predoča samorazdiralnost velike pripovedi o 
samopresegajočem se napredku: s seganjem prek meja človeškega, z izde­
lovanjem homunkulov, umetnih teles in zavesti – predhodnikov klonov, 
kiborgov, androidov, genetskega in bio-inženiringa – moderna civilizacija 
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ogroža sam obstoj človeštva kot biološke vrste. Znanstveno spoznavanje 
zakonov narave, njihovo posnemanje, reproduciranje in umetno urav­
navanje v korist znanstvenih, gospodarskih in socialno-političnih elit je 
prikazano kot kršitev mitičnih in verskih tabujev, ki varujejo podedovani 
kozmični red, in kot uresničevanje ničejanske »volje do moči« subjekta, 
ki se je odrekel čutenju presežne drugosti. O zadnjem priča Dominova 
zanosna napoved »novega pokolenja«, ki mu zaradi popolnega gospodo­
vanja nad manjvredno raso robotov ne bo treba delati – ta rod ima poteze 
ničejanskega nadčloveka (Čapek, RUR 49–50); uničevalnost subjektivizma 
kot metafizike, utemeljene na goli moči, v imenu katere subjekt razpolaga 
s sabo, z drugimi in s svetom, se razkrije in dovrši v triumfu robotov nad 
človeštvom: »Svet je tistega, kdor je silnejši. Kdor hoče živeti, mora vladati. 
Gospodarji sveta smo!« (64). Izrazitejša in dosledneje izpeljana od kritičnih 
evokacij metafizike volje do moči je Čapkova izraba tradicionalnih religioz
nih tabujev, stereotipno zakoreninjenih občutij in kulturno podedovanih 
vrednot kot podlag za oblikovanje antiutopične perspektive. Na primer, 
poročanje o Rossumovih velikih odkritjih na poti do umetnega človeka, s 
katerimi da je »hotel [...] nekako znanstveno odstaviti Boga« (Čapek, RUR 
8–9), je pomešano z ironijo, gnusom in grotesknostjo sluzastih snovi v 
epruveti; s kulturno tradicijo pogojeni gnus, organski odpor do telesnosti 
umetnega človeka avtor še stopnjuje, ko dramski liki govorijo o taylori­
stični množični industrijski izdelavi robotov, ki s tvorjenjem in montažo 
telesnih udov in organov v neskončnost množi frankensteinovske stvore. 
V besedilu kar naprej izstopa groteskno vznemirljiva, tesnobo in odpor 
zbujajoča tujost, Unheimlichkeit robotov – med ljudi pomešanih drugih, ki 
zbujajo strahove. Roboti so »mehanično [...] popolnejši od nas, a nimajo 
duše«, so »inženirski izdelek[,] tehnično bolj dovršen kot izdelek prirode« 
(10), zato s svojo navidezno normalnostjo, z zunanjo človekolikostjo, ka­
tere obnašanje pa ne izvira iz njihove lastne subjektivitete, delujejo meha­
nično, groteskno grozljivo (»Nič ni človeku bolj tujega kot Robot«, 18). So 
poenostavljene kopije ljudi, ki so z vidika proizvodne računice funkcional­
no popolnejše, brez nekoristnih organov ali škodljivih psihičnih lastnosti 
človeka. Zato so navidezni ljudje, ki pa jim manjkajo temeljni eksistenciali: 
roboti na primer ne poznajo tesnobe, strahu pred smrtjo, ne čutijo bole­
čine. So »brez lastne volje. Brez strasti. Brez zgodovine. Brez duše« (19), 
torej brez subjektivitete, ki s svojo samorefleksivnostjo in z mehanizmi 
kulture edina lahko proizvede zgodovinsko zavest, na podlagi katere se 
oblikujejo moderne kolektivne, družbene identitete. V figuro robota, ki 
je del družbe, vendar vanjo ne sodi, je tako preslikana zgodovina, a tudi 
Čapku usodno bližnja prihodnost mnogovrstnih ksenofobnih, rasističnih 
in razredno-socialno izključujočih podob, stereotipov.
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Uprava firme RUR obravnava robote ne le kot družbeno brezprav­
ne sužnje, temveč kot žive stroje in potrošno blago. Služijo uresničenju 
utopije o človeku, ki bo užival v novi kulturi brezdelja in prostega časa 
kot novi Adam v raju. Dominov govor o tej utopiji pa oblikuje Čapek 
kot blasfemično, ironično in modernizirano kontrafakturo svetopisemske­
ga imaginarija raja. Pramen, ki skozi dramski diskurz RUR opozarja na 
Rossumovo in Dominovo sprevračanje temeljnih civilizacijskih mitov in 
religioznih pripovedi, povezuje predigro z glavnim dogajanjem in nakazu­
je, da antiutopija kot žanr, ki je doživljal enega od vrhov ravno v obdobju 
modernizma med obema vojnama, problematizira moderno – znanstve­
no, družbeno-politično, gospodarsko – kršenje etičnih načel in prepovedi, 
simboliziranih v mitih in izročilih verskih zgodb, podob in likov (spom
niti se velja na pravzor tega kompleksa, Faustovo pogodbo s hudičem). 
Tradicionalno verna služkinja Nana tako vidi v robotih »greh zoper Boga« 
in »iznajdbo hudiča« (26), humanistični stavbenik Alkvist, moralistični kri­
tik »napredka«, zlovešče označi »raj« brezdelja kot »Dominovo Sodomo« 
(34), po kataklizmičnem koncu človeštva pa v svetopisemskem tonu pri­
kazuje rojstvo ljubezni med robotoma Heleno in Primusom kot novega 
Adama in Evo v raju.

Na ozadju splošne kritike metafizike novoveške zahodne civilizacije 
in prevpraševanja etike znanosti, značilnem za znanstveno fantastiko in 
črne utopije, se odpirajo tudi bolj specifični družbeni in politični problemi 
Čapkove sodobnosti: Kako je s humanizmom v racionaliziranem, indu­
strializiranem, tehnično čedalje bolj dovršenem svetovnem kapitalizmu, 
kaj ostaja od »bistva« človeka in kako uresničljive so njegove pravice v 
pogojih, ko je človek razredno konkretiziran kot proletarski delavec, s 
kapitalistično-kolonialnim izkoriščanjem okrnjen na funkcijo proizvodne 
storilnosti in gospodarske učinkovitosti? Kako ohraniti individualno držo 
v času rastočega pomasovljenja, ki postopno zajema vladajočo politiko na 
eni strani in gibanja odpora na drugi strani ter v preddverju velike gospo­
darske krize destabilizira komaj vzpostavljene okvire zahodne liberalno-
demokratske družbene ureditve? Čapkova invencija lika robota je že sama 
na sebi hiperbolična in fiktivna uresničitev idealov iz diskurza taylorizma, 
na katerega besedilo aludira, ko dramske osebe govorijo o »živih in inte­
ligentnih delavnih strojih«, dovršenih inženirskih izdelkih, na proizvodno 
funkcionalnost poenostavljenih kopijah ljudi, ki se povsem ujemajo s kapi­
talistično kalkulacijo stroškov in profitov in z znanstveno upravljano, za­
radi večje učinkovitosti in storilnosti na ločene rutinske postopke natanč­
no razčlenjeno verigo proizvodnje (Čapek, RUR 9–18). Robota imamo 
lahko za primer fikcijske podobe, ki na ravni elementov besedilnega sveta 
simbolno transfigurira in kondenzira realnost diskurzov, ne da bi se nujno 
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opirala na posnemanje tujega govora ali druge običajne postopke medbe­
sedilnega predstavljanja.

Univerzalnost in svetovna distribucija robotov, o katerih govorijo 
Čapkove osebe, sta fikcijski primer za logiko delovanja svetovnega gospo­
darskega sistema, globaliziranega kapitalizma: roboti nastopajo kot nado­
mestna delovna sila – predpodoba postmoderne robotizirane proizvodnje 
in izkoriščanja slabo plačanih delavcev v tretjem svetu –, ki v svetovni eko­
nomiji povzroča prave pretrese, kot sta brezposelnost in padanje cen. Z 
rekviziti, kakršni so telefon, vozni redi, in z navideznimi citati novinarskih 
poročil drama odraža strukturo gospodarsko in medijsko-informacijsko 
čedalje bolj povezanega sveta, v katerem je zgodovinsko dogajanje tako 
prepleteno in povezano, da je lahko le svetovno (kakor je bila svetovna 
tudi vojna, ki se je končala le dve leti pred prvo objavo RUR). V tako 
reprezentiranem kontekstu je Čapek v podobo robotov investiral svoje 
dojemanje masovnih gibanj 20. stoletja in množičnega človeka; v drugem 
dejanju se na primer za okni obleganega RUR kaže brezoblična množica 
popolnoma enakih ljudi, »razburkana materija, bedasta množica« (47, 57, 
60). Masovnost, ki mu je kot liberalcu morala zbujati odpor, podobno kot 
je v obdobju po prvi svetovni vojni in sovjetski revoluciji vznemirjala tudi 
Joséja Ortego y Gasseta v Uporu množic, je Čapek v svoji igri povezoval še 
s citatnim posnemanjem fragmentov iz diskurza sovjetske proletarske re­
volucije po letu 1917, ki jih je ponekod neločljivo pomešal s slutnjami gro­
zečega vzpona nacizma in njegove rasistične govorice (24. februarja 1920 
se je Nemška delavska stranka, DAP, preimenovala v zloglasno, skrajno 
nacionalistično in rasistično »nacional-socialistično« stranko NSDAP, 28. 
julija 1921 pa je njen »vodja« postal Adolf Hitler): pobesneli robot Radius 
je prepričan o večvrednosti robotov od človeške rase, v isti sapi pa govori 
o nuji, da se umetni ljudje osvobodijo od suženjskega izkoriščanja (35–36); 
dramske osebe v časopisju berejo o »revolti robotov«, ustanovitvi »prve 
organizacije Robotov« in »revoluciji vseh Robotov sveta« (41), roboti, ki 
oblegajo upravo RUR, pa vzklikajo v stilu militantnih revolucionarnih 
gesel, ki se skoraj ne ločijo od topik rasističnega diskurza (44–45).

Vse te imaginacijsko simbolne ponazoritve in citatne transformacije 
diskurzivne konstelacije v deziluzijskem, s frustracijami in travmami na­
bitem obdobju po prvi svetovni vojni – ko se že napovedujejo procesi, 
ki bodo vodili v drugo veliko svetovno morijo – nakazujejo krizo demo­
kratičnega kapitalističnega reda, ki je s težnjo po profitu in neomejenem 
napredku iz sebe proizvedel kaotične sile masovnih, prevratniških gibanj, 
izključevalnih ideologij, podprtih z vojaško silo.

Z interpretacijo sem skušal naznačiti samo nekaj kontekstov, vpisa­
nih v Čapkovo dramo RUR in prek nje priklicanih tudi v pomenjanje  
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medbesedilne strukture Kosovelovega Konsa. Med Kosovelom in Čapkom, 
predvsem njegovimi poznejšimi deli, na primer romanom Vojna s salaman-
dri, bi gotovo odkrili še mnoga stičišča in sorodnosti, čeprav se seveda v 
marsičem razlikujeta: prozaist in dramatik Čapek je ideološko liberalec, 
nazorsko pragmatist in nasprotnik komunizma, pesnik Kosovel pa je v 
zadnjih letih življenja politično radikalnejši, bliže komunizmu; Čapek je 
kot intelektualec podpornik domače oblasti (Masarykov osebni prijatelj), 
a to v edini srednjeevropski liberalno-demokratski državi z razvito civil­
no družbo med obema vojnama, Kosovel pa kot slovenski priseljenec iz 
fašistično ogrožene Primorske v centralistični, dokaj represivni Kraljevini 
SHS deluje na mejah oporečništva; Čapek skuša »resno« literaturo pribli­
žati »običajnim« ljudem, piše bolj poljudno, včasih tudi trivialno, žanr­
sko, Kosovel pa je nastrojen zoper meščansko elitno in malomeščansko 
popularno konzumacijo umetnosti ter išče alternativo v avantgardnem in 
proletkultovskem delovanju med mladino in delavstvom. Ob teh razlikah 
pa imata Kosovel in Čapek tudi veliko skupnega, saj sta vsak v svoji knji­
ževnosti utirala pot modernizmu in njegovemu kozmopolitizmu; Čapek 
je denimo s prevodi Apollinaira in z eseji o modernih smereh (kubizmu, 
ekspresionizmu, pragmatizmu) od leta 1919 pomembno vplival na preno­
vo češkega pesniškega jezika in obnovil s prvo svetovno vojno prekinje­
no odpiranje Češke zahodnim avantgardizmom (Strohsová 587–588). Pri 
obeh avtorjih pa se – tako kot še marsikje v Srednji Vzhodni Evropi (prim. 
Krasztev, Bojtár) – medvojni literarni modernizem kaže na hibriden in 
eklektičen način, kot sočasno razvijanje in prepletanje različnih smeri (od 
prvin futurizma in kubizma do ekspresionizma), cepljenih na rezidualne 
tokove kulturnega nacionalizma, lokalne tradicije in estetske vzorce, po­
dedovane iz postromantike in moderne. Oba sta s svojo literaturo angaži­
rana, kritična in svetovljanska premišljevalca moderne dobe (njene tehni­
ziranosti, kapitalističnega izkoriščanja, imperializma, neučinkovitih med­
narodnih ustanov, represije in nasilja, volje do moči), ki izhajata v glav­
nem iz humanizma, kakršnega je v tem času zagovarjal na primer Romain 
Rolland. Kljub nasprotovanju izključujočemu nacionalizmu in šovinizmu 
sta se oba dejavno zavzemala za svoja naroda, ko sta bila ogrožena s strani 
nacizma in fašizma. Pri obeh je izkušnja prve svetovne vojne odmevala v 
katastrofizmu, oba sta svoje delo usmerjala v neposredno, odprto sodob­
nost, ki sta jo zajemala s planetarnim pogledom in osvetljevala z mnogih, 
tudi ambivalentnih vidikov (nihanja med ironijo in lirizmom, poetičnostjo 
in prozaičnostjo). Druži ju ne nazadnje še medbesedilna in meddiskurziv­
na poetika in uporaba načela montaže, kjer se tekst spreminja v mozaik 
glasov, citatov, raznorodnih stilov in perspektiv, tudi žanrov, diskurzov in 
topik iz sodobne množične kulture, časopisov in znanosti.
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Za konec: čeprav je sklic na Čapka le droben vozel v Kosovelovem 
tekstnem miceliju, se v njem medbesedilno prepletejo niti, ki vodijo daleč 
v globino, širjavo in zaledja zgodovinskega dogajanja Evrope v 20. letih 
20. stoletja.
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Kosovel’s 1925 poetic montage Kons contains a series of references 
to Karel Čapek’s dystopian science-fiction play RUR of 1920, which was 
printed in Ljubljana in 1921 and then staged in 1922. During the interwar 
period, Čapek was the most widely translated and cited contemporary 
Czech writer in Slovenia; he was also interesting because he made his 
way into the world literature system and also because of his “global” 
perspective on the complex issues of the modern age. The reference to 
and concise paraphrase of Čapek’s play RUR, in which the concept of the 
robot was first introduced, can be seen as a modernist intertextual example 
for Kosovel’s engaged cosmopolitan treatment of a complex discursive 
problematics. In this discursive constellation, the metaphysic tradition 
of the modern rational and instrumental attitude towards the world and 
otherness (inscribed in the development of the motif of an artificial human 
or homunculus), substantiated by power, is historically realized in the form 
of social and political conflicts of globalized industrial capitalism; these 
conflicts are summed up in the Taylorist concept of production, which 
reduced the working class to a mechanism due to its logic of maximizing 
capital. After the First World War, the conflicts inherent in western 
modernity and capitalism gave rise to mass revolutionary movements and 
totalitarian regimes that brought European civilization to the verge of ruin. 
Čapek’s and Kosovel’s humanism was able to perceive and express this in 
many texts that were similar in terms of their hybrid, eclectic version of 
modernism, cosmopolitan view, and intertextual poetics.

Maj 2009
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Monografija Uda Kuckartza je predelana oblika izdaje Computergestützte 
Analyse qualitativer Daten iz leta 1999 in je zamišljena kot splošen uvod v 
računalniško podprto empirično raziskovanje tekstov, in sicer analizo kva­
litativnih podatkov. Čeprav so aplikativni primeri, ki jih ponuja, vezani na 
neliterarne tekste (intervjuje, ankete ipd.) in monografija s tega vidika še naj­
bolj nagovarja sociološko znanost, pa je lahko ob ustreznih modifikacijah 
in kritični uporabi relevantno študijsko gradivo ter metodološki doprinos 
z možnostjo bolj efektivne vsebinske analize za vse tiste, ki se ne glede na 
disciplinarno področje tako ali drugače ukvarjajo s teksti. Sem spadajo tudi 
literarni znanstveniki. Kar se tiče empiričnih obravnav literature, imamo 
tudi v slovenskem prostoru kar nekaj raznorodnih primerov, ki segajo od 
sistemskih obravnav do kvantitativnih analiz literature (med najzgodnej­
šimi sta bila P. Scherber in D. Poniž, sledili so M. Hladnik, v doktorski 
nalogi A. Bjelčevič, M. Pezdirc Bartol, tudi A. Žbogar, medtem ko so se 
s sistemsko obravnavo ukvarjali M. Juvan, D. Kos, M. Dović, U. Perenič 
idr.). V vrsti sorodnih raziskav ni mogoče zaobiti Scherberjevega Slovarja 
Prešernovega pesniškega jezika (1977), ki dela le s konkordancami, in Zupanove 
monografije Kaj je Prešeren rekel o –: Poezije in konkordance (2001) s statistično 
analizo Prešernovih pesmi in zbirom konkordanc za samostalnike, na pod­
lagi katerih prihaja npr. do spoznanja o gibkost izražanja in globini pesni­
kove misli. Marko Limbek, sicer matematik in ekonomist, je z računalniško 
podprto analizo ugotavljal avtorstvo na primeru Mencingerja (Usage of 
multivariate analysis in authorship attribution: did Janez Mencinger write 
the story 'Poštena Bohinčeka'?, 2008). Če razpolagamo s prikazom sistem­
skih obravnav literature (Dović), pa nimamo sorodnega uvoda ali prikaza, 
v katerem bi bile tako sistematično predstavljene možnosti računalniško 
podprtih empiričnih kvalitativnih analiz literarnih tekstov.

Knjiga Einführung in die computergestützte Analyse qualitativer Daten je 
razdeljena na 14 poglavij s prilogo, seznamom literature in slovarčkom  

K računalniško podprtim empiričnim raziskavam 
literature

Udo Kuckartz: Einführung in die computergestützte Analyse qualitativer 
Daten. 2., aktualizirana izdaja.
Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2007. 268 str.

Urška Perenič
Oddelek za slovanske jezike in književnosti, Koroška cesta 160, SI-2000 Maribor
urska.perenic@uni-mb.si
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glavnih pojmov, vezanih na predstavljene raziskovalne metode. Razdelitev 
poglavij spominja na delovne korake, ki jih je potrebno izvesti v postop­
ku računalniško podprte kvalitativne analize teksta. Na koncu so poglav­
ja vedno opremljena s praktičnimi napotki, ki jih bralec lahko preizkusi 
z računalniškim programom MAXQDA, ter vprašanji, s katerimi lahko 
preveri svoje razumevanje teorij in modelov. Ob ATLAS-u je MAXQDA 
eden najbolj razširjenih programov za profesionalno tekstno analizo v 
nemškem prostoru; za zainteresirane uporabnike je dostopen preko spleta 
v nemški in angleški verziji. Prikaz se bo osredotočil na tista poglavja iz 
Uvoda, ki prinašajo različne možnosti računalniško podprte kvalitativne 
analize. Zaradi omejenega obsega in namena članka, ki želi dati vpogled v 
manj uveljavljene empirične pristope k tekstom, se bomo omejili na tiste 
metode, ki se dajo prenesti na literaturo in utegnejo biti najbolj zanimive 
in uporabne za literarnega raziskovalca. Ob strani bo – ob zavedanju, da 
ne gre za nič manj pomembne korake – ostal prikaz računalniških teh­
nik za analizo ter faze formatiranja, transkribiranja, priprave, skeniranja in 
importiranja tekstov, kakor so na kratko predstavljene v drugem poglav­
ju. Težišče bo na problematiki kategoriziranja in kodiranja (literarnega) 
teksta, ki predstavljata osrednja koraka tekstne analize in s katerima se 
ukvarjajo predvsem 3., 4., 6. in 12. poglavje. Vmesnih poglavij, ki se ukvar­
jajo z načini ponovnega iskanja, organizacije, primerjave in vizualizacije 
že obdelanih kvalitativnih podatkov in postanejo zanimiva šele v sklepni 
raziskovalni fazi vrednotenja rezultatov, se bomo dotaknili, kolikor bodo 
smiselna pri razumevanju kodiranja teksta.

Kvalitativna tekstna analiza, v katero aktivno poseže tudi literarni razi
skovalec, se začenja s fazama kategoriziranja in kodiranja. Računalniški 
program, ki je za tako analizo pomemben z več vidikov, sam po sebi ne 
pomeni nič brez napora raziskujočega. Ta mora namreč temeljito predihati 
material za analizo ter smotrno, skladno s problemi in cilji raziskave, izbra­
ti in sporočiti programu enote za obdelavo. Poudariti je treba, da sta obe 
fazi zaradi večje preglednosti kakor pri Kuckartzu tudi tu predstavljeni 
ločeno, čeprav sta najožje povezani in ju, kakor bo razvidno iz nadaljeva­
nja, v procesu raziskovanja ni mogoče ločiti. Kategorizacija vključuje skrb­
no in večkratno prebiranje tekstnega materiala. Na začetku je smiselno 
oblikovati delovno verzijo teksta z oštevilčenimi odstavki ali drugimi rele­
vantnimi segmenti teksta in označiti mesta, ki utegnejo priti v poštev pri 
dokazovanju hipotez in poznejši analizi. Kategorije so lahko posamezne 
besede, besedne zveze, stavki, odstavki ali obširnejši segmenti, ki naj bi bili 
praviloma tako obsežni, da so razumljivi tudi zunaj konteksta. Označijo se 
s t. i. marker-tehniko in služijo kot kažipoti k temam v tekstu. Iz njih se da 
pozneje razbrati semantična polja. Opremljanje tekstnih segmentov s pre­
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mišljeno izbranimi analitičnimi kategorijami, ki se razlikujejo glede na razi
skovalčeve hipoteze, cilje, namene in interpretativne procese, je smiselno, 
saj se pri tem identificira za raziskavo ključne fenomene v tekstu, tako da 
se jih v fazi obdelave in interpretiranja lažje najde in poveže. Temu sledi 
opremljanje teksta s kodi. Kakor je kategoriziranje aktivnost raziskovalca 
– seveda v komunikaciji s tekstom –, tako tudi kodi niso samo deskriptiv­
ne enote, ampak enote smisla in rezultati intelektualnega raziskovalnega 
dela, s katerimi se poimenujejo predhodno in skrbno izbrane kategorije. 
Kodi postanejo v nadaljnjem procesu raziskovanja nekakšni merilni in­
strumenti, s katerimi se analizira tekst.

V sociološki znanosti obstaja več oblik kodiranja. Bolj ali manj uporab­
ni za analizo literarnih tekstov se mi zdijo sledeči predlogi:

1. teoretsko kodiranje,
2. tematsko kodiranje,
3. parafrazirajoče / povzemajoče kodiranje.

Tipičen primer teoretskega kodiranja je t. i. utemeljena teorija (���������Grounded 
Theory���). Izhajamo iz že obstoječe teorije; sestavljena je iz določenega šte­
vila kategorij, njihovih lastnosti in odnosov med njimi, ki zajemajo teoret­
sko relevantne aspekte. V analizi se te vnaprej izdelane teoretske kategorije 
pripišejo fenomenom v tekstu. Teoretsko kodiranje je sestavljeno iz treh 
korakov: odprtega, osnega in selektivnega kodiranja, ki spada bolj v ob­
močje vrednotenja in interpretiranja rezultatov. Še najbolj pomembno je 
odprto kodiranje. Pozornost je sicer usmerjena na razvijane konceptualnih 
kategorij za poimenovanje obdelanega in razčlenjenega teksta, vendar so 
te po drugi plati večinoma že razvite, saj izhajajo iz vnaprej izbranega teo
retičnega koncepta. Pri osnem kodiranju je poudarek na vzpostavljanju 
povezav med različnimi (teoretskimi) kategorijami, tako da nastajajo para­
digme oz. razredi kategorij. S tem se postopoma izgrajuje oz. obnavlja teo­
rija. Čeprav poteka teoretsko kodiranje na ozadju predhodno dane teorije, 
ne moremo govoriti o mehanskem izvajanju postopka po zgoraj opisanih 
korakih in popolni izključitvi raziskovalca. Ta je npr. pomemben pri izbiri 
teoretskih kategorij, ki se upoštevajo na gradivu.

Tematsko kodiranje ima s teoretskim nekaj skupnih točk, sicer pa 
menim, da gre bolj za zdravorazumsko tehniko, saj se pri raziskovanju iz­
haja iz tihega dogovora, da je vsak raziskovalec v luči teoretsko-zgodovin­
skih postavk sposoben izbrati relevantne enote za analizo, izluščiti iz teksta 
ključne tematske aspekte za analizo in za njihovo poimenovanje ne potre­
buje kakšnega trdnega teoretskega okvirja. Po drugi plati je ves čas priso­
tna določena negotovost glede metodične korektnosti. Preizkušeno obliko 
tematskega kodiranja po avtorjevem mnenju predstavlja Hopfova meto­
da. Tematsko kodiranje oz. razčlemba teksta sicer temelji na (teoretskem)  
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predznanju, pri čemer ne gre za izgrajevanje, ampak bolj za preizkušanje 
in nadgradnjo doslej obetavne teorije. Analitične kategorije zato niso nekaj 
fiksnega, ampak se oblikujejo v stiku z gradivom. Po določitvi formalno-
tematskih kategorij za analizo sledi kodiranje teksta. Posamezni segmenti 
teksta se zdaj dosledno označijo in povežejo. Sledi poglobljena analiza z 
vrednotenjem rezultatov. 

Podobna je povzemajoča kvalitativna vsebinska analiza. Kuckartz se 
opre na Mayringov predlog, ki je nastal v delni opoziciji z vsebinsko ana­
lizo, kakršna se je uveljavila v komunikacijskih raziskavah. Tudi tu igrajo 
osrednjo vlogo kategorije. Kvalitativna vsebinska analiza skuša jezikovni 
material sistematično razčleniti in analizirati. Na ozadju teorije razvije kate­
gorialni sistem, predloži pa tudi vidike, ki so predmet analize. Kategorialni 
aparat je namenjen temu, da je analiza sistematična, skozi kategorije pa 
se gradivo skrči do te mere, da se ohranijo le ključne vsebine, ki naj bi 
še vedno odslikavale celotno gradivo. Mayringova analiza poteka v več 
korakih. Začne z določitvijo analitičnih enot, čemur sledi parafraziranje 
vsebinsko relevantnih segmentov. Zatem določi nivo abstrakcije parafraz. 
Naslednja stopnja je selekcija oz. črtanje pomensko enakih parafraz. Sledi 
povezovanje kategorij, tj. parafraz, in interpretacija. Korak za korakom se 
gradivo skrči in spravi na ustrezen nivo abstrakcije. V primerjavi s temat­
skim in posebej teoretskim kodiranjem je ta pristop tudi po Kuckartzovem 
mnenju najbolj induktiven, saj izhaja zlasti iz tekstov. V ospredju je torej 
skrbno in metodično kontrolirano povzemanje teksta z izgradnjo katego­
rialnega sistema, ki vodi do osrednjih semantičnih polj teksta.

Teksta se je mogoče lotiti tudi po leksikalni poti, in sicer skozi iztoč­
nice, gesla in ključne besede. Iz tega se lahko oblikuje t. i. KWIC-lista 
(Keyword-in-Context), ki vsebuje ključne besede, besedne verige, v ka­
terih se iskana beseda pojavlja, in pripadajoči kontekst. Na ta način dobi­
mo npr. pregled besed s pripadajočimi konteksti in pomenskimi polji, ki 
strukturirajo tekst.

Sorodna leksikalni je vsebinska analiza teksta skozi sezname besed, in­
dekse in slovarčke. Podlaga za analizo je predhodno izdelani slovar, ki je 
sestavljen iz kategorij, tem pripadajočih besed in njihovih kombinacij. Z 
njim se lahko sistematično spremlja pojavljanje iztočnic v tekstu. Pri raču­
nalniško podprti analizi se sproti beleži frekvenca kategorij. Priporočljivo 
je oblikovanje seznama vseh relevantnih in iskanih besed, urejenih po po­
gostosti, abecedi ali kako drugače in opremljenih z referencami, tj. mesti 
v tekstu, ki se nanašajo nanje. V primerjavi z zgornjo vrsto analize, kjer 
se kodirajo predvsem vpadljive in izstopajoče besede in kombinacije iz 
teksta, je za to kodiranje značilna večja mera sistematičnosti pri urejanju 
analitičnih kategorij, medtem ko vidim njegovo uporabnost prav tako v  
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izluščenju semantičnih polj teksta. Iz pripadajočih kontekstov in pogos
tosti pojavljanja posameznih kategorij bi se dalo razbrati motivne in te­
matske kroge. Ti so lahko literarnem raziskovanju zanimivi iz različnih 
razlogov; med drugim se po tej poti odprejo vprašanja komunikacijske 
funkcije teksta, njegove vključenosti v družbene diskurze.

Kuckartz v podporo kvalitativni analizi predlaga še sprotno opremlja­
nje teksta z opombami, ki lahko preprečijo izgubo vmes porojenih idej 
raziskovalca in lahko pozneje pomagajo pri vrednotenju rezultatov. V po­
glavju 7 je pomen pripisan beleženju in sprotnemu organiziranju lastnih 
idej, pisanju komentarjev in vtisov o gradivu, ki se porajajo v osrednjih 
fazah kodiranja in kategoriziranja. To podpira tudi računalniška funkcija 
»Memos«. Opombe gradijo most k zaključni fazi raziskovanja, tj. k vred
notenju in interpretiranju rezultatov, in so lahko pomemben pripomoček 
pri potrjevanju ali zavračanju hipotez, razvijanju teorije ali sestavljanju za­
ključnega poročila s predstavitvijo rezultatov.

Bistveno pri predstavljenih pristopih k tekstom se mi zdi, da teksti 
niso nikoli razumljeni kot neskaljena in manifestna odslikava pišočega ali 
recipientovih reakcij, ampak da je vseskozi prisotno zavedanje, da sta ka­
tegorizacija in opremljanje teksta s kodi v veliki meri domeni raziskovalca. 
Ker kategorije in kodi ne padejo »kot mana iz nebes«, ampak so rezultat 
težkega dela ter raziskovalčeve komunikacije in pogajanja s teksti na ozad­
ju védenja, idej, teorij, delovnih hipotez in ciljev (intelektualno kodiranje), 
je jasno, da so rezultati take analize vselej intelektualni dosežki razisko­
valca. Vsebinska analiza je učni in ustvarjalni proces raziskujočega, ki v 
spremenjenem socio-kulturnem kontekstu lahko izbere druge kategorije 
za analizo. Kot taka ne vodi do ontološke resničnosti, skuša pa na ozadju 
skupnega védenja, ki velja znotraj stroke oz. raziskovalne skupine, ter s 
pozorno, ciljno izbiro analitičnih kategorij tvoriti izjave o kompleksnih 
(literarnih) procesih preteklosti. Ti so zdaj lahko osvetljeni z drugačnega 
zornega kota. Pri predmetu raziskovanja lahko odprejo doslej spregledane 
vidike. Rezultati analize se dajo poleg tega z uporabo istega postopka in­
tersubjektivno preveriti.

Prednost take analize je tudi, da se da po enakih pravilih raziskova­
ti množico tekstov, rezultate pa zatem povezati s statističnimi metoda­
mi, organizirati in vizualizirati skozi računalniške funkcije, ki jih ponuja 
MAXQDA (predvsem poglavji 8 in 10). S takim razčlenjevanjem se goto­
vo ne da zajeti vse komplekstnosti teksta, pomenov in semantične diferen­
ciacije. Nevarnost kategorizacije in kodiranja je, da se tekst spartikularizira. 
Toda če vemo, da je za sleherno metodo in teoretski diskurz značilno 
opazovanje izbranih segmentov in lastnosti, premišljena in konsistentna 
uporaba te metode ne more biti ovira.
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Kar se tiče računalniške podpore pri analiziranju, se je mogoče stri­
njati, da program s celim spektrom funkcij za izgradnjo paradigem, klasi­
fikacij, tipologij, vzorcev in vizualizacijo omogoča hitrejšo, zanesljivejšo, 
pregledno in sistematično obdelavo podatkov in celih korpusov ter da 
je metodološko kontrolirana analiza in vrednotenje rezultatov nedvomno 
prednost, ki jo je vredno izkoristiti. Po drugi plati pa se izkaže, da so for­
malno-strukturni elementi za tekstno analizo vedno prepuščeni razisko­
valcu. Tudi U. Kuckartz je mnenja, da vsem računalniškim programom 
navkljub ne obstaja nobena avtomatična analiza teksta, da pa je z njihovo 
uporabo tako zaradi hitrosti kot velikega repertoarja funkcij za obdelavo 
teksta nedvomno dosežena nova in višja stopnja tekstne analize.

Leta 2008 je bila pri založbi VS Verlag für Sozialwissenschaften v 
Wiesbadnu – prav tako zaradi očitnega uspeha pri (študentskem) bralstvu 
in odziva na polju empiričnih raziskav – drugič natisnjena knjiga Qualitative 
Evaluation; Der Einstieg in die Praxis, tokrat v sodelovanju Kuckartza s 
Thorstnom Dresingom, Stefanom Rädikerjem in Clausom Steferjem. Z 
ozirom na faze računalniško podprte kvalitativne analize teksta, ki vključu­
je že omenjene faze priprave in importiranja teksta, njegove kategorizacije 
s kodiranjem ter vrednotenja rezultatov, jo razumem kot nadaljevanje tu 
predstavljene knjige, saj skuša zgornje metode aplicirati na konkretno gra­
divo in pokazati, kako je skoznje mogoče izpeljati kvalitativno raziskavo 
teksta. To pripomore k boljšemu razumevanju predstavljenih oblik kodi­
ranja, v razvid pa pridejo tako prednosti kot slabosti takih analiz. Knjiga 
je dragocena, saj reflektira računalniško podprte kvalitativne pristope k 
tekstom. Odločitev za metodo je seveda še vedno prepuščena presoji razi
skovalca glede na zastavljeno znanstveno vprašanje.

Maj 2009
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Zbornik L'immagine ripresa in parola. Letteratura, cinema e altre visioni je 
nastal v okviru raziskovalnega projekta »Letteratura e cultura visuale: 
dall'era prefotografica all'era del cinema« (»Literatura in vizualna kultura: 
od predfotografskega do filmskega obdobja«) Univerz v Bologni, Palermu 
in L'Aquili, ki je usmerjen v preučevanje razmerja med književno in film­
sko podobo oziroma literarno vedo oplaja z dognanji vizualnih študij. 
Besedila v zborniku zato ne izhajajo iz primata literarnega nad filmskim, 
kar je – preko opredeljevanja zvestobe posamične filmske priredbe do li­
terarnega izvirnika oziroma analiziranja njunih narativnih ter »jezikovnih« 
razhajanj/ujemanj – zaznamovalo večino dosedanjih analiz tega razmerja, 
praviloma zasidranih v (najpogosteje nacionalnem) preučevanju literatu­
re, temveč je v njih osrednjega pomena vprašanje, kako so na literaturo 
vplivale spremembe vizualne percepcije – v širšem kontekstu pogojene z 
novoveškimi izumi, kot so teleskop, mikroskop, camera obscura, v ožjem 
smislu pa s kinematografijo. »Filmsko« v literarnem, tako v smislu ekphra-
sis kot tematiziranja filmske recepcije, je žarišče drugega, obsežnejšega 
sklopa zbornika, ki nosi naslov Cinema in parole (Film v besedah). Vendar 
metodološko presečišče literarne vede in vizualnih študij ne ustvarja le 
novih osvetlitev literarnega, temveč tudi filmskega. Nasploh pri preuče­
vanju slednjih iskanje čiste esence ni produktivno, piše v uvodni študiji 
Masimo Fusillo, in predlaga razumevanje literarnosti in filmskosti v smi­
slu modalnosti, ki se uresničujeta v nenehnem prečenju. K ozaveščanju 
dejstva, da film ne gradi zgolj na podobi, temveč na hibridnosti oziro­
ma interakciji številnih filmskih kodov, želijo prispevati besedila v prvem 
sklopu zbornika, Poetiche del cinema (Poetike filma), in sicer z nekoliko ohlap
nejšim pristopom (glede na drugi sklop), ki med drugim preučuje vlogo 
tekstualnosti (pojmovane v širokem razponu od kanoniziranega lepo­
slovja, preko časnikarstva, znanstvenih besedil in korpusov, propagande, 
partijskih knjižic, do glasbenih partitur in dalje) pri procesih nastajanja in 
razvoja filma.

Vizije literature
L'immagine ripresa in parola. Letteratura, cinema e altre visioni. (V 
besedi ujeta podoba. Literatura, film in druge vizije.) Uredila Matteo Colombi 
in Stefania Esposito.
Rim: Meltemi editore, 2008. 359 str.

Barbara Zorman
Fakulteta za humanistične študije Univerze na Primorskem, Titov trg 5,  SI–6000 Koper
barbara.zorman@fhs.upr.si
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Zbornik uvaja esej »Un paese in ricerca della felicità. L'Unione Sovietica 
negli anni della collettivizzazione: letteratura, cinema e iconografie« 
(»Dežela, ki išče srečo. Sovjetska zveza v letih kolektivizacije: književnost, 
film in ikonografije«), v katerem Gian Piero Piretto stičišča med litera­
turo, kinematografijo in ikonografijo v stalinistični Sovjetski zvezi išče v 
skupnem načinu ustvarjanja podob, ki preko satire in ironije razkriva uto­
pično krhkost ideološke ikonografije oziroma razgalja mitologizacijo kot 
osnovo »socrealističnega« hiperrealizma.

Clotilde Bertoni v eseju »Fra la macchina per scrivere e la macchina 
da presa: giornalismo nel cinema e cinema giornalistico« (»Med pisalnim 
strojem in snemalno kamero: novinarstvo v filmu in filmsko novinarstvo«) 
ugotavlja, da filmska reprezentacija časopisnega novinarstva praviloma 
vodi v avtorefleksijo same kinematografije, ki tako prevprašuje svoj vpliv 
na občinstvo, zlasti v možnosti sprememb družbenih institucij. Obenem 
prispevek analizira »znak energije« (il segno di energia), ki jo posnemanje na­
stajanja časopisne pisave vnaša v razvoj filmskih konvencij.

Simone Arcagni v prispevku »La citazione letteraria come visione. 
L'intratitolo come forma di cinema moderno« (»Literarni citat kot vizija. 
Mednapis kot oblika modernega filma«) obravnava programske premike 
modernega filma od fikcijskosti proti dokumentarizmu in v tem okviru 
izpostavlja dialektiko med filmom in literaturo. »Nečisti film« (npr. Jean-
Luca Godarda oziroma umetniškega para Straub-Huillet) manifestativno 
prikazuje fragmente svojih literarnih predlog in vplivov ter tako proble­
matizira kontinuiteto filmske naracije in s tovrstnimi vdori šibi ustvarjanje 
fikcije. Obenem poudarjanje znakovne, »telesne« dimenzije besedil močno 
zaznamuje tudi ikonografsko razsežnost filma.

»Dagli eccessi della storia agli eccessi della rapresentazione: analisi di un 
mutamento di sensibilità tra romanzo e cinema australiano contemporaneo« 
(»Od ekscesov zgodovine do ekscesov reprezentacije: analiza spremem­
be senzibilnosti med sodobnim avstralskim romanom in filmom«) Anne 
Giuliani tematizira »veliko avstralsko praznino« oziroma eluzivnost av­
stralske pokrajine; njen »odpor proti reprezentaciji« prikazuje v razvojnem 
loku od začetne stopnje avstralske literature in filma, kjer je pokrajina (do 
odtujenega posameznika sovražno okolje) služila za ponazarjanje »nacio­
nalnega značaja«, preko estetiziranja pokrajine v nostalgičnem uprizarjanju 
preteklosti »filma kvalitete«, do njenega prikazovanja v kontekstu sodobne 
Avstralije kot kompleksnega, barvitega, hiperdramatičnega prostora.

Rosaria Carbotti v eseju »Immagini per una nuova mappa delle identità. 
Il cinema nelle teorie queer di Judith Halberstam« (»Podobe za nov zemlje­
vid identitet. Film v queer teorijah Judith Halberstam«) v teoriji omenje­
ne avtorice izpostavlja vlogo filma kot priče transformacijskih procesov 
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v reprezentaciji spolov. Carbotti je posebej pozorna na teoretsko obrav­
navo filmskih prikazov »ženske moškosti«; ta se najpogosteje pojavlja 
kot šokantna kurioziteta, ki jo je potrebno medikalizirati, nasprotno pa 
Halberstam v primeru nekaterih sekvenc filma Boys don't Cry (Kimberly 
Peirce, 1999) zaznava reprezentacijo, ki preko »transgresivnega pogleda« 
gledalcem omogoča identifikacijo z marginalnimi oblikami spolnih iden­
titet; avtorica tako kinematografijo definira kot možnost razkrivanja devi­
antnih vizij spola.

Prvi sklop zbornika zaključuje esej »Iconoclastia e Galileo. I'immagine 
oltre la rappresentazione in L'ignoto spazio profondo di Werner Herzog« 
(»Ikonoklazem in Galileo. Podoba onstran reprezentacije v filmu The 
Wild Blue Yonder Wernerja Herzoga«) Mirka Lina, ki obravnava prome­
tejski potencial filma v smislu »resemantizacije« oziroma uvajanja novih 
»vizualnih slovnic«. V ta namen je Herzog »uporabil energijo« Nasinih 
posnetkov vesoljskega potovanja, torej podob neznanega, v človeški 
kulturi še nedefiniranega prostora, ki gledalca spodbuja k razmisleku o 
ontološkem statusu fotografskih podob. Lino to dejstvo prikazuje v kon­
tekstu (Barthesovega) dojemanja podob kot nečesa, kar vzbuja strah, ker 
se vselej izmika verbalni interpretaciji in posledično sili v izražanje ne­
izrazljivega, to pa je po mnenju Herzoga temeljni vzgib razvoja in tudi 
obstoja človeštva.

Kot implicira uvodnik Massima Fusilla, je bilo pri snovanju drugega 
sklopa zbornika v ospredju vprašanje, kako določiti izhodiščni kriterij, ki 
bi dokazoval konstitutiven vpliv kinematografije na obravnavano literatu­
ro, saj so filmski stilemi od začetka 20. stoletja elementaren del vsakršne 
– tudi literarne – komunikacije. Prispevki v drugem delu zbornika zato 
sicer analizirajo filmske forme v literaturi, in sicer med drugim »diskon­
tinuirani kontinuum« (fragmentacijo, simultanost, polifonijo) ki je – tudi 
pod vplivom filmske montaže – z modernizmom postal bistvena značil­
nost literature, obravnavajo literarne opise, ki posnemajo funkcije velikih 
planov v filmu, zasledujejo razosebljanje pripovedovalca in posledično 
zmagoslavje površin, nenazadnje tudi ustvarjanje dramatičnosti oziroma 
pripovednega ritma po analogiji s hitrim in počasnim posnetkom, vendar 
pa je v ospredju zanimanja literarno predelovanje filma na ravni tematike 
in motivike.

S tega stališča je mogoče vpliv filma analizirati že na področju leksike 
– izrazov, kot so kader, plan, rez, maska, luči itd., ki včasih v kontekstu 
pripovedi privzemajo skoraj apelacijsko funkcijo.

Morda najbolj izvirna razsežnost drugega dela zbornika je zgodovinska 
pripoved o spremembah v filmski recepciji, ki jo je mogoče razbrati iz 
razmerja med posameznimi interpretacijami literarnih besedil. Literatura 
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namreč žarišči film preko svojih tradicionalnih adutov; izražanja subjektiv­
nosti in metaforičnega oziroma simboličnega mišljenja. Literarna (pa tudi 
literarno-esejistična) pričevanja tako dopolnijo dognanja kognitivne film­
ske teorije o individualnih in kolektivnih praksah sprejemanja filma z ži­
vimi, konkretnimi – čeprav izmišljenimi izkušnjami, interpretacije katerih, 
kot omenjeno, se v zborniku stkejo v nekakšno zgodbo. Če se na primer v 
delih postmodernističnih piscev, denimo Bretta Eastona Ellisa, film kaže 
v kontekstu dnevnosobnih banalij, kot odsev površine televizijskega ekra­
na, je »topla tema« kina v romanu Voyage au bout de la nuit (1932) Louisa-
Ferdinanda Célina še lahko primerjana s sakralnim prostorom bazilike.

Tri študije v tem sklopu obravnavajo ekphrasis filmskih zvezd, saj se zdi 
ljubezenska distanca, ki se vzpostavlja med gledalcem in filmsko zvezdo, 
posebno primerna tema za romaneskno obravnavo. Giuseppe Girimonti 
Greco v eseju »'Adoratori' romanzeschi della Garbo: (de-)figurazioni nar­
rative di un volto divino (1933-2007)« (»Romaneskni 'občudovalci' Grete 
Garbo: pripovedne (anti)upodobitve božanskega obraza«), prikazuje, kako 
roman Der Mann, der Greta Garbo liebt (1933) J. M. Franka uporabi po­
duhovljeno, fantastično, abstraktno neosebnost filmske podobe obraza 
Grete Garbo, ki ga pogled njenega oboževalca obda z avro »unheimliche«, 
kot temeljni vzgib za zgodbo o obsedenosti – mešanici voajerstva, skopo­
filije in erotomanije – v ozadju katere se razkrije komercialno izkoriščanje 
gledalčevega narcizma. Podobno je kinematograf kot prostor modernih 
obsesij, pa tudi kot metaforično mesto premisleka o odnosu do resnič­
nosti, v ospredju zanimanja eseja Simone Previti »L'invenzione di Morel o 
il sogno del cinematografo« (»Morelov izum ali sanje o kinu«). Ta analizira 
utopične vizije kina kot prostora »totalne resničnosti« (kot jih je opredelil 
André Bazin v »Le mythe du cinema total«) oziroma naprave za »konser­
viranje življenja«. Roman La invención de Morel (Adolfo Bioy Casares, 1940) 
v odnosu iznajditelja do reprodukcij ljubljene ženske in prijateljev, ki jih 
je ustvaril s svojim mehanizmom, izpostavlja voajerski užitek; obenem pa 
je ta odnos po mnenju Simone Previti alegorija razmerja med gledalcem 
in zgodnjim filmom; to naj bi zaznamovala nekakšna skopična groza, saj 
naj bi »gigantske osebe na platnu« vzbujale strašljivo, neustavljivo obo­
ževanje. Drugačno percepcijo filmske zvezde ponuja tekst »La rincorsa 
della vita sulla pellicola. Il cinema come discorso e materiale compositivo 
in DeLillo« (»Zasledovanje življenja na filmskem traku. Film kot diskurz 
in kompozicijski material pri DeLillu«) Giulia Iacolija, in sicer z interpre­
tacijo DeLillove kratke zgodbe That Day in Rome. Movie and Memory (2003), 
ki popisuje gledalčev spomin na igralko, videno na rimski ulici ob koncu 
»filmskega stoletja«. Individualne poteze njenega obraza v spominu gle­
dajočega zbledijo, nadomesti pa jih abstrakten znak filmske zvezde; Iacoli 
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ta podatek prikaže v kontekstu Benjaminove teorije o »ponarejeni avri« 
filmskih zvezd kot nadomestku za unikatno žarčenje umetnin.

 Poseben čustveni naboj, ki ga s pomočjo daljnogleda v gledalcu spro­
žijo od okolice ločeni in povečani objekti (učinki postopkov ločevanja in 
povečave ustrezajo efektom tehnik zgostitve in premestitve v Freudovi 
teoriji) je predmet razmišljanja Roberta Musila v besedilu »Triëdere!« 
(1926), ki ga v eseju »Una 'concatenazione apocrifa' – cinema e poesia in 
Robert Musil« (»'Apokrifna vzročno-posledična zveza' – film in poezija pri 
Robertu Musilu«) obravnava Luca Zenobi. Esej zasleduje dvojni učinek 
tehnološke evolucije gledanja na Musilove tekste in sicer evolucijo lite­
rarnih postopkov ter avtorefleksijo literarnega. Filmsko je predstavljeno 
kot smer v razvoju nove kulture čutnega zaznavanja; tudi novih načinov 
literarne reprezentacija in stilizacije. Musilov prispevek k razmišljanju o 
razmerju med obema umetnostma je po mnenju Luce Zenobija predvsem 
v prevrednotenju racionalnega in posledični modifikaciji zavesti v literar­
nem podajanju.

Vincenzo Maggitti v izhodišču eseja »In cerca di “Mrs. Bathurst”: il 
cinegiornale come artificio narrativo da Kipling a Welles « (»V iskanju Mrs. 
Bathurst: filmski obzornik kot pripovedni prijem od Kiplinga do Wellesa«) 
obravnava besedilo Virginije Woolf »The Cinema«, ki je izšlo istega leta 
kot omenjeno Musilovo razmišljanje, in ustrezno v kinu išče nove možno­
sti umetniške reprezentacije, »čutne materializacije misli«, ki naj bi učinko­
viteje upodobila sodobnost; v tem kontekstu pa Maggitti interpretira tudi 
Kiplingovo uporabo filmskega obzornika (cinegiornale).

V delih postmodernih piscev so film in mediji pogosto kanali za 
prevpraševanje razmerja med fikcijo in resničnostjo oziroma za poudarja­
nje jezikovne ali diskurzivne skonsturiranosti slednje. Gianluigi Simonetti 
v tekstu »La scuola delle immagini« (»Šola podob«) ob analizi besedil 
Bretta Eastona Ellisa – in njegovega vpliva na sodobno italijansko prozo 
– ugotavlja, da so v obravnavani književnosti reference na resničnost sko­
raj v celoti precejene preko stereotipov, ki jih ustvarjajo množični mediji; 
tem so pripovedni liki podrejeni v oblikovanju estetskega okusa, kulturnih 
usmeritev in psiholoških vzgibov. Ena od možnih interpretacij vpliva ki­
nematografske paradigme na literarno je torej popolna dominacija avdio-
vizualnega nad literarnim, spričo česar se teksti iz prepleta literarnih cita­
tov spreminjajo v mozaik verbalnih priredb medijskih fragmentov.

Serena Saba v eseju »Il film nel testo: il cinema come strategia intertestuale 
in I figli della Mezzanotte di Salman Rushdie« (»Film v tekstu: kinematografsko 
kot intertekstualna strategija v Otrocih polnoči Salmana Rushdieja«) analizira 
intermedialnost v Rushdiejevem romanu Midnight's Children (1981); navaja 
princip montažne simultanosti, parodijo filmskih tehnik, manifestativno  
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navajanje filmske leksike. Posebej pa izpostavi »bollywoodski« film kot 
osrednjo tematsko preokupacijo romana in tako poudari pomen bombaj­
ske kinematografije v kulturi post-kolonialne Indije.

Federica Ivaldi v eseju »Camilleri, Privo di titolo: trascrizione e narrativiz­
zazione di un immaginario cinematografico« (»Camilleri, Brez naslova: pre­
pis in narativizacija nekega filmskega imaginarija«) raziskuje tako imeno­
vani »povratni učinek« (»effetto rebound«) filmskega na literarno. Literaturo 
Andree Camillerija – avtorja, ki je v podobni meri kot literaturi zavezan 
gledališki in filmski režiji in čigar romani so doživeli številne ekranizaci­
je – pogojuje narativna sceničnost, neosebnost pripovedovalca, uporaba 
ekphrasis kot ključnega dramskega momenta, posebej pa avtoreferencialno 
razkrivanje in poudarjanje filmskosti pripovednih postopkov.

Zbornik zaključuje besedilo »'Questo buio feroce'. Visualità dram­
maturgiche di Sarah Kane.« (»'Ta okrutni mrak'. Vizualnost v dramatiki 
Sarah Kane«). Stefania Rimini prikazuje novo gledališko paradigmo, ki jo 
ustvarjajo besedila Sarah Kane in sicer predvsem z uvajanjem močnega 
vizualnega naboja oziroma »optične pulzije« (»pulsione ottica«); ta prenaša 
filmske učinke – zlasti tarantinovske avtoreferencialne podobe filmskega 
»hipernasilja« in atmosfere britanskega filma devetdesetih let – iz njegove­
ga izhodiščnega konteksta v področje dramskega.

Zbornik v pogosto poetična branja uvaja metodologijo in terminologi­
jo, ki zmanjšuje vnaprejšnja razmejevanja in posledične hierarhije oziroma 
opozicije med podobo in besedo. Filmskega vstopanja v literaturo tako ni 
potrebno interpretirati le v smislu brisanja tradicionalne kulturne dedišči­
ne, temveč tudi kot širjenje pripovednih možnosti in recepcijskih horizon­
tov. Literarna veda s preučevanjem vizualnih razsežnosti v književnosti in 
literarnih ubesedovanj oziroma simboličnih predstavitev kinematografije 
lahko ponudi pomemben prispevek k razumevanju funkcije podobe v so­
dobni kulturi, obenem pa – v igri z izmikajočo se ji slikovnostjo – razvija 
lastno metodologijo in nove vizije literarnosti.

Maj 2009 
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148. knjiga Knjižnice Mestnega gledališča ljubljanskega prinaša dva­
najst različnih aspektov oziroma analiz sodobne dramatike in postdrama­
tike. Izbrala in uredila sta jih Petra Pogorevc in Tomaž Toporišič, besedi­
la pa so enakomerno porazdeljena med tuje teoretike – in praktike – ter 
domače strokovnjake, ki so svoje prispevke napisali posebej za pričujočo 
monografijo, razdeljeno na tri tematske sklope. Prvi, Razširitev drame, se 
ukvarja z (re)definiranjem dramske umetnosti po novostih, ki so se uvelja­
vljale v drugi polovici 20. stoletja, posebej intenzivno v času po 60. letih, 
ki so tudi na Slovenskem modernizirala dramo. Prispevki prvega sklopa se 
močno opirajo na pomembne distinkcije, ki jih je v dramaturgijo in dram­
sko teorijo v 50. letih prinesel Lukácsev učenec Peter Szondi. Jean-Pierre 
Sarrazac Szondijevo temeljno delo Teorija sodobne drame 1880–1950 vzame 
v precep s stališča novih smernic v gledališki umetnosti po letu 1954, ko 
je delo znamenitega literarnega teoretika izšlo. Szondi je tedaj pisal o krizi 
dramske forme. Ta se je oblikovala kot odgovor na nove medčloveške 
odnose, ki jih je povzročila temeljna ločitev človeka od soljudi. Zato tudi 
dramski univerzum, ki je bil od renesanse osrediščen prav z raznolikostjo 
človeških odnosov, nima več vrednosti. Krizo je Szondi na grobo postavil 
v čas od konca 19. stoletja, ko je nova senzibilnost že obvladovala družbo, 
dramatika pa se je še vedno utemeljevala v aristotelski koncepciji kon­
flikta, do predvidene prevlade brechtovskega epskega gledališča, ki se je 
v tistem času res bližalo vrhuncu svojega vpliva. Sarrazac kljub velikemu 
navdušenju nad Szondijem, ki veje iz njegovega besedila, teoretiku na tem 
mestu očita »teleološko posiljevanje dramske analize«, zaradi katerega naj 
bi tudi ne videl pomena lirskega, ob dramski in epski formi, ki si tu stoji­
ta nasproti, prav tako pomembnega člena moderne dramatike. Sarrazac 
zato predlaga revizijo Szondijevih idej z opustitvijo nujnega primata  
epskega gledališča, za kar po njegovih besedah ni treba zavreči ne mar­
ksizma ne sociološkoestetskega pristopa k modernemu gledališču, treba je 
le ponovno ovrednotiti nekatere zavrnjene teme, predvsem dramsko (torej 
neposredovano z epskim) in njegovo posledično subjektivnost, ki je ne 
smemo več anatemizirati s pojmom subjektivizem, temveč upoštevati tudi 
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močno fokusiranje na intimno, ki se je pojavilo v sodobni dramatiki. Ob 
tem nam lahko pomagata Sartrova in Barthesova kritika, ki skušata doseči 
spravo med avtentično političnim gledališčem in dramatiko subjektivnosti 
– oba sta označila marksizem v dramatiki in Brechta kot njegovega naj­
bolj izpostavljenega predstavnika za nezadovoljiva v odnosu do zasebno­
sti. Sarrazac celo izpostavi Sartrovo zahtevo po neburžoaznem dramskem 
gledališču kot posebej aktualno v današnjem času, saj gre za področja, 
iz katerih sestoji bistvo dramatike mnogih temeljnih avtorjev našega časa 
(Bonda, Bernharda, Müllerja idr.). Kritiko oziroma nadgraditev Szondija 
vidi Sarrazac v analizi krize dramatike, ki ne bo le mehanično beležila dia­
lektičnih procesov izginjanja dramskega in uveljavljanja epskega, ne bi pa 
se odpovedal sami diagnozi krize – le-to moramo razumeti nedialektično, 
kot krizo sans fin v obeh pomenih besede – brez konca kakor tudi brez 
smotra, deontološko.

Małgorzata Sugiera analizira veljavnost pojma drama v sodobnem času, 
v raziskavo pa vključi nekaj del sodobne nemške dramatike (posebej 
Rolanda Schimmelpfenniga in Dejo Loher), ki so deklarirano in zavestno 
izstopila iz območja dosedanjih dramskih konvencij – celo kadar upošte­
vajo formo dialogov z didaskalijami, te drame pogosto ne služijo mime­
tičnemu izražanju medčloveških razmerij, temveč odpirajo nova seman­
tična polja. Oriše le nekaj primerov iz sodobne nemške dramatike, ki se, 
podobno kot simbolistični pesniki, zaveda omejitev gledališkega medija 
in nanje celo opozarja, vendar ne zato, da bi na piedestal edine svobo­
dne umetnosti povzdignila poezijo; nasprotno, gre za avtorje iz gledališ
kih krogov, ki skušajo preseči imitativno reproduciranje v prid težnji k 
intermedialnosti, kakršno sta predvidevala že performans in hepening. Le 
navidez lahko govorimo o podobnostih med omenjenim vzorcem in ino­
vacijami Brechta ali Ionesca, ki sta dramsko formo oz. njen splošni model 
s svojimi prenovitvami zgolj osvežila. S svojim zavračanjem bistvenih 
vzorcev evropske dramatike sta se, sicer z razliko v predznaku, še naprej 
gibala v njuni paradigmi, novemu gledališču pa ni več do polemike s tra­
dicijo. Avtorica v analizo vpelje Szondijeva stališča, ki so opisovala zlasti 
stanje dramatike v času omenjenega brechtovskega gledališča, in reakcije 
na njegova stališča v Franciji, ki je svoj prevod dobila že v času, ko se je 
začela dramska forma že približevati zdajšnji intermedialnosti. Kot eden 
glavnih kritikov Szondijeve teorije je omenjen avtor prvega prispevka v 
novi monografiji Jean-Pierre Sarrazac, ki namesto že opisanih Szondijevih 
pogledov in pričakovanj predlaga izraz rapsodično ali hibridno gledališče, ne 
brez navezave na Aristotelovo metaforo o »lepi živali« za dobro zgradbo 
dogodkov v tragediji. Sugiera pa je kritična tudi do njegovega pojmovanja, 
saj je hibrid lahko le mešanec ostalih (lepih) živali, v sodobni dramatiki pa 
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gre po njenem za spremenjeno paradigmo; ta se je po njenem odmaknila 
od reprezentativnosti, ki so jo prevzeli drugi mediji (fotografija in film), 
ostala je le differentia specifica gledališča kot umetnosti tukaj in zdaj, ki pa je 
spremenjena zaradi drugačne funkcije in celo drugačnega predmeta gleda­
liške mimesis – kognitivnih procesov zavesti. Njen zaključek je, da večina 
sodobnih dramskih besedil ni potisnila meja drame daleč naprej, temveč 
jih je že davno pustila za seboj.

Sourednik pričujoče monografije Tomaž Toporišič piše o jezikih pred­
stave in politikah teksta, v prispevku pa obravnava več »smeri« ali nači­
nov sodobnega gledališča (oz. njegovega razvoja na Slovenskem, ki se mu 
avtor posebej posveti). Ti se na nek način dopolnjujejo in imajo skupno 
referencialno podstat. Prva smer je t. i. gledališče podob, v jezik predstave 
pa vključuje poleg jezika v lingvističnem smislu še diskurz izvajalčevega 
telesa, zvok in podobe. V zvezi z njim Toporišič citira Dušana Jovanovića, 
ki je poudaril, da gledališče res ne izraža neke resnice, vseeno pa ustvarja 
svojo mrežo pomenov in asociacij, nereduktibilno na forme ideološke­
ga gledanja. To ni več daleč od Deleuze-Guattarijevega rizoma, ki nehie­
rarhično povezuje vse svoje pomenske člene z vsemi ostalimi. Nekoliko 
drugače je definirano gledališče razlike, kjer se vsak označevalski element 
(luč, glasba itd.) pojavlja kot samostojen element – takšna praksa je radi­
kalno prekinila z aristotelsko dramaturgijo in njenim predstavljanjem, saj 
je osvobojena hierarhije do te mere, da skuša ohraniti dramo celo brez 
svoje notranje mreže pomenov oz. koherence. Takšno gledališče je prav 
tako rizomično urejeno, vendar gre v svoji artaudovski osvobojenosti tudi 
preko meja, ki jih je ustvarilo še vedno vse elemente osmišljujoče gledali­
šče podob. Nekoliko težje je definirati nekatere slovenske drame, kakršna 
je Krst pod Triglavom Dragana Živadinova, ali Brechtov učni komad Ukrep 
v postbrechtovski režiji Sebastjana Horvata, ki sta s svojim etimološkim in 
antropološkim odnosom do političnega, ki naj bi protagoniste vpisoval v 
določeno polis, očitno postbrechtovsko politični, kar velja tudi za perfor­
mans SNG Janeza Janše oz. Emila Hrvatina, ki z redefinicijo medijsko po­
sredovane resničnosti zbuja občutek nelagodja. Toporišič nazadnje oriše 
pot gledališča, ki je privedla do prehodov tekstovnega prek meja in skoraj 
hkratnega uvajanja postbrechtovskega političnega, ki se je po preobratu v 
60. letih dokončno pričelo uveljavljati šele v 90.

Maja Šorli opiše dva pomembna primera ready-made besedila v sloven­
skem gledališču in njuno ozadje – prvi je legendarna Pupilija, papa Pupilo 
pa Pupilčki Gledališča Pupilije Ferkeverk, druga pa Devet lahkih komadov, 
konceptualno kolektivno delo PreGlejevega laboratorija (Preglejčkov), 
pri katerem je bila neposredno udeležena tudi sama. Njen namen je 
dokaj jasen – z razkrivanjem kompleksnega ozadja in večplastnosti obeh  
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predstav pokazati kompleksno in večplastno naravo ready-made besedil tra­
dicionalističnim kritikom, ki tovrstno obliko izražanja še vedno obravna­
vajo kot eksperiment brez dometa. Skoz ves sestavek vzporeja poti obeh 
dogodkov in skupin, ki sta ju ustvarili. Ugotavlja skupna tematska polja na 
področju obravnave sočasnega slovenskega gledališča, spolnosti in nacio­
nalizma. Oba dogodka v svojem času nastopita kot odmik od sočasnega 
gledališča, obravnavata tudi spolnost, vendar nekoliko drugače; pri Pupiliji 
tozadevni prizori nimajo nekega skupnega idejnega imenovalca, medtem 
ko Devet lahkih komadov znotraj svojega koncepta uprizarja – pogosto brez­
seksualno – spolnost kot družbeni fenomen, dotika pa se tudi stigmatizira­
nih spolnih skupin in praks. Obe predstavi tematizirata tudi nacionalizem 
– Pupilčki s prizorom Koseski, v katerem pojejo domoljubno pesem in 
poljubljajo zastavo, PreGlejčki pa s prvim besedilom Devetih lahkih koma-
dov Razpoke, ki prinaša ksenofobične izjave s forumov desničarskih skupin 
o priseljevanju ljudi iz republik bivše Jugoslavije v Slovenijo. Prav način 
družbene kritike pa obe predstavi ločuje med seboj: medtem ko so si v 
60. umetniki prizadevali za večjo svobodo/svobodnost, so do koncepta 
svobode skeptični – zlahka se jo zlorabi za svobodo širjenja nestrpnosti in 
omejenosti, zato se Preglejčki raje kot za svobodo borijo za spoštovanje 
in enake možnosti. Obe drami pa pomenita mejnik v slovenski gledališki 
umetnosti in, posebej s tovrstno sopostavitvijo, kličeta k ponovnemu pre­
misleku o vrednotenju ready-made besedil.

Drugi sklop, Pristopi k tekstu, se začne z besedilom Gerde Poschmann, v 
katerem prevprašuje definicije in uporabo pojmov, ki niso več samoumev­
ni vse od Szondijeve ugotovitve, da se sodobna dramatika razvija stran 
od drame same, lahko tudi v epska besedila, zaradi česar postane proble­
matično poimenovanje drama. Ta pojem pa je problematičen tudi zaradi 
literarnovednih definicij, ki za dramo predvidevajo dogajanje in konflik­
tnost, kot zbirni pojem za gledališka besedila pa se uporablja dramatika. 
Zato se tudi v znanstvenih publikacijah uveljavlja drugi (nadrejeni) pojem, 
gledališki tekst, ki meje drame razširi v smeri pragmatičnosti in dinamič­
nosti. Čeprav mu nekateri pisci, ki ga tudi sami uporabljajo, kritizirajo, 
češ da literarno umetnino reducira na njeno gledališko uporabo, je temu 
mogoče oporekati, saj prav z omembo teksta in gledališča poudarja dvojno 
naravo teh tekstov in je zato bolj primeren kot nekatere druge alternati­
ve, ki se ponujajo – komad ali gledališka igra, na primer. Ker se gledališki 
teksti v zadnjem času paradoksalno odmikajo od predstavljanja, postane 
problematičen tudi pojem teatralnosti, ki pa se ga da natančneje deliti, tako 
da postane primeren tudi za sodobno dramsko dogajanje: tisto, kar obi­
čajno razumemo pod pojmom teatralnosti, lahko po Helgi Finter štejemo 
pod konvencionalno teatralnost ali dramatično teatralnost, postmoderne­
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mu gledališču pa dodeli analitično teatralnost, s katero sodobni gledališki  
teksti reflektirajo sami sebe. To jim ne zmanjšuje odrske namembnosti, še 
opozarja Gerde Poschmann.

Ne glede na to, ali takšno besedilo imenujemo drama, gledališki tekst 
ali kako drugače, pa ga ne smemo obravnavati izven njegovega lastnega 
konteksta, temveč v specifičnem zgodovinskem okviru, meni Patrice Pavis. 
To je posebej pomembno zaradi stanja po osemdesetih letih, ko je besedilo 
spet dobilo svoje mesto, ni pa še ustvarjen teoretični bralni aparat za bese­
dila po Beckettu. Avtor prispevka predlaga kompleksen model, ki ga opira 
na Ecov vzorec za branje proze, kakršnega je opisal v delu Lector in fabula. 
Model je osnovan na recepciji (tudi teoretično naivnega) bralca, tako da 
je transhistoričen in se obenem skuša prilagoditi različnim zgodovinskim 
kontekstom. Zajema štiri plasti besedila, ki se od površine preko notranje 
logike spuščajo vse globlje in v bolj abstraktne sfere. Na temeljnem mestu 
se podrobneje srečamo z osnovnim tričlenikom dramatike in dramaturške 
analize, slednji pa je dodan še četrti imanentni člen; prvi člen razčlenjuje 
diskurzivne strategije oziroma intrigo. Predmet drugega člena so narativne 
strukture, ki zanimajo dramaturgijo, s samim dejanjem pa se ukvarja tretji 
člen, ki preučuje aktantske strukture gledališkega teksta in ki nas končno 
vpelje v njegove bolj oddaljene ravni; pojem aktanta iz Greimasove semi­
ologije moramo jemati kar najširše – ne le kot značilnosti oseb, temveč 
še bolj kot silnice, nasprotja, nekakšne »medosebe«, saj z njim določamo 
konfiguracije sil. Četrti člen odgovarja na vprašanje, kaj skuša tekst pove­
dati, ideološko posredovano pa je vedno blizu nezavednemu in kolektivno 
kodirano, saj temelji na konvenciji. Ostanejo pa še področja nedorečeno­
sti, ki bralca silijo, da iz aktantov in dogodkov vzpostavi neko koherenco 
in izotopijo. Ob tem besedilo bralca napeljuje na svojo vizijo, bralec pa jo 
sprejme ali zavrne. Analiza, ki se bo ravnala po tem modelu, mora še pre­
veriti, ali so res vse kategorije potrebne in zadostne ali bi bilo morda bolje 
kaj dodati ali odvzeti, poudarja avtor na koncu sestavka.

Blaž Lukan piše o spremenjenem odnosu med predstavo in pisavo, za­
stavi pa si vprašanje, kje se nahaja tekst v sodobnem scenskem dogod­
ku ali performativnem aktu. Danes nam ne gre za nasilen izgon teksta 
iz gledališča, temveč moramo odnos med njima prvič gledati skozi samo 
bistvo tega prepleta, ki je nekakšno ne-razmerje, med obema členoma pa 
se vzpostavi nekakšna vrzel ali dopolnilo, ki onemogoča gospostvo enega 
ali drugega člena. V nekaterih dramah se pred nami besedilo na novo izpi­
suje kot na-pis, ki se odigrava kot dogodek, iz česar lahko sklepamo, da je 
pisava performans. Tu vpelje Lukan Jacquesa-Alaina Millerja in njegov pi-
ropo, duhovito opazko, ki razcepi enotnost govorjenja in delovanja in tako 
razkrinka funkcijo govorice, kar je vedno pospremljeno z nesporazumom, 
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ki je v lacanovskem smislu bistvo komunikacije. Režija pa je nujni nespo­
razum s tekstom, saj tekst nikdar ne predvideva »naravne«, logične upro­
zoritve, temveč gre vselej za interpretacijo, za prevod, ki je vedno napaka 
v prevodu, ta napaka pa je v našem primeru bolj bistvena od sporočila, ki 
ga prevajamo, zato avtor predlaga pojem prepis. Nerazumevanje teksta kot 
teksta je v režiji namreč nujna kršitev enega koda in vzpostavitev drugega. 
Hkrati, ko tekst vidimo kot organsko pisavo, ga tudi slišimo kot projekcijo, 
predhodno obliko nemogočega transferja razlike. Tudi Derrida piše, da je 
nastop pisave nastop igre, ob tem pa je treba vedeti, da Derrida prednost 
pred predstavo (v percepcijskem in ne v gledališkem smislu) pripisuje pi­
savi, pred obema pa je njuna performatvna funkcija, njuna oblikovalna ali 
izvedbena moč. Pisava-dogodek se tako s predstavo-dogodkom stika prav 
v njuni do-god-nosti, ki je po etimologiji srečanje dveh, ki »imata god«. 
V zaključku sestavka je izražena ena temeljnih misli monografije: gledali­
šče 21. stoletja ni več pod pritiskom teksta, niti se ne navdušuje več nad 
premočjo scene kot večina gledaliških pojavov 20. stoletja. »Eksistenco si 
zagotavlja s preprostim vprašanjem, kako biti.« 

Izhodišče Barbare Orel, ki so ga nekateri drugi pisci v monografiji zgolj 
previdno nakazali, je jasno – sodobno gledališče je po stoletju zavračanja 
posebej naklonjeno besedi. Vendar ne v smislu vračanja k njej, temveč v 
povezavi z novo, revitalizirano besedo v času novih medijev, ko je bese­
da ranljivejša kot kdajkoli prej in ko je vprašljiva njena reprezentacijska 
funkcija. Novi mediji so namreč s svojimi reprezentacijami generirali novi 
red stvarnega, ki pa je zaradi narave interneta le začasen. Vsled krhkosti, 
s katero lahko funkcionira beseda v novonastalem kozmosu, ji gledališče 
podeljuje posebno avtoriteto: sprašuje se namreč o njenem odnosu do 
referenta in tako (ne več mimetični) jezik pogosto postane vsebina drame. 
Omenjenim pa se pridružuje še en fenomen – uspešno izvedeni perfor­
mativni izreki (po Austinu) v drami, ki bi lahko pomenil smrt teatra, saj 
spodnaša vse konvencije. Günter Brus v nekem performansu izjavi, da se 
bo pohabil in po pravilih uspešnega performativa po Austinu nazadnje 
to tudi stori. Sicer pa Orlova sklene, da je delež označevanja v vsakdanji 
rabi na računalniškem ekranu ponovno alfabetski in ne več slikovni; kot 
ugotavlja Eco, se zopet vračamo v Gutenbergovo galaksijo. Vseeno pa ne 
moremo mimo dejstva, da se beseda v sodobni dramski obravnavi pojav
lja v smislu otežene zaznave. Sodobno gledališče namreč nezanesljivost 
besede sooča z nezanesljivostjo vida, ki se je ob razvoju optičnih naprav 
in digitalnih medijev prav tako pokazal kot neobjektiven, pogosto celo 
neracionalen.

Tretji sklop, Pokrajine pisave, res prinaša več besedil, ki gledališko igro 
razumejo kot pokrajino in ne več kot logično fabulativno strukturo. V 
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prvem prispevku je citiran odlomek iz Wagnerjevega Parsifala, ki neka­
ko orisuje predmet celotnega sklopa: »[T]ukaj se čas spremeni v prostor.« 
Elinor Fuchs raziskuje drame, ki na gledalca funkcionirajo kot pokrajine in 
pri katerih gledalčev fokus ne deluje več konvergentno, temveč je razpr­
šen. Ideji o igri kot pokrajini sledimo vse do Gertrude Stein, ki je pisala 
»pokrajinske igre« s posebnimi navodili za izvedbo, kot npr. »Naj bo pa­
storalna. V hribih in vrtovih.« Celo pred Steinovo je Maeterlick pisal, da 
bistva tragedije ne gre iskati v dejanju, kot je pisal Aristotel, temveč v raz­
mišljanju, vendar so bile njegove drame zato precej statične, njeni liki pa 
so se nasprotno veliko gibali. Robert Wilson je panoramični pogled razvil 
v svojo poetiko, sledi pastorale pa je mogoče najti celo pri njemu tako 
diametralno nasprotnem režiserju, kot je Reza Abdoh s svojim hrupnim, 
ponorelim in vulgarnim gledališčem. Ne le tematsko, temveč tudi po svoji 
uprizoritvi: čeprav je Wilson počasen, nadzorovan in meditativen, Abdoh 
pa surov in glasen, delujeta na oko in uho gledalca oba precej podobno 
– ker ne moreta hkrati zaobjeti vsega dogajanja, morata delo spremljati 
na mnogih ravninah. Pokrajinskega uprizarjanja pa se niso lotili le avant
gardni avtorji: Suzan-Lori Parks in Charles Mee se pokrajini približata tudi 
v bolj klasični dramatiki.

Hans - Thies Lehmann s citati iz Poetike dokazuje, da besedilo kot zgolj del 
melopoije že ob vzponu klasičnega tekstocentrizma ni pomenilo ekskluziv­
nega nosilca smisla. Čudi tudi Aristotelova zadržanost do opsis, spektakla, 
ki se je v logocentričnem pojmovanju obdržala vse do velikih sprememb 
ob koncu 19. stoletja. Logos je namreč tedaj pomenil red in hierarhijo, 
opsis pa nepredvidljivo možnost napake – danes bi to lahko paradoksalno 
razumeli, kot da je gledališče najmanj zanimiv del gledališča. Lehmann 
se nato osredotoči na gledališče po 1970, kjer drugače od mnogih ostalih 
piscev v pričujoči antologiji ne vidi ponovnega razcveta besede – kjer je 
besedilo središče, pravi, gre v glavnem za prakso odtujitve ali popačenja, 
za »profanacijo besede«. A medtem ko beseda na odru izginja, se vzpostavi 
(in to je tudi bistveno za Lehmannov prispevek) most med odrom in ob­
činstvom, ki sestoji disperzivno, iz povezave različnih komunikacij (in ne 
na način, da oder sporoča publiki). Lehmann proti strahu nekaterih, da bo 
beseda izginila iz dramatike, poudarja, da so vsa gledališka dela zadnjih let 
naklonjena »tradicionalnim« oblikam – »vsi so se prebijali skozi besedilo. 
V najboljših primerih zato, da bi ga postavili na rob njegove imanentne 
tišine.«

Tretji način videnja besedila kot pokrajine nam predstavi nemški teo­
retik gledališča in dramatike Heiner Goebbels, ki uprizarja različna besedila 
gledaliških in piscev kratke proze, ob tem pa se posebej izogiba interpre­
taciji vsebine ali pomena. Namesto tega spaja fizične kategorije besedila 
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(predvsem zvočne) z lastno željo po bralnem ugodju. Besedila sicer izbere 
po vsebini, nato pa jo ob počasnem branju pusti ob strani in fizično po­
dobo besedila razčleni navidez formalno – ob uprizoritvi nato izpostavi 
momente, ki se jih avtor skoraj gotovo ni zavedal – npr. poudari števil­
ne veznike v bolj čustvenih delih besedila, ki jih izvajalci nato kričijo, ali 
kot element nadaljnje odrske interpretacije vzame nenamerne aliteracije. 
Potovanje po pokrajinah besedila naj ne bo, opozarja Goebbels, površna 
turistična vožnja, temveč raziskovalna odprava. Avtor nato pojasni svoje 
stališče do besedila, ki da ga ne zanima zgolj kot material za pevce in igral­
ce – nasprotno, na odru si prizadeva izničiti istovetnost govora in govorca, 
ob tem pa bi rad rešil jezik in igralčevo neodvisno telo, da bi imel nazadnje 
dve telesi – tekst kot telo in telo igralca.

Avtorica zadnjega prispevka Bojana Kunst se ne navezuje neposredno na 
pokrajinske tendence prejšnjih piscev, obravnava pa, prav kakor ob koncu 
razprave Goebbels, kategoriji telesa in jezika. Slednji si lahko s svojo iloku­
cijsko močjo ukloni telo. Avtorica razmerje med telesom in jezikom začne 
z ukazom jezika, po katerem telo plesalca postane tekst, ples pa strogo 
kodificiran jezik, v katerem so zapisana skupnostna in oblastna razmer­
ja tistega časa. Prav jezikovna funkcija jezika pa v zahodni kulturi zapre 
usta plesalca za govorjeni jezik. Tako je v že v tradicionalno pojmovanje 
plesa vgrajen šum, nesporazum, saj se je brez govorjenega jezika nemo­
goče nedvoumno sporazumevati. Moč sodobnega plesa lahko najdemo v 
direktnem uporu telesa poslušnosti, a to ne pomeni, da poslušnost izgine, 
le uho plešočega se obrne navznoter. V gibanju zaradi gibanja samega, ki 
se v modernem plesu obrne stran od racionalne družbene konvencije, pa 
že zaradi njegovega ustroja lahko najdemo sledi psihoanalitične kategorije 
grozljivega (Das Unheimliche), ki po Freudu nastopi pri gibanju, in sicer 
tam, kjer se zgodi gibanje, ki se ne sme zgoditi. In moderni ples generira 
nov pomen s svojo improvizacijsko naravo, v kateri naključno postane 
pomensko. To ni nepomembno, saj se nazadnje osamosvoji pomen, ki 
ne pripada niti telesu niti jeziku, celo njunemu zlitju ne. Najbolj osupljivi 
pomeni namreč nastopijo prav tam, kjer telesu in jeziku ne uspe priti sku­
paj, kjer presenetita eden drugega. Kompleksna sporočilnost pa se v celoti 
izoblikuje, ko se plesalčeva potencialna beseda osvobodi ust, ki jo izgo­
varjajo – s tem je krog zaključen: telo se je uprlo narekovanemu pomenu, 
sporočilo pa se je nazadnje uprlo plesu.

Drama, tekst, pisava izvrstno in izčrpno predstavi dogajanja v sodobni 
dramatiki, pestrost prispevkov pa iste procese predstavi z različnih zornih 
kotov. Vsak aspekt se dotakne še drugih fenomenov, ki so pomembni 
znotraj določenega diskurza. Obravnave segajo od semiotničnih in struk­
turalnih do ideološko-diskurzivnih, nekatere obravnavajo tudi prakso 
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na posameznem področju. Prispevki so integralnega pomena za nadalj­
nje raziskovanje razvoja dramatike, saj najnovejše dramsko dogajanje ne 
le beležijo in opisujejo, temveč ga tudi podrobno analizirajo, ob tem pa 
nanj projicirajo najbolj sveža dognanja v filozofiji, psihoanalizi in literarni 
teoriji. Monografija je tako primerna za strokovnjake na gledališkem pod
ročju kakor tudi za antropološke in kulturološke študije, posebej tiste, ki 
se ukvarjajo s spremembami v kulturi in umetnosti zadnjih desetletij, ko 
morajo umetniki preseči veličastne zgradbe modernizma in postmoder­
nizma, ob tem pa eklektično vzpostaviti odnos do umetnostne tradicije v 
najširšem pomenu in tistih njenih elementov, ki so ostali funkcionalni in 
neizčrpani. Knjigi vseeno manjka daljša spremna beseda, ki bi primerno 
osrediščila besedila in podala zgoščen razvoj dramatike v zadnjih štirih de­
setletjih, predvsem pa bi lahko v dodatku bralca oskrbela z najosnovnejši­
mi biografskimi podatki o avtorjih, saj ni nepomembno, katere generacije 
so, v kakšnem kulturnem okolju delujejo in kakšna so njihova teoretska 
izhodišča.

Maj 2009
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UDK 821.161.1.09Pelevin V.
Miha Javornik: Viktor Pelevin, a Postmodernist Prophet: How a Post-Soviet Writer Seeks Truth

This article presents the creative work of one of the most important Russian writers 
today, Viktor Pelevin. It draws attention to the fact that his works are being created 
by combining two directions of Russian culture that developed after the collapse of 
the Soviet Union: postmodernism and (neo)realism. In Pelevin, postmodernist proce­
dures are merely a means to teach Russian readers how to transcend chaos and realize 
how reality is manifested.

UDK 111.852
Ignacija J. Fridl: Pla�������������� �� �����������������������������    to’s Philosophy of Art and Slovene Literature

The treatise presents a detailed analysis of relevant interpretations of Plato’s stance 
on art. It differs from them in that it understands Plato’s mimesis ontologically, as the 
human being’s disclosedness in its ontological openness amidst finitude and infinity, 
in which human boundaries, including those of artistic creative freedom, are revealed. 
On the basis of such understanding, the treatise opens up a new research field on 
Platonism in Slovene literature, which up to this point paid attention but to individual 
writers (Prešeren, Stritar, Bartol…).

UDK 82.0:316.7
Dejan Kos: Literary History and the Concept of Literary Field

At the turn of the millennium, social and cultural changes place literary history in the 
typical dilemmas of a differentiated and globalized world. The breakdown of certain 
old traditions and the dynamics of new environments are leading to the expansion 
of creative approaches. Promising concepts also include the literary system and the 
literary field, which have been borrowed from sociology. This paper brings these two 
concepts closer to cultural, media, and hermeneutical studies in a systematic manner, 
and illustrates the applicability of the transformed model through a short description 
of the literary historical processes taking place in the European cultural space from 
the Middle Ages to today.

UDK 82.091"192"
Janez Vrečko: Tatlin, El Lisicki, and Kosovel

This paper begins by analyzing the concept and term cons and connecting it with the 
typical Soviet practice of shortening words (loks, veshch′), which was also adopted 
by some European avantgardists (merz, mont). In his manifesto Mehanikom (To 
the Mechanics), Kosovel takes issue not only with Marinetti’s “mechanical human 
being,” but also with Tatlin’s ideologically defined “human machine,” as Tatlin’s art 
was misunderstood by the Berlin Dadaists. Following El Lisicki’s example, Kosovel 
introduced emptiness, which changes into a plano-convex and plano-concave space, 
in which there is no more perspective and gravitation. The use of engineering sketches, 
geometric material, and spatial definitions of conses effectively combined the content 
and form into a new organic unit, which confirms that Kosovel was familiar with 
Russian and European constructivism.
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UDK 82.0
Jola Škulj: The Modern (Die Moderne) ������������� and Modernism

The paper discusses the problem of  differences between “the Modern” (Die Mod­
erne) – primarily the literary movement in Berlin and Vienna, quite significant for 
other Middle European and South-East European literatures – and the literary events 
belonging to the period code of  modernism. Referring to her earlier article delineating 
the issues of  modernity and modernism (1995), the author claims that Die Moderne 
and modernism are not analogous events of  literature because the idea of  the mod­
erns in Berlin and Vienna still retains the bourgeois sense of  modernity, inscribing in 
itself  the idea of  progress as a social and political project, and their breakthrough in 
literature did not yet realize the move into the Baudelairean aesthetic understanding 
of  modernity.

UDK 82.091
Miloš Zelenka: Central Europe in the Discourse of Literary Scholarship

Making Central Europe the subject of literary and culturological interpretation, the study 
shows that this cultural and geographical area has typically had unstable centres and 
peripheries with a changeable position, with intermingling nationalities, & cultures, &and 
creeds. Its specific mode of communication has brought about untraditional exchanges 
of literary values, as well as clashes and conflicts of artistic traditions and poetics.

UDK �82.091 
821.162.3.09

Ivo Pospišíl: Periodizacija slovenske in češke književnosti ter dva tokova v češki medvojni  
književnosti (prispevek k razpravi)

Avtor obravnava problem periodizacije slovenske in češke književnosti, pri čemer se 
podrobneje posveti obdobju med prvo in drugo svetovno vojno. V češki in slovenski 
medvojni književnosti so se razvila podobna gibanja in tendence, toda zaradi različnih 
političnih in kulturnih okoliščin ter ideoloških pozicij (marksizem, katolištvo) so bili 
rezultati različni: Čehi skoraj niso imeli katoliških odpadnikov, več je bilo katoliških 
osebnosti in skrajnežev, podobno je bilo na avantgardni ali komunistični strani. 
Liberalno-demokratični ter religiozni in duhovni tokovi v češki književnosti so v 
članku prikazani s primerjavo Karla Čapka in Jaroslava Durycha.

UDK 82.091
Matteo Colombi: Modernizem in večetničnost? Češka književnost iz Prage ter slovenska 
književnost iz Trsta med obema vojnama

Avtor članka razpravlja o zvezi med modernizmom in večetničnostjo. V prvem delu 
oriše zgodovinske poteze večetničnosti v Pragi in Trstu med habsburško vladavino 
in pokaže, kako ključen je bil narodnostni diskurz za nastanek modernih metropol v 
Zahodni in Vzhodno-srednji Evropi. Avtor z analizo dveh romanov, Přehrada (Nasip) 
Marie Majerovás in Graničarji Bogomirja Magajne, ugotavlja, ali je večetničnost mogoče 
obravnavati kot element modernističnega podobja Prage in Trsta.
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UDK �82.091 
821.163.6.09-32Grum S. 
821.112.2.09-32Kafka F.

Alenka Jensterle Doležal: The Category of Anxiety in Short Prose: Slavko Grum and Franz  
Kafka

The article compares the category of anxiety in the short prose of the Slovenian author 
Slavko Grum (1901–1949) and the German-Jewish author Franz Kafka (1883–1924) 
from Prague. Both of these expressionists can be understood as predecessors of 
existentialism. The metaphysical anxiety connected with the perception of time is part 
of the atmosphere of their narrative worlds.

UDK �82.091 
821.163.6.09-1Kosovel S.:821.162.3.09Čapek K.

Marko Juvan: Kosovel’s Reference to Čapek and Its Context

In his 1925 poetic montage Kons, Kosovel refers to and concisely paraphrases the 
sujet of Karel Čapek’s dystopian science-fiction play RUR published in 1920. This 
paraphrase can be seen as a modernist intertextual example for Kosovel’s engaged 
cosmopolitan treatment of a complex discursive problematics. In this constellation of 
discourses, the metaphysical tradition of the modern rational and instrumental attitude 
towards the world and otherness, substantiated by power, is historically realized in the 
form of social and political conflicts of globalized industrial capitalism, which gave 
rise to mass revolutionary movements and totalitarian regimes that brought European 
civilization to the verge of ruin.

PKn_2009_1.indd   220 9.6.2009   9:17:19



PKn_2009_1.indd   221 9.6.2009   9:17:19



NAVODILA ZA AVTORJE

Primerjalna književnost objavlja izvirne članke s področja primerjalne književ
nosti, literarne teorije, metodologije literarne vede, literarne estetike in dru­
gih strok, ki obravnavajo literaturo in njene kontekste. Zaželeni so tudi med
disciplinarni pristopi. Revija objavlja prispevke v slovenščini, izjemoma tudi v 
drugih jezikih. Vsi članki so recenzirani.

Članke oddajte po elektronski pošti (darja.pavlic@uni-mb.si), obenem dva 
iztisa pošljite na naslov: Revija Primerjalna književnost, Filozofska fakulteta, 
Aškerčeva 2, 1000 Ljubljana, Slovenija.

Razprave ne presegajo 25 strani (50.000 znakov), drugi prispevki – poročila, 
recenzije ipd. – imajo največ 10 strani (20.000 znakov). Razprave imajo sinop­
sis (do 300 znakov) in ključne besede (5-8) v slovenščini in angleščini ter daljši 
povzetek (do 2.000 znakov) v slovenščini ali tujem jeziku.

Tekoče oštevilčene opombe so za glavnim besedilom. Vanje ne vključujemo 
bibliografskih navedb. Citati v besedilu so označeni z narekovaji, izpusti iz njih 
in prilagoditve pa z oglatimi oklepaji. Daljši citati (več kot 5 vrst) so izločeni v 
samostojne odstavke. Vir citata je označen v oklepaju na koncu citata.

Kadar avtorja citata navedemo v sobesedilu, v oklepaju na koncu citata 
zapišemo samo strani: (42–48).
Kadar je avtor citata imenovan v oklepaju, med avtorjem in stranjo ni ločila: 
(Pirjevec 42–48).
Več enot istega avtorja označimo s skrajšanim naslovom v oklepaju: (Pirjevec, 
Strukturalna 42–48).

V bibliografiji na koncu članka so podatki izpisani po standardih MLA:
– za samostojne knjižne izdaje (monografije, zbornike):

Pirjevec, Dušan. Strukturalna poetika. Ljubljana: Državna založba Slovenije, 
1981. (Literarni leksikon 12).

– za članke v periodičnih publikacijah:
Kos, Janko. »Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca.« Primerjalna knji
ževnost 21.1 (1998): 1–20. 

– za prispevke v zbornikih:
Novak, Boris A. »Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Prešernu.« France 
Prešeren – kultura – Evropa. Ur. Jože Faganel in Darko Dolinar. Ljubljana: 
Založba ZRC, 2002. 15–47.
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GUIDELINES FOR AUTHORS

Primerjalna književnost (Comparative Literature) publishes original articles in 
comparative literature, literary theory, literary methodology, literary esthetics, 
and other fields dealing with literature and its contexts. Multidisciplinary ap­
proaches are also welcome. The journal publishes articles in Slovenian and 
occasionally in foreign languages. All submissions are peer reviewed.

Submit papers via e-mail (darja.pavlic@uni-mb.si) and send two printed cop­
ies to: Revija Primerjalna književnost, Filozofska fakulteta, Aškerčeva 2, SI-
1000 Ljubljana, Slovenia.

Articles should be no longer than 25 pages (50,000 characters), and other 
submissions, such as reports, reviews, and so on, should not exceed 10 pages 
(20,000 characters). Articles include a synopsis (up to 300 characters) and key­
words (5 to 8) in Slovenian and English; a summary (up to 2,000 characters) is 
published in Slovenian or another language.

Endnotes are numbered (numbers follow a word or punctuation directly, with­
out spacing) and placed at the end of  the main text. Endnotes do not contain 
bibliographical citations. Quotations within the text are in quotation marks; 
omissions are marked with ellipses and adaptations are in square brackets. 
Longer quotations (more than five lines) are set off  in block paragraphs. The 
source of  quotations appears in parentheses at the end of  each quotation.

When the author of  a quotation is mentioned in the accompanying text, only 
the page numbers (42–48) appear in parentheses at the end of  the quotation.
When the author of  a quotation is named in parentheses, there is no punctua­
tion between the author and page number: (Pirjevec 42–48).
Different works by the same author are referred to by an abbreviated title in 
parentheses: (Pirjevec, Strukturalna 42–48).

The bibliography at the end of  the article follows MLA style:
– Independent publications (books, proceedings, and other volumes):

Pirjevec, Dušan. Strukturalna poetika. Ljubljana: Državna založba Slovenije, 
1981. (Literarni leksikon 12).

– Articles in periodicals:
Kos, Janko. “Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca.” Primerjalna knji
ževnost 21.1 (1998): 1–20.

– Articles in books or proceedings:
Novak, Boris A. “Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Prešernu.” France 
Prešeren – kultura – Evropa. Eds. Jože Faganel and Darko Dolinar. Ljubljana: 
Založba ZRC, 2002. 15–47.
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