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Perspektive primerjalne 
književnosti: uvod

Darko Dolinar

Primerjalni literarni vedi v zadnjih nekaj desetletjih ni bilo dano, da 
bi plula po mirnih vodah. Po eni strani je doživljala silovit razmah, ko se 
je širila in udomačevala v deželah južne Amerike, Azije in Afrike, torej 
v tistih delih sveta, kamor prej skorajda še ni posegala; tako je vsaj v zu-
nanjem pogledu že postala zares globalna. Hkrati pa je v svojih tradici-
onalnih središčih po Evropi in severni Ameriki zašla v kočljiv položaj, 
ki so ga nekateri sprva opisovali bolj blago kot vladavino neizogibnega 
idejno-teoretičnega in metodološkega pluralizma, drugi pa čedalje ostreje 
in odločneje kot krizo. Ta je omajala idejna izhodišča, teoretične temelje 
in metodološko zgradbo stroke, pokazala pa se je tudi v institucionalni 
in socialni sferi, prizadela je njeno vpetost v visokošolske in znanstvene 
institucije in njeno normalno delovanje v teh obratih ter ogrozila njen 
socialni status in »kulturni kapital«. Sama primerjalna književnost pri tem 
sicer ni nobena izjema, saj je opisani položaj zadeval vso literarno vedo, 
humanistične in družbene vede, filozofijo, občo epistemologijo in znan-
stveno metodologijo, nedvomno pa je bil povezan tudi s spreminjajočo se 
naravo raziskovalnih področij ali »predmetov« in njihovega mesta in vloge 
v svetu. Povedano s splošnimi in zelo približnimi, pa vendar ne zgrešenimi 
besedami, je bil to temeljni obrat, ki ga je v našo in sorodne vede prinesla 
postmoderna doba. Stroka se je nanj odzvala z zaostrenim samozaveda-
njem in s pravim izbruhom temu ustrezne produkcije, naravnane v temelj-
ni razmislek o sami sebi. Še nikoli prej ni izhajalo toliko člankov, študij in 
monografij, ni potekalo toliko konferenc, diskusijskih delavnic in deklara-
tivnih ali polemičnih javnih nastopov, ki se ukvarjajo z idejno-teoretično, 
metodološko, pragmatično in socialno problematiko same stroke. V njih 
razviti načelni pogledi in stališča, stvarne ugotovitve, vrednostne ocene in 
razvojni predlogi so seveda silno različni, razpenjajo se med nasprotnimi 
skrajnostmi, ki segajo od napovedi skorajšnje smrti discipline do pričako-
vanj njene prenove. Toda če se je iz teh diagnoz prevratnega dogajanja 
sprva dala pogosteje razbrati slutnja takšne ali drugačne katastrofe, lahko v 
zadnjem času čedalje pogosteje zasledimo postopno uveljavljanje občutka, 
da sedanja kriza skriva v sebi tudi produktivne razsežnosti, iz katerih se 
začenjajo odpirati nove razvojne perspektive.

V tem miselnem procesu so sodelovali tudi slovenski komparativisti: 
ne sicer med prvimi, ne zmeraj sproti in v polnem obsegu, pa vendar v 
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zadostni meri, da so to dogajanje opazovali, spremljali, o njem poročali 
in da čedalje pogosteje tudi aktivno posegajo vanj, o čemer priča nara-
ščajoča vrsta objav iz zadnjih nekaj let. Med takšna prizadevanja sodi tudi 
simpozij, ki ga je v lanskem septembru organiziral Inštitut za slovensko 
literaturo in literarne vede ZRC SAZU v sodelovanju z Razredom za fi-
lološke in literarne vede SAZU, Oddelkom za primerjalno književnost in 
literarno teorijo ljubljanske filozofske fakultete in Slovenskim društvom za 
primerjalno književnost (naša revija je poročala o njem v prejšnji številki). 
Neposreden povod zanj je bila sicer stoletnica rojstva Antona Ocvirka, 
toda poleg pretresa in ovrednotenja njegovega opusa je bil drugi glavni 
namen prireditve odpreti nekatera temeljna vprašanja o današnjem stanju, 
aktualnih problemih in razvojnih perspektivah primerjalne književnosti 
tako v mednarodnem znanstvenem prostoru kot na Slovenskem. S temi 
vprašanji so se poleg več slovenskih ukvarjali zlasti referenti iz tujine, med 
katerimi je bilo nekaj prominentnih vodilnih zastopnikov stroke, delujočih 
v mednarodnem znanstvenem prostoru.

Iz simpozijskega gradiva je nastal tematski zbornik razprav. Izšel bo 
letos jeseni v zbirki Studia litteraria, ki jo izdaja Inštitut za slovensko lite-
raturo in literarne vede ZRC SAZU; razprave tujih sodelavcev bodo tam 
objavljene v slovenskem prevodu. Žal zaradi finančnih in organizacijskih 
razlogov ni bilo mogoče pripraviti zbornika v dvojezični izdaji, čeprav bi 
bil po aktualnosti in tehtnosti obravnavane problematike ter po kvaliteti 
obravnave vreden tega, da bi bil dostopen tudi neslovenskim bralcem. Kot 
zasilno nadomestilo objavljamo v naši reviji, ki si v zadnjih letih prav tako 
prizadeva doseči tudi mednarodno strokovno občinstvo, izbor člankov 
tujih sodelavcev v izvirniku. Dva izmed njih (Hajdu, Spiridon) govorita 
o tradicijah ali »šolah« primerjalne književnosti v posameznih nacional-
nih jezikovno-kulturnih okoljih, do neke mere primerljivih s slovenskim, 
drugi pa se ukvarjajo z občimi zadevami, kot so: idejni temelji primerjal-
ne književnosti in etična vprašanja (Bessière); današnje možnosti pisanja 
zgodovine svetovne književnosti (Milutinović); razmerje med primerjalno 
literarno vedo in kulturnimi študijami (Biti), literarna komparativistika in 
filmske oz. medijske študije (Spiridon, ob romunskem primeru), novi iz-
zivi in možnosti literarne zgodovine (Tihanov). S tem izborom je vsaj do 
neke mere nakazana širina problematike, obravnavane na simpoziju in v 
zborniku, in omogočena navezava na nadaljnje diskusije o aktualnem sta-
nju in razvojnih perspektivah primerjalne književnosti.
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Les réflexions sur les rapports entre littérature et éthique sont aujourd’hui souvent 
négligées, particulièrement par la critique européenne. Ces réflexions peuvent 
cependant retrouver une actualité dans le contexte des études littéraires 
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Interrogation éthique

Parmi les interrogations que les organisateurs de cette rencontre qui 
entend traiter de la situation de la littérature comparée aujourd’hui, a été 
explicitement inscrite une interrogation sur littérature et éthique. Cette 
interrogation est particulièrement bien venue pour deux raisons qui font 
dialogue entre elles. Première raison : si ľéthique concerne les valeurs que 
l’on reconnaît, que l’on pratique et que ľon inscrit, éventuellement d’une 
manière explicite, dans une œuvre littéraire, puisque ces valeurs passent 
certainement ľindividu et, en conséquence, ľœuvre singulière, puisqu’elles 
touchent à la communauté et aux communautés – ľéthique ne peut se dé-
faire, par principe, dans un relativisme culturel – il est donc manifeste que 
la pluralité des littératures engage, dans leur comparaison, un point de vue 
éthique. Par point de vue éthique, il faut comprendre, d’une part, qu’on 
peut comparer les diverses perspectives éthiques que présentent diverses 
littératures, et, ďautre part, que cette perspective, par ce qu’elle implique 
d’universel, est, en elle-même, une sorte de lieu commun de la comparai-

2008-1.indd   5 12.6.2008   10:09:40



PKn, letnik 31, št. 1, Ljubljana, junij 2008

�

son, sans que l’universalité qu’implique ce lieu eit à être définie de manière 
explicite. Deuxième raison : il s’en faut cependant de beaucoup que la critique 
et la théorie littéraires contemporaines aient adopté, en Occident, ce type 
de perspective. Elles ont le plus souvent écarté l’interrogation éthique pour 
elle-même. Elles ont inclus cette perspective dans ce qui est un projet cri-
tique, où la perspective éthique est indissociable ďune critique idéologique 
et de ľaffirmation de la littérature pour elle-même et selon elle-même. Si 
la littérature est, en elle-même, une valeur, elle doit être tenue, dans ces 
conditions, pour l’ultime valeur et, en conséquence, pour inclusive de toute 
valeur. Dialogue possible des deux raisons : il suffit cependant de formuler ces 
deux raisons, comme on vient de le faire, pour constater que ces deux rai-
sons ne sont pas aussi éloignées ľune de l’autre qu’il ne paraît. C’est parce 
que la littérature est tenue, dans la plus grande part de la critique et de la 
théorie littéraires contemporaines, comme ľultime valeur que ľon peut re-
venir à la première raison et considérer comment la littérature, en tant que 
valeur ultime, peut, par là même, être une exposition des valeurs.

Ce dialogue paraît donc devoir aller de lui-même. Il faut cependant sou-
l���������������������������������������������������������������������������������            igner que, dans la critique et la théorie littéraires contemporaines, il n’a pas 
été de lui-même. A cela sont attachées des causes que l’on va rapidement 
dire et dont le rappel est nécessaire pour finalement entrer dans le type de 
dialogue que l’on vient de définir. Ce dialogue, pour qu’il soit pertinent au 
regard d’une œuvre littéraire, quelle qu’elle soit, pour qu’il donne droit de 
cité aux diverses valeurs dans diverses cultures, pour qu’il ne défasse pas 
cependant l’implication de ľuniversel, tel qu’il a été caractérisé au début de 
cette réflexion, ce dialogue donc doit explicitement dégager le caractère 
réflexif de l’œuvre et de la lecture au regard des valeurs qui sont engagées. 
Lorsque l’on dit que la littérature est la valeur ultime, alors même que, 
dans la critique et la théorie littéraires contemporaines, on ne dispose ni 
d’une assertion claire du beau, ni d’une assertion claire du bien, il convient 
de préciser cette valeur ultime. Celle-ci ne peut se confondre, en dernier 
ressort, avec la seule affirmation de la littérature pour elle-même. Ce serait 
là revenir directement ou indirectement aux thèses de l’art pour l’art, telles 
qu’elles se sont développées au XIXe siècle, ou ce serait prêter à la litté-
rature un pouvoir éthique spécifique. On est cependant bien en peine de 
préciser en quoi pourrait consister ce pouvoir spécifique de la littérature, 
sauf à dire – et cela serait bien difficile à montrer – que la littérature pos-
sède un pouvoir spécifique par le style de l’œuvre et que le style porte, en 
lui-même, une perspective éthique. Dire que le style de l’œuvre porte en 
lui-même une perspective éthique, que l’œuvre serait éthique parce qu’elle 
dirait les choses selon un discours qui lui est entièrement propre – et ces 
thèses ont été celles de Martha Nussbaum (Poetic, 1995) – fait inévitable-

2008-1.indd   6 12.6.2008   10:09:40



Jean Bessière:     Littérature, éthique et questions contemporaines de théorie littéraire

�

ment venir à un paradoxe : l’œuvre viserait l’universalité et, en consé-
quence, la valeur ultime, par sa singularité. De fait, ce paradoxe n’est 
recevable qu’à une seule condition : que l’œuvre le reconnaisse comme 
tel, qu’elle en fasse un moyen de la question de la valeur, et que cette 
reconnaissance soit, dans l’œuvre, rendue manifeste au lecteur. Grâce 
à ces dernières précisions, on entre, de fait, dans le jeu de la réflexivité. 
L’œuvre est, en elle-même, un exercice de distance et de tension entre 
la singularité et l’universalité. Elle expose cet exercice et le donne à lire 
au lecteur, qui doit y appliquer sa propre réflexion. La question de l’éthi-
que en littérature, dans l’œuvre, est donc d’abord la question éthique, 
présentée selon le paradoxe de la singularité et de l’universalité, selon le 
cas que constitue l’œuvre. Ce cas est la preuve du jeu de réflexivité de 
l’œuvre et l’occasion, pour le lecteur, de reprendre ce jeu. Cette casuis-
tique est lisible dans Œdipe Roi de Sophocle, dans un roman de Henry 
James, et dans toute œuvre littéraire.

On se contentera ici de livrer une série de notes qui entendent sim-
plement offrir un cadre de réflexion. On ne poursuivra pas avec une 
mise en rapport de ce cadrage avec une typologie des genres littéraires 
et de leurs modes d’énonciation. On ne précisera pas comment sont 
codées ces questions éthiques dans les œuvres.1

Interrogation éthique et critique et théorie littéraires 
contemporaines

Il peut donc paraître déplacé de s’attacher aujourd’hui à une réflexion 
sur les rapports entre littérature et éthique. Il ne s’agit pas de dire que 
l’examen de ces rapports ne présente aucun intérêt — loin de là. Il s’agit 
de souligner que les formalismes contemporains, le relativisme culturel, 
et la suspicion attachée à une assertion trop nette de valeurs par une 
œuvre littéraire ont largement réduit l’importance de cet examen. Enfin, 
l’hypothèse d’une fin de l’histoire — ce que l’on appelle la « post-his-
toire » et quelle que soit les critiques que l’on peut porter contre cette 
notion — traduit le constat de l’absence d’orientations de valeurs nettes 
et éventuellement une difficulté à discriminer parmi ces orientations. 
Il peut encore paraître déplacé de s’attacher à une telle réflexion parce 
que le primat reconnu à l’autre, aussi bien dans les études culturelles 
que dans les études qui ont partie liée à la psychanalyse, a contribué à 
transformer l’impératif kantien dans une sorte d’évidence culturelle ou 
psychique, dans une sorte de détermination des conduites de l’individu 
et, en conséquence, de l’œuvre littéraire. S’il y a un tel déterminisme, il 
y a moins à considérer les questions éthiques qu’à décrire comment les 
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œuvres portent et exposent ce déterminisme et les marques de l’autre. 
On serait alors dans une sorte de paradoxe : la certitude psychique et 
culturelle de l’autre, qui devrait traduire un maximum de souci éthique, 
conduit à l’affaiblissement de l’examen du rapport entre littérature et éthi-
que, et, de la part des écrivains et des œuvres, à un éventuel aveu de l’ab-
sence d’intérêt pour cet examen. On sait encore que, sous l’influence de 
divers philosophes post-structuralistes et particulièrement français, s’est 
imposée, en critique littéraire, la notion de contre-discours. Par contre-dis-
cours, il faut comprendre que la littérature et ses œuvres se trouvent dans 
une opposition aux divers discours sociaux, culturels, que l’on peut dire 
dominants même s’ils ne le sont pas dans les faits. Par cette opposition, la 
littérature et ses œuvres deviennent en elles-mêmes des lieux de valeurs, 
sans que ces valeurs soient caractérisables autrement que par ce jeu d’op-
position. Toutes ces remarques peuvent se résumer de manière simple : 
qu’il s’agisse de la « post-histoire », de l’autre, ou du contre-discours, la lit-
térature et les œuvres deviennent en elles-mêmes l’espace de la valeur, sans 
qu’il y ait à considérer, de manière plus précise, une caractérisation de la 
valeur. Ces types de thèses sont, de fait, congruents avec toutes les défini-
tions de l’autonomie de la littérature — ces définitions font de la littérature 
en elle-même l’expression de la valeur et, en conséquence, de l’éthique. 
Ce n’est pas un des moindres paradoxes de la critique et de la théorie 
littéraires depuis une cinquantaine d’années, en Occident, que d’avoir fina-
lement suggéré cette confusion éthique de la littérature pour la littérature 
et du souci d’autrui ou de l’attitude oppositionnelle. Il faudrait ajouter à 
ces commentaires le constat manifeste que la pratique de la philosophie 
morale, dont la réflexion est centrale pour la question qui nous occupe, 
est très inégalement répartie en Occident : très faible dans les pays latins, 
mieux représentée en Grande-Bretagne, et passablement développée aux 
Etats-Unis. Il faut enfin encore noter que la laïcisation croissante des lit-
tératures contemporaines a aussi contribué à amoindrir l’étude du rapport 
entre littérature et éthique apparentée à l’interrogation religieuse. De cette 
rupture, on retiendra pour exemple paradoxal le livre de Charles Taylor, 
Source of the Self: The Making of the Modern Identity (1989). Ce livre qui identifie 
la naissance de la conscience de soi et, en conséquence, d’une conscience 
morale, spécifique, avec l’apparition du christianisme, livre ultimement 
une manière d’histoire laïque ou désécularisée de cette conscience.
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Mouvement réflexif et interrogation éthique

Cette moindre présence d’une réflexion sur les rapports entre éthique 
et littérature peut être cependant corrigée, en termes contemporains, selon 
deux perspectives, elles-mêmes légitimées par une tradition plus longue. 
Cette tradition est souvent elle-même d’un ordre proprement littéraire.

La première perspective est illustrée par la philosophie morale, telle 
qu’elle se pratique aux Etats-Unis et en Grande Bretagne. Sans qu’on s’at-
tache ici aux détails de cette perspective, on souligne qu’elle rappelle qu’il 
y a une tradition éthique qui caractérise la littérature et qui s’est explicite-
ment exprimée d’Aristote à Henry James. Cette tradition est moins celle 
d’une assertion directe des valeurs que celle de la caractérisation de l’agent 
humain suivant ce qui est précisément la question éthique : comment de-
vons-nous vivre ? Il est tout à fait exact que la plupart des œuvres littérai-
res portent cette question. Il est encore tout à fait exact, faut-il ajouter, que 
cette question est un moyen direct pour susciter une réaction du lecteur 
et ses propres interrogations éthiques. On doit dire que cette perspective 
définit ce qui peut être tenu pour la manifestation la plus directe du jeu 
réflexif que porte et qu’engage l’œuvre.

Une seconde perspective est impliquée par la plus grande part de la 
théorie et de la critique littéraires contemporaines, mais n’est pas ouverte-
ment formulée. La question éthique, que porte une œuvre littéraire, ren-
voie alors à la rationalité éthique, telle qu’elle peut être lue dans l’œuvre, 
d’une part, et, d’autre part, à la reconnaissance des choix éthiques spéci-
fiques, que l’œuvre autorise. Dans la théorie et la critique contemporai-
nes, la rationalité éthique se définit, pour l’essentiel, à partir des thèses de 
Habermas sur la rationalité et l’éthique de la communication. La recon-
naissance de choix éthiques spécifiques est illustrée par Charles Taylor qui 
affirme que le vrai universalisme éthique devrait s’accorder avec la recon-
naissance des différences, autrement dit, avec un certain relativisme. Ces 
deux positions, que l’on vient de définir, permettent, de fait, de préciser 
le jeu réflexif de l’œuvre au regard de la question éthique. Le lecteur est 
ici engagé à tenir une double attitude : d’une part, identifier l’œuvre à un 
jeu de langage universel, qui, en tant que tel, porte sa propre rationalité et 
sa propre éthique ; d’autre part, reconnaître que l’œuvre porte ses propres 
implications, qu’il faut donc dire spécifiques, à propos des conditions de 
l’action, à propos du genre (gender), à propos de la sexualité, à propos des 
classes sociales, etc. On comprend que cette double caractérisation de la 
seconde perspective est plus englobante, au regard du jeu réflexif, que les 
constats qu’appelle la question : comment devons-nous vivre?, telle qu’elle 
est lisible dans l’œuvre. Cette question n’est, en réalité, qu’une manière 
d’introduction à la double position qui vient d’être caractérisée.
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Ces remarques doivent être complétées par une remarque qui est elle-
même évidente. Le lecteur, qui entre dans le jeu réflexif dont les conditions 
viennent d’être définies, doit être lui-même conscient de sa propre situation 
et de ses propres engagements. Autrement dit, l’attitude du lecteur est iné-
vitablement une attitude méta-éthique. Cette attitude permet au lecteur de 
reconnaître, dans l’œuvre, la double perspective qui vient d’être dite, et de 
relativiser ses propres choix éthiques. Cette reconnaissance et cette relati-
visation définissent le mouvement proprement réflexif face aux questions 
éthiques. Ce mouvement proprement réflexif n’est pas, le plus souvent, 
explicitement désigné par les critiques qui s’attachent aux questions éthi-
ques dans les œuvres littéraires. Cette remarque vaut pour les critiques les 
plus connus et les plus établis. On ne se tiendra qu’à deux exemples, ceux 
de Martha Nusbaum et de Jacques Bouveresse. Ainsi, Martha Nussbaum 
(op. cit.) s’attache-t-elle à montrer que, chez Henry James, la notion d’agent 
est centrale et indissociable de la question que l’on a déjà mise en évi-
dence : comment devons-nous vivre ? Ainsi, à propos de Musil, Jacques 
Bouveresse souligne-t-il que l’interrogation éthique que l’on mène à propos 
d’une œuvre littéraire se confond avec la recherche d’une rationalité éthique 
dans cette œuvre – cette rationalité éthique est distincte et complémentaire 
de la rationalité cognitive. Il n’y a là jamais, faut-il répéter, d’indication du 
mouvement réflexif, qu’il s’agisse de celui de l’œuvre ou de celui du lecteur. 
Ce mouvement réflexif est cependant impliqué. Il conviendrait de corriger 
les thèses de Martha Nussbaum et de Jacques Bouveresse de la manière 
suivante. A propos de Martha Nusbaum : reconnaître dans l’œuvre le problème 
des choix éthiques de l’agent, c’est certainement reconnaître que l’œuvre est 
délibérative et réflexive au regard des choix éthiques, d’une part ; et, d’autre 
part, souligner l’importance de la représentation du sujet comme agent re-
vient à affirmer que c’est comme agent possible que le lecteur doit lire ces 
œuvres et qu’il se trouve, en conséquence, engagé dans un jeu réflexif qui 
le concerne comme agent. A propos de Jacques Bouveresse : distinguer le dis-
cours littéraire des discours du savoir et des discours scientifiques suppose, 
au-delà du fait que cette distinction est banale, une comparaison implicite 
de ces discours durant la lecture même de l’œuvre. Cela fait explicitement 
le mouvement réflexif, qui se confond alors avec la reconnaissance de la 
question éthique. (Bouveresse, La connaissance, 2008).

Ce mouvement réflexif, faut-il répéter, n’est pas évitable même s’il n’est 
pas toujours reconnu. Il a trois conséquences. Il impose, au lecteur, une 
vue relative de ses propres valeurs. Il exclut tout jugement morale binaire 
(bien/mal). Et de manière essentielle, il impose une différence au sein de 
la pensée morale du lecteur, parce qu’il montre et impose cette perspective 
relativiste ou relativisante. Ou, pour reprendre une expression du philoso-
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phe américain, Thomas Nagel (1986), il n’y a pas, dans le domaine moral, 
un point de vue moral absolu ; un point de vue qui ne serait d’aucun lieu, 
un point de vue qui serait extérieur à l’objet et aux conditions, circons-
tances et actions, qui sont évaluées. Autrement dit, le mouvement réflexif 
exclut toute position de jugement. Ces remarques peuvent se reformuler 
dans les termes suivants. Le mouvement réflexif fait de la lecture du lec-
teur, de la lectrice, une sorte d’énonciation éthique, qui est accordée à la di-
versité des questions et des positions éthiques, représentées dans l’œuvre. 
Il faudrait relire Bakhtine dans cette perspective. Il faudrait souligner que 
les constructions morales contradictoires, que présentent les œuvres litté-
raires – répétons ici les exemples de Sophocle et de Henry James – sont 
les moyens qui imposent ce jeu de l’énonciation éthique.

Par cette position réflexive, qui est inévitablement celle du lecteur, les 
implications éthiques de l’œuvre excluent toute position kantienne, toute 
attitude qui soit celle du jugement. Ces mêmes implications commandent 
donc cette attitude méta-éthique, dont on a déjà parlé, et qui peut se défi-
nir de la manière suivante : cette attitude méta-éthique n’est pas cependant 
une sorte d’abstraction ; elle ne peut être identifiée à un point de vue de 
nulle part ; elle suppose la situation et les attitudes concrètes du lecteur, 
ainsi que ses choix moraux usuels. La méta-éthique n’est pas dissociable, 
dans le mouvement réflexif, d’une situation existentielle. C’est pourquoi 
les œuvres sont moralement pertinentes, quelles que soient leurs thèses, 
leur époque, leur culture. Ces pourquoi les œuvres ne cessent de jouer avec 
des contradictions, des incohérences morales, avec la difficulté que l’on a 
à s’identifier avec les agents de l’œuvre. C’est pourquoi prévaut finalement 
le conflit moral, qu’il n’est pas nécessaire d’exposer comme tel, mais qui 
peut, par exemple, comme l’expose la poésie de John Ashbery, être suggé-
ré par la difficulté qu’il y a dire, de manière pertinente, le monde.2 C’est ici 
à travers la difficulté qu’il y a à réaliser la rationalité de la communication 
que le conflit moral est indiqué.

Négations du mouvement réflexif, pragmatique de l’altérité

Si l’on se tient à la situation contemporaine, ce mouvement réflexif 
peut être lui-même soumis à deux types de négation – celle de l’œuvre en-
gagée, celle qu’illustre la déconstruction. Il est remarquable qu’il s’agisse là 
d’exemples extrêmes et opposés, qui cependant illustrent un même refus 
du moment de la réflexivité, un même refus de la pragmatique de l’altérité 
– cette pragmatique qui est l’achèvement, la conclusion du mouvement 
réflexif que l’on a caractérisé.
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Cela se dit simplement à propos de l’œuvre de la littérature engagée : 
celle-ci fixe une fois pour toutes son orientation éthique ; elle est donc 
radicalement exclusive d’un moment réflexif, tel que nous l’avons défini, 
même si elle peut présenter, dans son argument même, l’évocation d’un 
moment réflexif. Reste cependant ici la question de la présentation même 
d’un tel engagement moral : en effet, toute œuvre littéraire, quels que 
soient les codes et les conventions qu’elle reprend, quelles que soient les 
orientations éthiques qu’elle reprend, est toujours une singularisation des 
ces codes, de ces conventions, de ces orientations. On retrouve la question 
du style que nous avons signalée plus haut, et qui ici doit être vue comme 
la question de la relativisation, inévitable dans l’œuvre littéraire, de ses 
propres engagements éthiques.

Cela se formule aussi très aisément à propos de la déconstruction, en 
une référence à ce que Jacques Derrida (2006) dit sur le pardon. Jacques 
Derrida note qu’il n’y a pas de droit du pardon, qu’on ne peut se pro-
noncer sur le pardon — qui est un geste fondamentalement éthique, en 
ce qu’il inclut le contraire de la position morale de celui qui pardonne 
dans cette position. Ce qui est ici refusé, c’est le jeu réflexif du plus haut 
moment éthique. Ce refus est motivé par Jacques Derrida au nom du res-
pect de l’autre. Le point remarquable reste ici que ce respect ou cette re-
connaissance de l’autre, qui doit être indissociable du moment réflexif de 
l’éthique, apparaît ultimement comme la négation de ce moment. Une des 
manières d’interpréter cette attitude de Jacques Derrida est la suivante : 
Jacques Derrida exclut toute imposition morale à autrui et, en conséquen-
ce, toute forme d’argumentation morale adressée à autrui. Cela suppose, 
en dernier ressort, que la reconnaissance de la valeur éthique s’impose, 
d’elle-même, à tous, hors de tout jeu de persuasion. On serait ici dans 
une situation exactement inverse de celle que nous venons de caractériser 
à propos de l’œuvre qui traduit un engagement moral : dans le premier 
cas, chez Derrida, un refus de la persuasion éthique; dans le second cas 
— l’œuvre de l’engagement moral —, une reconnaissance explicite de la 
pratique de la persuasion éthique.

On pourrait poursuivre avec ces exemples et examiner en quoi aucune 
de ces négations n’est tenable en elle-même et suppose un statut d’autorité 
à l’œuvre — que ce soit pour persuader ou pour refuser de persuader.

A ce point, il nous semble cependant plus intéressant de souligner que 
cette question de la persuasion permet d’éclairer un peu plus le moment 
réflexif éthique en littérature. Ainsi, à propos de l’œuvre moralement en-
gagée, on peut dire que le fait de vouloir gagner autrui à des convictions 
morales, relève d’une pragmatique de l’altérité, mais d’une pragmatique de 
l’altérité qui est indissociable d’un exercice d’autorité de la part de l’œu-
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vre. On peut dire, à propos de la question du pardon, telle que l’expose 
Jacques Derrida, en un constat inverse, qu’il y a là le refus de toute prag-
matique de l’altérité — précisément au nom du respect de l’autre. Dans 
ces conditions, l’autre apparaît comme quelqu’un qui ne doit pas être tou-
ché, comme quelqu’un qui ne peut être atteint en aucune manière. Il nous 
semble, au total, que ces deux types de thèse, opposés, font entendre la 
même chose, à travers ce qui est refusé : il ne peut y avoir de pragmatique 
de l’altérité — la pragmatique de l’altérité est le fondement de l’éthique 
— ne peut être conçue si on ne réussit pas à allier rationalité éthique et re-
lativisme ou relativisation éthique. Il n’y a de pragmatique de l’altérité que 
selon une singularisation de l’affirmation éthique — cette singularisation 
désigne la place faite à l’autre. Cette singularisation est inévitable dans une 
œuvre littéraire, comme on vient de le souligner.

J’emprunte l’expression « pragmatique de l’altérité » à Michel Meyer 
(Questionnement, 2000), On retrouve cette exacte notion dans les Cahiers pour 
une morale de Jean-Paul Sartre (1983). Par pragmatique de l’altérité, il faut 
comprendre que toute question éthique est indissociable d’une reconnais-
sance spécifique d’autrui et que cette reconnaissance n’est pas elle-même 
dissociable d’un choix d’action. La spécificité de cette reconnaissance se 
dit : autrui reconnu comme identique à moi et comme différent de moi. 
En d’autres termes, dans la pragmatique de l’altérité, la prescription kan-
tienne est accompagnée d’une prescription relativiste. Caractériser ainsi 
la pragmatique de l’altérité ne dit en rien ce que peuvent être des déci-
sions éthiques concrètes. Cette caractérisation permet cependant de dé-
finir les cadres de tout débat éthique. Elle permet encore de préciser en 
quoi consiste exactement ce que nous avons appelé le moment réflexif de 
l’éthique. La dualité que nous avons reconnue dans toute œuvre littéraire, 
qui ne s’engage pas dans un explicite jeu de persuasion morale, c’est-à-
dire la dualité de la rationalité éthique et du relativisme éthique, permet à 
cette œuvre, dans le moment réflexif qu’elle figure et qu’elle suscite chez le 
lecteur, de faire apparaître explicitement les conditions d’une pragmatique 
de l’altérité.

On peut poursuivre un peu plus loin avec ces notations. La perspec-
tive éthique que portent les œuvres littéraires peut être ultimement définie 
comme une solution à la dichotomie de l’universel éthique et du relativis-
me éthique. Par solution, nous n’entendons pas dire que l’œuvre littéraire 
formule une solution qui permette une définition explicite d’une orienta-
tion éthique. Nous entendons plutôt souligner que l’œuvre est ce moment 
énonciatif (il faut revenir à ce que nous avons dit de Bakhtine, ici même) 
où universel et relativisme vont ensemble. La lecture est la reprise de ce 
moment énonciatif, par rapport auquel le lecteur peut ou doit se situer. On 
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comprend dès lors que la rationalité éthique est indissociable de ce mo-
ment énonciatif et que l’exposé explicite d’un relativisme éthique — celui 
dont se réclame le multiculturalisme — ne peut aller contre cette rationa-
lité. On peut formuler les mêmes remarques autrement. L’œuvre littéraire, 
par sa figuration de la pragmatique de l’altérité, par le moment réflexif de 
l’éthique qu’elle expose, préserve un égal droit de cité à l’universel et au 
relatif en éthique. Par là même, elle fait explicitement de la question éthi-
que une question existentielle. On revient ainsi aux perspectives offertes 
par Jean-Paul Sartre dans Cahiers pour une morale ; on revient également à la 
notation de l’importance de l’agent, que propose Martha Nussbaum.

Dans ces conditions, considérer la question éthique en littérature, 
dans le cadre de la Littérature comparée, doit sans doute commander des 
typologies — les diverses expressions de la question éthique suivant les 
cultures, les littératures, suivant les genres littéraires ; elle doit aussi pren-
dre directement la question de l’universalisme et du relativisme, non pour 
trancher en faveur d’un des deux termes, mais pour examiner systémati-
quement comment les œuvres littéraires, suivant les cultures, disposent 
cette singularisation des perspectives éthiques, dont nous avons parlé, et 
comment ces mêmes œuvres figurent la pragmatique de l’altérité.

NOTES

1 Nous renvoyons à notre propre article (Bessière, Critique).
2 Sur John Ashbery, voir Charles Altieri, qui insiste sur le fait que, pour établir une pers-

pective éthique, il y a nécessairement un jeu provisoire ďironie et ďénonciation également 
provisoire des conditions ďun choix moral.
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Literatura, etika in sodobna vprašanja literarne 
teorije

Ključne besede: literarna veda / primerjalna književnost / literatura in etika / multi
kulturalizem/ singularnost

Sodobna kritika, še posebno evropska, pogosto pušča vnemar razmi-
šljanja o razmerju med literaturo in etiko. V kontekstu multikulturnega 
proučevanja literature pa lahko postanejo razmišljanja o tem pomembna: 
če si namreč vprašanje postavimo v tem kontekstu, se lahko izognemo 
popolnemu relativizmu in abstraktnemu univerzalizmu. Posebni pristop k 
vprašanju etike predpostavlja, da se ukvarjamo s tem, kako se to vprašanje 
kaže v različnih kulturah in literaturah, in da s singularizacijo in problema-
tizacijo teh vprašanj ugotavljamo istovetnost literarnega dela – zato, da bi 
orisali tisto, čemur lahko rečemo pragmatika drugačnosti.

Marec 2008
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Paper deals with shifting paradigms of so called Literary Studies since the end of 19th 
century when national literary histories were replaced by Comparative Literature. 
However, as the idea of literature promoted by Comparative Literature rested on 
the priority of European over non-European literatures, after several decades of 
its implementation this underlying discriminative pattern came to the fore being 
replaced by Cultural Studies. The same recently happened to Cultural Studies whose 
idea of culture was surrepetitiously linked with an elite idea of literature. The “counter-
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 31.1 (2008)

With the rising globalization of literature toward the end of the 19th 
century, national literary histories got gradually replaced by a European 
perspective as their putative all-embracing frame. However, according to 
Ferdinand Brunetière (The European Literature, 1904) whose work marks 
the emergence of the idea of Comparative Literature, European literature 
of that time, far from being autonomous and sovereign, acquired its dis-
tinctive identity only against the background of various Asian literatures. 
Though these “fellow literatures” had superseded the European one for 
many centuries, “in modern times” they were no longer regarded to be the 
aesthetic “equals” of the latter. Brunetière here reiterates Herder’s known 
thesis from Reflections on the Philosophy of the History of Mankind (1791) as 
well as Friedrich Schlegel’s concordant one from The History of European 
Literature (1803-04). In the wake of their argument, a historical advan-
tage of European over non-European literatures was firstly established in 
order to be then applied on internal relations between particular European 
literatures as well. Within the introduced historical perspective they have 
been equally carefully gradated as to their “progressiveness”. As the com-
pelling force of such an “advancing” history depends on the coherence 
of its events, whatever was threatening to divert the envisaged “narrative 
progression” was marginalized or ruled out from it. The torrent of cultur-
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ally incommensurable literary activities was to be channeled in an edifying 
direction which implied the distinction between the “right” and “wrong” 
tradition as a parameter to be followed in the operation of historical re-
construction.

However, after several decades, the underlying discriminative pattern 
of comparisons came to the fore compromising the “progressive” idea 
of history. It became obvious how much the idea of literary unification 
flagged under the banner of Comparative Literature rested on repression 
and exclusion. Even after the melting of European literature with “the rest 
of the West”, i.e. the United States has emerged, a hierarchical division 
of the world into the various geopolitical and cultural areas seconded by 
uneven distribution of scholarly attention was hardly to be overseen. The 
same objection was raised with regard to the alternative idea of littérature 
générale as the denominator of “generality” was set by one of the Western 
literatures and regarded as the norm against which “deviations” were iden-
tified and measured.

In order to take up what was marginalized by this culturally imposed 
measure, i.e. not only the non-European but also the European subordi-
nated cultures, the project of Cultural Studies was launched in the 1960ies. 
From its perspective, challenging the divisions between particular national 
literatures in the manner of Comparative Literature was insufficient. Not 
just these divisions, the very idea of literature had to be reshaped in order to 
consider its differently structured and unequally supported cultural con-
ceptualizations. The project of Cultural Studies, therefore, grew out of 
the suspicion of comparative programs that merely adopt an all-inclusive 
approach without engaging with concerns about its biased politics of rep-
resentation. The extraordinary colonizing capacity of the West owes a lot 
to its ability to transform the unbearable otherness of other cultures into 
a welcome diversity that perpetuates its historical streamline. From the 
perspective of Cultural Studies the idea of Comparative Literature, if only 
modestly and unintentionally, eventually reinforced such a goal-oriented 
unity in diversity.

There are several reasons why Cultural Studies was in a certain sense 
elected to raise the consciousness of the politics underlying the delineated 
all-inclusive approach. First of all, Cultural Studies emerged out of adult 
education programs between 1930s and the 1950s engaged with the hard 
life experience of mature and politically conscious students recruited from 
subaltern classes. Through the teaching praxis involved with a heteroge-
neous and resilient population, centers for continuing adult education 
subverted the ruling idea of literature from below, as it were, by disclos-
ing its interrelatedness with elite cultural, ideological, social and political 
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concerns. In this way, an apparently disinterested aesthetics, responsible 
for the dissemination of this idea of literature, was dismantled as a practice 
of cultural discrimination. No discipline is a genuine whole but only a set 
of contrived frontiers and selected approaches, a self-affirming, self-per-
petuating frame of reference. As soon as it is put in natural use, ignorance 
toward what remains outside its field is set to work.

Once the depicted cultural profile of the idea of Comparative Literature 
was laid bare, one was better equipped to understand why aesthetics associ-
ated to it treated non-European literary works as failed embodiments of its 
ideals or everyday life as unworthy of scientific attention. Cultural Studies 
turned toward these “leftover” elements of disciplinary expertise in a very 
similar way as, a century or so ago, the heterogeneous form of the novel 
did. As Michel de Certeau put it, this form with its inclination towards 
marginal and shadowy customs of bourgeois society was gradually made 
into “the zoo of everyday practices since the establishment of modern sci-
ence” (78). It is exactly in this subversive way with regard to the “proper 
science” that Cultural Studies sees its agenda. Yet if de Certeau promotes 
a literary genre into the desired model of Cultural Studies - quite an unex-
pected move if one considers its aforementioned resistance to the very idea 
of literature – this happens because he engages a concept of literature which is 
directly opposite to the one advocated by the “proper science”.

In terms of Comparative Literature the concept of literature sets the 
measure of “progressiveness” of national and continental cultures, rep-
resents the supreme norm against which comparisons between them are 
undertaken. From de Certeau’s point of view, on the contrary, literature 
speaks for the anonymous mass of those who are dispossessed of a “prop-
er locus” having to act on a “terrain … organized by the law of foreign 
power” (37). These deprived “human remnants” cannot express their 
selves except by taking a fictional detour through an alien discourse. Being 
expropriated of a firm site for the production on their own, they manifest 
themselves only through a subversive consumption, mimicking re-appro-
priation of given discursive means and turning them against their pre-des-
ignated implementation. This is how the novel proceeds. Per analogy, far 
from officially representing literature like Comparative Literature, Cultural 
Studies spontaneously incorporates it; it does not appropriate literature from 
t����������������������������������������������������������         he vantage point of disciplinary norm, but makes this norm expropriated 
by it. If, however, literature is conceived in this subversive way, then it 
does not make a distinctive area to be supervised but rather a non-represent-
able constituent of all subject positions; then it becomes, to use Derrida’s 
phrase (11), “the mystical foundation of /disciplinary/ authority” which 
the discourse of Cultural Studies, as opposed to the one of Comparative 
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Literature, takes pains to call attention to. To pinpoint my thesis: If in 
Comparative Literature the concept of literature was secretly empowered 
by the prevalent and self-affirming culture, then in Cultural Studies the con-
cept of culture is disempowered by the subordinated and self-subverting 
literature. Thus the path leading from Comparative Literature to Cultural 
Studies does not read simply “from literature to culture” but rather “from 
a culturally determined self-affirming literature to a literary determined 
self-subverting culture”. While taking the center stage, the concept of 
culture underwent a literary blurring of its boundaries with the aim of 
avoiding the culturally discriminating consequences of the previous rigid 
concept of literature.

This might explain the literary manner how Richard Hoggart, one of 
the forefathers of Cultural Studies, inherited the disciplinary discourse of 
English Studies, combining it with personal and public history, autobiogra-
phy and ethnography in order to subvert it out of his worker’s child’s cul-
tural experience. Another literary maneuver was undertaken by Raymond 
Williams, the second forefather of Cultural Studies, who subverted the 
restricted meaning of the key disciplinary concepts by delving further back 
into their forgotten past. So the borders of “literature” were redrawn to 
include all kinds of writing such as scientific, historical, autobiographical 
as well as fictional. The intention of Williams’ reconstruction is to show 
that such an interdisciplinary concept of literature had ruled up until the 
end of the 18th century having been divided into the fictional and factual 
literature only in the wake of Romanticism. Instead of connecting past and 
present into historical necessity Williams thus treats the past as the stock-
pile of alternative and contestable resources, an unstable and asymmetrical 
ensemble which can be put in use in various ways. His reconstructive ap-
proach takes liberty which is much more akin to literary experimentation 
than institutional historiography.

Hoggart’s and Williams’ literary expropriating operations with regard to the 
dominant disciplinary heritage paved the way for the discourse of British 
Cultural Studies which thereupon incessantly maneuvered between vari-
ous disciplines or the past and the present for that matter. As one com-
mentator put it, the whole British project of Cultural Studies relies on 
the “ability to plunder the more established disciplines while remaining 
separate from them” (Moran 51) i.e. on “stealing away /from them/ the 
more useful elements and rejecting the rest” (Johnson 75). Opposing the 
growing institutionalization of the field Stuart Hall (285) warned that it 
threatens the interdisciplinary character of Cultural Studies which draws 
strength precisely from its marginality within the academy. If the disci-
plines were to be denied in their exclusive rights, then one was surely 

2008-1.indd   20 12.6.2008   10:09:41



Vladimir Biti:     From Literature to Culture – and Back?

19

not expected to establish a new one. But exactly this firm alignment with 
the plundering tactical maneuvers of marginalized cultures may turn out, 
as Bill Readings (122) has convincingly argued, to be animated by old 
Kantian nostalgia for an all-inclusive education heading toward a puta-
tively unrestricted human freedom. Already in his famous treatise The Conflict of 
the Faculties (1798), namely, Kant opposed the disciplinary fragmentation 
of knowledge that lead to a triumph of the disciplined expert over the self-
reflective philosopher. He set out by stating an analogy between the idea 
of the university, promoted at that time under the pressure of necessity of 
the mass production of knowledge, and the division of labor in the factory 
(Kant, The Conflict 23). In his vision, the form of the university makes just 
a part of the larger “organism” of an emergent society that replaces the 
centralized monarchy by the democratic republican constitution. Along 
with the necessary differentiation of discrete domains, both society and 
university are expected to strive after a unifying principle that would ensure the 
commensurability of divergent particles. Stressing the importance of this princi-
ple that avoids empirical evidence, Kant claims that each member of the 
state “should have his position and function defined by the idea of the 
whole” (Kant, The Critique II: 23).

However, in order to steadily keep in touch with this unpindowna-
ble idea of the whole, readiness and ability for self-governing are re-
quired. They distinguish academic people from the extramural “incom-
petent populace” which unconcernedly obeys someone else’s governance. 
Unfortunately, not all academics are self-governing subjects because even 
within the academia one can separate true researchers from mere “technicians 
of learning” (Werkkundige der Gelehrsamkeit) (25). The latter Kant scornfully 
calls “the tools of the government” (Werkzeuge der Regierung) as opposed to 
the representatives of philosophy which is “by its nature free and admits 
of no command” (29). Placed in the position of the critical judge of disci-
plines by virtue of its being “independent of the government’s command” 
(27), philosophy is expected to relinquish the “secondary disciplines” (45) 
of their “private property” to the benefit of a future “common freedom” 
(�������59–61).

If in Kant’s vision only philosophy is the true representative of the 
temporarily restricted human freedom exemplified in the subordinat-
ed extramural populace; and if, once in the second half of 19th century 
English literature had been substituted for philosophy as the central agent 
of emancipation, at the end of the 1920ies literary studies took over this 
representative position; then, in the course of the 1980ies, Cultural Studies 
authorized its expropriation of established disciplines by the same provi-
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sionally restricted freedom exemplified in subordinated cultures. As in all 
three cases the “quasi-discipline” in the end powerfully embraced and su-
perseded the disciplines, it appears that the institutionally disempowered 
people offered a much needed service to the institutional empowerment 
of their representatives. An unprecedented mobility of representatives was 
purchased at the price of a growing immobility of the people. In order for 
the first to keep permanently mobile, the second had to remain always easily 
mobilizable. This asymmetry entered the daylight as Cultural Studies under-
took, in the wake of Kant’s dictum, to assign to “various others” their ap-
propriate “functions and positions”. In such a way a custodial relation like 
the one between Kantian “free thinkers” and the “unaccountable popu-
lace” was instantiated which affirmed the freedom of “representatives” 
only through a ceaseless detachment from the “adherents of self-contain-
ment”. In order for the first to demonstrate their self-governing capacity, 
the latter were relegated to gender, race, ethnic or sexual positions. Thus 
the gap between the powerful and disempowered intended to be bridged 
up was ultimately deepened by Cultural Studies.

This might be the reason why Timothy Clark (19–20) sees in Cultural 
Studies just a logical outcome of a principle leading from Enlightenment 
through to late modernism: If the progressive narrative of emancipation 
is to succeed, its constitutive surplus of whatever sort is doomed to be 
victimized. After all, why did Cultural Studies experience such an easy ac-
ceptance by the Western universities if not due to its ability to domesticate 
the unbearable otherness of women, racial and ethnic varieties or gays and 
lesbians into a welcome diversity within a progressive framework which 
gets rid of whatever does not fit into its self-propelling plot? By explaining 
texts in terms of “subject positions”, argues Clark (23), the cultural critic 
“expresses a drive to position oneself as the embodiment of a supposedly 
fully enlightened eye to whom all these supposed subject positions and 
identities are visible and morally mappable”, i.e. can be rendered trans-
parent in their particularism as opposed to him who escapes any such 
liability.

Hence it was against this violence of cultural stereotyping, i.e. contrary 
to the pressure of the self-exempting norm to domesticate others through their 
institutional identification that Clark recently introduced what he calls the “po-
etics of singularity”. As he interprets the central concept, singularities are 
resilient to any kind of identification of their otherness as they are capable 
to repeatedly become “other than the other”, to be born always anew, to 
jump out of any allocated temporal or spatial order. As Hannah Arendt, 
one of the proponents of Clark’s poetics would put it, they are “outside 
determination” so typical of today’s cultural mechanisms, resistant to their 
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aggressive appropriation because carrying with themselves a measure 
of complete arbitrariness. Interestingly enough, all the advocates of the 
poetics of singularity as Clark envisages them, i.e. Heidegger, Gadamer, 
Blanchot and Derrida, agree that the only proper embodiment of such 
singularity is literature. However, this literature is now carefully uncoupled 
from its hidden alliance be it with the normative European culture, as in 
the project of Comparative Literature, or with the temporarily restricted 
human freedom to be emancipated once in the future, as in the project of 
Cultural Studies. As we have seen, both projects, though each in its own 
way, eventually turned out to be drawing on the same pattern of human 
progression. The main critical target of the “singular” idea of literature, 
therefore, is this enlightenment narrative itself whose identity-assigning 
force is envisaged to be undone by it.

As the realist novel, taken by de Certeau to be the model for Cultural 
Studies, obviously cannot suit that purpose, Maurice Blanchot, one of 
Clark’s main figures, develops the new idea of literature out of Mallarmé’s 
modernist literary “project of the Work, in its realization always yet to come” 
(The Infinitive 259; The Space 42ff.). This “yet-to-come“ or à-venir is essential 
for Mallarmé’s defense of the endangered identity of literature-as-work in 
the Western modernist circumstances. In order to prevent a cultural ap-
propriation of such literary work, which would domesticate it in terms of 
whatever subject position, à-venir introduces the possibility of intrusion of 
an altogether other dimension into each segment of the work’s temporal 
unfolding. So the work is undone into the writing which constitutes itself, 
as Blanchot puts it, “as always going beyond what it seems to contain and 
affirming nothing but its own outside … affirming itself in relation to its 
absence, the absence of (a) work, worklessness” (l’absence d’œuvre ou le 
désœuvrement; Ľ Entretien 388) (The Infinite 259). In other words, literature 
conceived as modern writing continuously unworks itself in the name of 
an outside. In such a way it replaces any relation among its constituents 
that would unite ��������������������������������      t�������������������������������      hem into an identity bond by a non-relation that evacuates 
from them any proper nature, draws them out of themselves and forces 
them to face their utter contingency (Agamben 102, 32). Precisely this 
is meant by singularity: a complete vulnerability of the constituents of a 
given whole to an empty external space beyond that whole (32, 39, 67–8) 
which in the place of their essence establishes a void. This void, impossible 
to be turned into the means for any purpose (65), makes the ultimate horizon 
of the idea of singularity supposed to victimize nobody.

As soon as we, however, recognize the void to be the key reference 
point of the proposed poetics of singularity, one question is unavoidable: 
As the singularity of the constituents of the whole decisively depends on 
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their capability to keep in touch with this void, are all of them equal-
ly equipped to accomplish this highly demanding goal? Because if they 
would be unequal in this regard, as one suspects ought to be the case in 
an unequally developed world, then some of the constituents would have 
to represent the void for the other ones; then singularity would turn out to be a 
representative privilege again; and then the poetics of singularity would 
rest on the same discrimination it had so harshly criticized in the paradigm 
of Cultural Studies. Finally, the modernist literature promoted by this po-
etics as a putatively universal measure of moral existence would appear to 
be a culturally and historically restricted one. Therefore, to come back to 
my point, instead of simply saying “from culture back to literature”, we 
would be obliged to formulate “from a literary structured culture back to 
a culturally structured literature”. It seems as if literature can liberate itself 
from culture to the same limited extent as culture on its part can free itself 
from literature.
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Od literature h kulturi – in nazaj?

Ključne besede: literarna veda / literarna zgodovina / primerjalna književnost / kul
turne študije /  interdisciplinarnost / protikulturalistični obrat

Z rastočo globalizacijo literature proti koncu 19. stoletja je nacionalne 
literarne zgodovine polagoma nadomestila evropska perspektiva kot nji-
hov domnevno vseobsegajoči okvir. Zaradi tega so imele v okviru uvelja-
vljenih oddelkov za primerjalno književnost evropske književnosti pred-
nost pred neevropskimi, to nesorazmerje pa se je potem preneslo tudi 
na odnose med evropskimi književnostmi samimi. Toda po več desetle-
tjih uporabe in razvoja te evropske perspektive je diskriminacijski vzorec 
politike reprezentacije, ki je ležal v njenem temelju, stopil v ospredje in 
kompromitiral evropsko »progresivno« idejo zgodovine. Da bi se lotili 
tega, kar je bilo v njej izobčeno, se pravi ne le neevropskih, ampak tudi 
podrejenih in marginaliziranih evropskih kultur, so v šestdesetih letih 20. 
stoletja začeli projekt kulturnih študij. Z njihovega zornega kota je bilo 
spodbijanje razlik med posameznimi nacionalnimi literaturami, kakor je to 
počela primerjalna književnost, nezadostno. Ne le te delitve, sámo idejo 
literature je bilo treba nanovo oblikovati, da bi lahko vanjo vključili njene 
med sabo neprimerljive konceptualizacije znotraj različno strukturiranih 
in neenako podprtih kulturnih okvirov. Projekt kulturnih študij je torej 
zrasel iz suma, da interdisciplinarni programi zgolj privzemajo vseobse-
gajoč pristop, ne da bi si belili glavo s politiko reprezentacije in znanjem, 
na katerem temelji. Zaradi takšnega suma se osredotoča na »preostale« 
elemente strokovne ekspertize na zelo podoben način, kot je to pribli-
žno sto let prej storila heterogena forma romana. Kot pravi de Certeau, 
se je ta forma, nagnjena k obrobnim in temačnim običajem meščanske 
družbe, postopoma sprevrgla v »živalski vrt vsakdanjih navad od uveljavi-
tve moderne znanosti naprej«. Kulturne študije vidijo svoje delovanje prav 
v tej nedisciplinarnosti in transdisciplinarnosti. Kot pravi eden od komen-
tatorjev, se celoten britanski projekt kulturnih študij opira na »sposobnost, 
da pleni bolj uveljavljene discipline, obenem pa ostaja ločen od njih«. Toda 
kljub drugačnim namenom ne moremo spregledati njegovega ujemanja z 
Leavisovim projektom vseobsegajočih literarnih študij, saj se v obeh pri-
merih »kvazi-stroka« na koncu z vso močjo polasti strok in jih spodrine. 
Tako kot v primeru romana, trdno uveljavljenega literarnega žanra, v kate-
rem je de Certeau videl presegajoči model prihodnjega transdisciplinar-
nega raziskovanja, ima tudi zarisana smer kulturnih študij za posledico nji-
hovo institucionalno samopooblastitev in podobno diskriminacijo. Zato 
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smo od nedavnega priča »protikulturalističnemu« obratu, ki ga je sprožilo 
nasprotovanje takšni spravi, in to v imenu nezvedljive singularnosti litera-
ture. Sklepni del razprave se ukvarja s tem obratom in osvetljuje nekatere 
problematične posledice ideje literature, ki jo ta obrat zagovarja.

December 2007

2008-1.indd   26 12.6.2008   10:09:42



One Clearly Defined Phenomenon 
and a Unified Perspective: 
Is a History of World Literature 
Possible?

Zoran Milutinović
School of Slavonic and East European Studies, University College London, London, UK
z.milutinovic@ssees.ucl.ac.uk

The article examines Pascale Casanova’s and Franco Moretti’s innovative 
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The question in the title is not purely rhetorical, although it might seem 
so. These days it dominates the research agenda of comparative literature 
scholars the world over, even if we are now less confident when answer-
ing the other questions it implies: what literature is, what is worldly about 
world literature, and how any history should be written. The American 
Comparative Literature Association’s last two reports on the state of the 
discipline put the question of world, or global, or planetary literature at 
the core of whatever else we might be doing. Even if these reports ask this 
question in such a manner that it encourages institutional responses (how 
to teach world literature?) without addressing the underlying intellectual 
question (what world literature is?), the last decade bore witness to several 
challenging attempts to define the nature of this elusive subject.

The difficulties associated with world literature are notorious. More 
than fifty years ago Erich Auerbach summed them up in his contribution 
to Festschrift for Fritz Strich, the author of a monograph on Goethe’s idea 
of world literature. In order to represent Weltliteratur adequately, Auerbach 
claimed that a literary historian must be able to survey the entire material 
himself. This, of course, is impossible. How many lives would one need, 
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asked Auerbach, to learn fifty literary languages and to master a six thou-
sand year long tradition, when even for a small but significant segment of 
that tradition, such as Dante’s work, one whole life does not suffice? How 
can we therefore start thinking about a synthesis of the entirety of written 
literature? A history of world literature written by a group of research-
ers, continued Auerbach, would not be an adequate response, because a 
historical synthesis of this kind must be a product of personal intuition. 
Although Auerbach did not clarify this point, we can presume that the 
lack of a unified perspective, achieved only in books by single authors, is 
what he finds missing in collectively written syntheses. Personal intuition, 
claimed Auerbach, should very early on in one’s career provide the start-
ing point which itself must be limited to one clearly defined phenomenon, 
which is placed at the centre of literary tradition in such a manner that one 
can reach the most remote corners of ‘world history’ by following its lead. 
Auerbach did not cite his own Mimesis as an example, but instead drew 
attention to Curtius’ European Literature and the Latin Middle Ages, which 
traced the survival of scholastic tradition by following only one clearly 
defined phenomenon: the topoi. Abstract categories, continued Auerbach, 
such as the Baroque or the idea of fate, were not specific enough to be 
good starting points, and could be dangerously misleading. A synthesis 
accomplished by one person alone, added Auerbach, would be a scholarly 
literary history as much as a work of art: not just an academic work, which 
searches for laws, rules and objective truths, but a personal vision inspired 
by intuition.

Although Auerbach never mentions it, we can safely add to the list of 
great comparative syntheses written by single authors, his very own book, 
Mimesis, which takes as a starting point the idea of representation of reality 
in the literature of Western Europe, and also Walter Muschg’s Tragische 
Literaturgeschichte, whose starting points seem to be more difficult to un-
derstand.1 These two books, in addition to Curtius’s European Literature 
and the Latin Middle Ages, were written during the Second World War and 
were all published in the same year, and all three present only a small part 
of that six thousand year long tradition written in fifty languages: only the 
literature of the European West. It is not only difficult to say that these 
three books, the best of what has been seen so far, fulfil the requirements 
of world literature, but since their publication half a century ago no one has 
attempted to write anything remotely as ambitious. Auerbach’s pessimism 
regarding the possibility of writing a history of world literature seems even 
more justifiable if we recall that the number of literary languages and new 
national literatures only increased from the time of the publication of his 
article. Of all contemporary authors who examined the prospects of a 
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world literary history, only Spivak optimistically overlooks the difficulty 
posed by the existence of so many languages in writing about ‘Planetary’ 
literature; everybody else agree that the criteria of sound scholarship es-
tablished by the great comparative literature scholars of Auerbach’s time 
must be changed if we are ever to see any results.

The pessimistic outlook is justified as long as we understand world 
literature as being the sum of national literatures, but it seems that this was 
not what Goethe had in mind when he invented the concept. Interpreting 
those twenty references to Weltliteratur in Goethe’s writings, Fritz Strich 
concluded that Goethe had not had in mind an aggregate of all books ever 
written, but

the literature which mediates between national literatures and nations in general, 
and which exchanges their ideal goods. It encompasses everything which, by way 
of literature, helps nations to learn about, understand, judge and tolerate each 
other, everything which brings them closer and ties them together. This is a lite-
rary bridge or a spiritual road over rivers and mountains which separate peoples. 
This is a spiritual exchange of goods, an international trade in ideas, a world lite-
rary market where peoples bring their goods for exchange. These images from the 
world of trade and the market were adopted enthusiastically by Goethe himself to 
clarify his idea.(Strich, 5).

Thus, it is not the sum of human literary production, but only a small 
segment of it: only that which crosses the borders of nations in order to 
find a home in other traditions as well. Although Auerbach was very aware 
of Goethe’s understanding of Weltliteratur, the overall meaning of his ar-
ticle, especially in the light of the difficulties he lists, tends to favour the 
idea of world literature as an aggregate. Complaining about the process of 
standardisation – what we call globalisation today – which makes the planet 
smaller day by day and diminishes differences between cultures, Auerbach 
envisaged the coming into being of a single literary culture and the prospect 
of using a single literary language, and hastened to warn the reader that, 
if this process is allowed to unfold undisturbed, ‘the idea of world litera-
ture would be at the same time realised and destroyed’. This was not what 
Goethe had in mind when he coined the term: ‘Weltliteratur does not refer to 
what is simply human and common to all, but to the mutual fecundation of 
what is different’. (Auerbach 39). We can safely say that this dark vision of 
the literature of the lowest common denominator has already come true in 
that part of literature which is usually referred to as commercial, and which 
David Damrosch proposes that it should be called ‘global literature’ in order 
to underline its difference from Weltliteratur. (Damrosch 25). For, although 
it crosses the borders between nations as if there were none, it is only a trav-
esty of the idea of the fruitful mutual enrichment between cultures.
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The second half of the twentieth century was certainly not the time of 
great historical syntheses, but the time of literary theory. With the excep-
tion of Jauss’ challenge, which found great theoretical, but next to none 
historical resonance, literary criticism during this period focused on all 
other aspects of literature, save its historical one. The simultaneous dis-
cussions on history writing, on the one hand, and the poststructuralist 
questioning of narrative frames in general, on the other, certainly did not 
encourage innovative literary history. Only in the late nineties did interest 
in literary history resurface, this time supported by the results of debates 
held on philosophy, and the methodology of history writing.2 The pres-
sure exercised by postcolonial theory, primarily over the problem of can-
non formation, and the increasing awareness of the processes of cultural 
globalization, eventually brought about the reassessment of the questions 
surrounding world literature: how it can be understood today, and wheth-
er it is possible to envisage its synthesis.

Over the last decade two systematic attempts were made to revive the 
idea of such a synthesis. The main problem is, however, much the same as 
in Auerbach’s time: how to synthesize such a vast amount of material, and 
how to find a thread which may help compose it as a meaningful whole. 
The first proposal follows a refined understanding of Goethe’s idea: not 
all literature is of interest, but only the works which cross spatial and tem-
poral borders. Following this we are left with a significantly reduced cor-
pus, but we shall shortly see that the nature of that reduction is what gives 
cause for concern. The second attempt does not give up the idea of the 
aggregate of all works, but claims that instead of trying to reduce the cor-
pus, we should constitute our object under study differently.

The author of the first project is Pascale Casanova, who in her book 
La République mondiale des lettres introduces the idea of the world literary 
space. This space has its own temporality, which means that its history 
can be written irrespective of the political history of the planet, although 
the same categories will be found in both: inequality between the centre 
and periphery, domination and resistance, revolutions and competition. 
This book advocates a shift from the older paradigm of world literature, 
impregnated by Auerbach’s philological pessimism, to the new paradigm 
of a literary world, which, although huge in scope, does not necessarily need 
to be unrepresentable. Casanova explains the difference in the follow-
ing manner: the ‘conceptual tool is not “world literature” itself – that is, 
the body of literature expanded to a world scale […] but a space: a set of 
interconnected positions, which must be thought of and described in re-
lational terms. At stake are not the modalities of analysing literature on a 
world scale, but the conceptual means for thinking of literature as a world.’ 
(Casanova, “Liter.”)
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The world literary space comes into being through several phases. The 
first phase took place during the 16th century in Italy and France, when a 
common field of literature was created between formerly isolated areas. 
In both countries the domination of Latin was challenged, which simul-
taneously brought about the struggle for supremacy between French and 
Tuscan. Soon this space was widened to accommodate Spain and England, 
and as a result of the ‘Herderian revolution’ the spaces of Central Europe 
and of both Americas joined in. (Casanova, La République 110). During the 
last phase, which took place in the 20th century, this international space 
eventually allowed in the decolonised countries of Africa and Asia. It 
does sound unusual when Casanova claims that one of the oldest literary 
traditions on the planet, namely that of China, joined the world literary 
space only in the 20th century, but this apparent paradox aptly illustrates 
Casanova’s main idea: the riches and longevity of a tradition do mean a 
lot, but they are not crucial for entering into the world literary space. Only 
when the reading elite of a country becomes familiar with the traditions 
of others, be it in the original or in translation, or when a given tradi-
tion begins to welcome translations itself, can one claim that this tradition 
has been integrated into the world literary space. Needless to say, those 
who write in widely spoken languages, such as French and English, are 
privileged and do not need to rely on translations. Nevertheless, Casanova 
never suggests that the world literary space is a domain of harmony and 
justice. On the contrary: hierarchy and violence, domination and conflict 
are the main characteristics of its economy.

Every national literature is structured around two poles: the national 
and international. The national one does not necessarily mean ‘national-
istic’, it rather refers to literature’s structural dependence on the nation-
al-political domain. Consequently, the national pole of every literature is 
heteronomous, while the international one is autonomous, which in this 
context should be taken to mean ‘dedicated to literature itself’. We can 
speak of literature’s autonomy when it is not being legitimized by anything 
external to it, or ‘when literary space translates the political and national 
game into its own specific terms – aesthetic, formal, narrative and poetic’. 
(Casanova, La République  124). The ‘Herderian revolution’ only made ex-
plicit what was characteristic of even the oldest literary spaces in Europe 
(such as the French one): literature’s structural dependency on political 
and national instances. The autonomous pole in a national literature is a 
result of a long process of loosening the original tie between a language, 
a nation and its literature, or between a literature and a nation which had 
been created with literature’s assistance. This is why the autonomous pole 
can be found only in literary spaces which have long histories, and have 
thus had enough time to accumulate sizable literary capital.
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While national writers incorporate the national-political conception of 
literature, those on its international pole incorporate the autonomy of lit-
erature, although this is always only relative. They are the ones who have 
mastered the rules of the world literary space, and by using this knowledge 
in order to subvert the norms of their own national field, they widen the 
space of autonomy. At the same time, they also help to bring about a 
gradual unification of the world literary space, which cannot come into 
being without breaking the link between literature and the national-po-
litical sphere. At the end of the book, Casanova intimates that this three-
fold process – autonomization, internalization and unification – can be 
understood as the aim of what we used to call ‘literary evolution’: ‘What 
was here referred to as the genesis of the literary space, in fact is a slow, 
painful and difficult process, full of ceaseless struggles and enmities, by 
which literary freedom is created in spite of all limitations (political, na-
tional, linguistic, commercial, and diplomatic) imposed on it.’ (Casanova, 
La République 180). It follows that the aim of literary evolution is the state 
of literary autonomy, or the global literarization and de-nationalization of 
literature. De-nationalized is that literature which can become the prop-
erty of others as much as of those language communities which create it, 
or to put it differently, literarized literature is that which can include in 
itself the books and authors who have broken free from the constraints of 
their own national-political space.

The world literary space is also structured by the autonomous-inter-
national and heteronomous-national poles. The position of all national 
literatures between the two depends on the degree of autonomy which a 
particular literature reached. And since autonomy is only gained slowly and 
by accumulating ‘literary resources’, it means that the centre of the world 
literary space consists of the oldest and the most autonomous literatures. 
While France alone served as the centre of the world literary space in 
the nineteenth century – this conclusion prompting several commentators 
to accuse Casanova of being French- or even Paris-centred (Damrosch 
27; Prendergast 8–9) – the twentieth century brought about a polycen-
tric structure, with Paris, London, New York, Frankfurt and Barcelona 
as the centres which competed for the power to decide which authors 
represent the absolute present of literature. Because these cities were the 
locations of the most powerful publishers, the most influential magazines 
and media in general, and the dwellings of those whom Casanova brands 
‘the authorities with the power to consecrate’, they were magnets for inter-
national writers who were struggling for autonomy and recognition in the 
world literary space. But these cities did not structure the real map of the 
world literary space. Instead, it was structured by the invisible Greenwich 

2008-1.indd   32 12.6.2008   10:09:42



31

Zoran Milutinović:     One Clearly Defined Phenomenon and a Unified Perspective

meridian of literary time, which decrees what is the centre and what is 
the periphery. Borges became an international writer when his books had 
been translated in Paris and consecrated by the authorities residing there, 
but it does not mean that at that moment the Greenwich literary meridian, 
the absolute centre of modernity, had passed through Paris. It was defined 
instead by the aesthetic, formal, narrative and poetic aspects of Borges’ 
works. Faulkner’s consecration also took place in Paris, but at that time 
the Greenwich literary meridian passed through all those writers, coming 
from all the Souths of the planet, who while remaining faithful to their 
cultural heritage and their archaic rural worlds, and to their lives caught in 
the trap of their families and villages, nevertheless managed to reach the 
point of absolute present. That was, Casanova claims, the ‘Faulknerian 
revolution’ which set the new standards of modernity, pretty much as the 
former ‘Joycean revolution’ did the same for the previous generation.

These examples show that the Greenwich literary meridian is neither 
static nor material, and that the world literary map never stops changing. 
One’s distance from the Greenwich meridian is a distance in time, not in 
space: the naturalist novel today could not be any further from it, but the 
naturalist novel is written both in the national literary spaces which are 
poor in ‘resources’ and geographically distant from the centres, and in the 
commercial areas at the very centre of the world literary space.

The conceptual framework which Casanova takes over from Braudel 
and Bourdieu gives her analysis of the literary world a certain flair more 
commonly found in histories of economies. To justify this, she reminds 
the reader that Valéry also wrote of culture as if of a form of capital, 
and that the tendency to view world literature as a market where peo-
ples bring their goods for exchange was present in the first naming of 
that idea – namely Goethe’s. (Casanova, La République 25–28). However, 
there is a moment when this extended economist metaphor, useful as it 
may be, begins to influence the notion of literary value. Consistent with 
her general framework of a market for exchanging non-marketable values, 
and of a non-economic economy, Casanova describes literary value as that 
which is considered valuable. What is considered valuable, however, is decided 
by the authorities from the privileged centres of the world literary space, 
whose approval is necessary if one strives for recognition beyond one’s 
national and linguistic borders. This is, of course, one further form of 
domination, and Casanova never denies it: in the case of small European 
nations, she writes, ‘the effects of the linguistic and literary domination 
are still so strong that they can prevent, or at least make difficult, unbiased 
recognition and consecration of those who write in “small” languages’. 
(377). Casanova describes several courses of action which writers in small 
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languages can take if they still want to be recognized: they need to impose 
themselves on the authorities in the centre, to struggle for translations of 
their works, and if everything else fails, they can start writing in another, 
more ‘visible’ language (as did Strindberg, Nabokov or Kundera). In a 
word, they need to be marketable in the market, if they want their work to 
be considered valuable.

There is, however, a contradiction in this apt description, which eve-
ryone can recognize as true to the point of being a truism. Casanova’s un-
derstanding of literary value is descriptive and pragmatic: value is whatever 
is considered valuable. One may ask, considered by whom? The reader is 
allowed to presume that, in the conceptual framework of the market for 
exchanging non-marketable values, and of the non-economic economy, 
it is the consumers who should carry out the considering part. In recent 
years, the books considered as the most valuable by market criteria in-
clude the Harry Potter series and Dan Brown’s The Da Vinci Code. It is 
difficult to imagine that Casanova would agree with this, for she also, 
as Auerbach before or Damrosch after her, implicitly but nevertheless 
clearly distinguishes between ‘high’ literature and the purely commercial. 
The latter is more international than the former, and easily crosses na-
tional and linguistic borders, so why wouldn’t we accept it for Goethe’s 
vision of Weltliteratur which came true? Because, everybody would say, 
that literature has no value, although it is somehow considered valuable on 
the market.

It is a strange sort of market and economy, in which the consumers 
have no say in matters of value, and only the consecrating authorities in 
the centres of the world literary space have the right to decide what is con-
sidered valuable. Moreover, even if we accept this at face value, another 
contradiction will spring up: Casanova explicitly says that there are values 
which the market has not yet recognized. Literary value is defined at the 
same time as that which is considered valuable by the consecrated authori-
ties, and that which they not yet consider as such, but they might if given 
a chance to read it. To put it differently: did the Latin American novel 
have any quality, while it still existed only at the periphery of the literary 
world and before it had been translated into French, a quality which made 
possible its subsequent recognition in Paris? If not, then the literary rec-
ognition in the centres does not amount to much more than to the effects 
of marketing and visibility, and the authorities in the centres can declare 
valuable anything they please. If this is so, then using the notion of literary 
value makes no sense any more, and we must give up the implicit but fun-
damental distinction between commercial and high literature. This brings 
us again to the core of Auerbach’s pessimism: ‘the idea of world literature 
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[is] at the same time realised and destroyed’, and we should not bother any 
more with trying to write a history of something that is only a travesty of 
the idea of the fruitful mutual enrichment between cultures. That sort of 
history should be written by marketing specialists.

However, if the Latin American novel possessed some quality, while it 
was still at the periphery of the literary world, a quality which was subse-
quently only recognised in Paris, then the literary value is – that very qual-
ity. If this is the case, then literary value exists regardless of its recognition 
in the centres of the world literary space, and cannot be described as that 
which is considered valuable. Literary value is obviously something more, 
or at least something different to this, and the metaphor of the non-eco-
nomic economy, which is the fundament of Casanova’s book, is not a 
suitable framework for understanding it.

Can we simply overlook this contradiction, and proceed to write a his-
tory of world literature, following the patterns highlighted by Casanova in 
this enormously rich, erudite and well documented book? In order to do 
so, we would first need to know what this history would address. If it is 
about books which are considered valuable in the world market, then not 
only can we not exclude commercial literature, but we must give it prior-
ity. It is difficult to foresee how we could make any space in it for Octavio 
Paz, when so much space will be taken up by the likes of Barbara Cartland. 
And if it is about books considered valuable by the consecrating authori-
ties in the publishing and media centres, whose limited linguistic and cul-
tural horizon Casanova has already described, then the proper title of such 
a book would not be A History of World Literature, but only A History of 
Literature Noticed in the Centres. This would be possible, but it would be 
something altogether different from Goethe’s idea of Weltliteratur.

The author of the second proposal for revitalising the writing of his-
tory of world literature is Franco Moretti. His approach can be classified 
as directly opposed to that of Auerbach’s. Moretti sides with the colloquial 
meaning of Weltliteratur: it is the sum of literary production in all languages 
and at all times. However, while Auerbach insisted on a personal perspec-
tive and the intuition of a sole researcher, Moretti proposes teamwork; 
while Auerbach imagined a history which would be closer to a work of 
art than to a proper academic study, Moretti expects justifiable results and 
scientific laws. And, last but not least, while Auerbach began every chapter 
in Mimesis with the analysis of a textual segment which might stand for a 
whole epoch, Moretti does not envisage any textual analysis and claims 
that only by giving up on close reading can we manage to cover the whole 
field. The only point of agreement between Auerbach and Moretti is the 
conclusion that not even the smallest part of the vast field can be covered 
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by a single reader. If a researcher decides to read a canon of the hundred 
most important nineteenth century British novels (and Moretti reminds 
his reader that one hundred is a very high number for a canon), it will still 
represent only 0.5 per cent of all novels published in Britain in that period. 
(Moretti, “The Slaught.” 207). The remaining 95.5 per cent Moretti calls 
‘the great unread’. What are we to do with the unread novels? ‘Reading 
“more” is always a good thing, but not the solution’, says Moretti.

[T]he sheer enormity of the task makes it clear that world literature cannot be 
literature, but bigger; what we are already doing, just more of it. The categories have 
to be different. […] World literature is not an object, it’s a problem, and a problem 
that asks for a new critical method; and no-one has ever found a method by just 
reading more texts. (»Conject.« 149).

Writing a history of world literature is an impossible task if it is to be 
understood as a series of interpretations or ‘close readings’, because the 
researcher must limit himself to a small number of texts which are taken 
very seriously: ‘you invest so much in individual texts only if you think that 
very few of them really matter.’ (��������������������������������������      »Conject.«����������������������������       151). For a huge number of 
texts an altogether different method is needed, a method which will at the 
same time construct a different object of the discipline called history of 
world literature. There is no doubt that literary texts would remain the ob-
jects under study, writes Moretti, but ‘they are not the right objects for lit-
erary history’. (Graphs 76). The new and appropriate method should focus 
on what is smaller and larger than texts: on ‘devices, themes, tropes – or 
genres and systems. And if, between the very small and the very large, the 
text itself disappears, well, it is one of those cases when one can justifiably 
say, Less is more.’ (�������������������������������������������������������         »Conject.«���������������������������������������������          151). This is to be understood as a history 
parallel to the history of literary texts: following a phenomenon, percepti-
ble only at the microscopic level, through a huge number of texts, which 
are inaccessible to a single researcher, and as a construction of a system 
of differences which eventually helps describe something larger than an 
individual text, such as a description of the development of a genre.

When Jonathan Arac proposed the paradoxical name ‘formalism with-
out close reading’ for Moretti’s new method, Moretti responded ignoring 
the satirical intention and gladly agreed with the name. (Arac 81). The focus 
on form is quite obvious in all Moretti’s books: his predominant topic is 
the unearthing of historical forces which created, shaped and changed the 
novel’s forms. That this method can be applied to the vast field of world 
literature only if we give up close reading, Moretti said himself: ‘a field this 
large cannot be understood by stitching together separate bits of knowl-
edge about individual cases, because it isn’t a sum of individual cases: it’s a 
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collective system, that should be grasped as such, as a whole (…)’. (Graphs 
4). Instead of reading closely himself, the historian will have to rely on 
close readings done by others. ‘Distant reading’ or ‘second-hand’ reading 
here means relying on ‘other people’s research, without a single direct textual 
reading. (…) [T]he ambition is now directly proportional to the distance from 
the text: the more ambitious the project, the greater must the distance be.’ 
(Graphs 151). To prove that it bears results, Moretti sums up the conclu-
sions of twenty researchers who studied the rise of the novel on four 
continents, over a period of two hundred years: independently from each 
other, they all came to the same conclusion that in peripheral cultures the 
novel appears as a result of a formal compromise between foreign plot, 
local characters, and local narrative voice. This conclusion, claims Moretti, 
can be considered as one of the laws of world literature.

The real task for Moretti’s method is not textual interpretation of indi-
vidual works, but construction of abstract models, which might be inter-
preted themselves only later:

you reduce the text to few elements, and abstract them from the narrative flow, and 
construct a new, artificial object. A model. And at this point you start working at a 
“secondary level”, removed from the text […]. Distant reading, I have called this 
work elsewhere; where distance is however not an obstacle, but a specific form of 
knowledge: fewer elements, hence a sharper sense of their overall interconnection. 
Shapes, relations, structures. Patterns.’ (»Graphs« 94).

As Casanova in La République mondiale des lettres, so Moretti in Graphs, 
Maps, Trees using selected examples only illustrates the method which might 
be used for writing a history of world literature. Without a single textual 
interpretation, he charts the graphs of novel production in five national 
literatures (Great Britain, Japan, Italy, Spain, and Nigeria) and shows how 
first the appearance, and then the domination of the novel in the system 
of literary genres, everywhere followed the same pattern. The downturn in 
novel production always had censorship as a cause (the antipathy between 
the novel and politics, says Moretti), and sub-genres of the novel always 
appear and disappear in intervals which overlap with the appearance and 
disappearance of a generation of readers. The novel is here viewed as a 
wave, not as individual drops. In the second chapter of Graphs, Maps, Trees 
the abstract model takes the form of a map. Moretti claims that a map of 
a setting in a ‘village novel’ can be read as a map of ideology and mental-
ity. It shows how the closed, self-contained pre-industrial world explodes 
under the influence of a force coming from the outside (industrialization), 
and thus makes obvious the relation between a social conflict and literary 
form. The third chapter introduces evolutionary trees which graphically 
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represent the development of a genre, such as the detective story, or a nar-
rative device, such as free indirect style. In the case of the detective story, 
a tree shows how the introduction of a device – the ‘key’ in A. C. Doyle’s 
stories – influenced the development of this genre in the nineteenth cen-
tury, and how it sentenced a large part of the production to oblivion: the 
tree also shows the authors who did not know how to use this device, or 
those who used it in the wrong manner, and thus lost their audience and 
quickly disappeared from the scene. ‘But instead of reiterating the verdict 
of the market, abandoning extinct literature to the oblivion decreed by its 
initial readers, these trees take the lost 99 per cent of the archive and re-
integrate it into the fabric of literary history, allowing us to finally “see” it.’ 
(Graphs 77). This is what comparative literature could be, says Moretti, if it 
would only take itself seriously as world literature, on the one hand, and as 
comparative morphology, on the other. (90). It should be noted that while 
Casanova bases her vision of the world literary space on the idea of value, 
understood as the judgement of the consecrating authorities, Moretti’s vi-
sion of world literature excludes all value judgements, irrespective of their 
origin: neither the market, nor the consecrating authorities should stand 
in the way of the historian who ought to recognize all writing as equally 
valuable and deserving of inclusion.

Moretti emphasises that graphs, maps and trees are only different faces 
of the same explanatory procedure, and are quite independent from tex-
tual interpretation. However, only graphs can be granted interpretation-
free status: only they can be assembled on the basis of bibliographies of 
national literatures and without resorting to reading. A map of the plot of 
a village novel can be derived only through reading (who does the latter is 
irrelevant) and will be of limited value unless supplemented by an interpre-
tation. Moreover, a map only restates what an interpretation has already 
supplied: in Moretti’s example, the disappearance of the village culture 
mentality, and of the ideology which created its literary form. The interpre-
tation, however, can survive even without a map, which here only serves 
the purpose of graphic illustration. Something similar can be said about 
Moretti’s second example: the social aspect of free indirect style can be ex-
plained if the novels in which it can be found are contextually interpreted; 
the evolutionary tree graphically orders these interpretations, and lays them 
out clearly – but it cannot substitute them. Maps and evolutionary trees 
hardly constitute a new subject; they only graphically represent the same 
old one – whoever is charged with the job of reading and interpreting.

Moreover, how are we to know what we are looking for to be repre-
sented in graphs, maps and trees, if not on the basis of a previous inter-
pretation of what is to be found? Auerbach might have had exactly that in 
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mind when he wrote that one always finds the starting point by following 
one’s intuition, and that a successful history would have its starting point 
centrally placed, so that one can reach, starting from it, as much as possi-
ble. No starting point guarantees a total vision, and something will always 
be missed, as Curtius missed everything that did not bear a mark of rhetor-
ical tradition, or as Auerbach himself overlooked everything that did not 
represent reality. The most cautious way, then, would be to start from as 
many points as possible, hoping that the net would be so tight that noth-
ing could slip through it. Stylistic devices, genres and their transformations 
and migrations, motifs, types, metaphors and symbols, plots – how many 
starting points are we able to imagine? A million? A hundred million? No 
one could predict that, and at the beginning of such an enormous task 
we could only hope for a vision of the whole to appear eventually. This is 
how the problem of the enormous number of texts to be read, thrown out 
of the window, creeps back through the chimney as the problem of the 
enormous number of starting points to follow. History of literature, after 
all, remains a melancholic discipline: as one can never read everything, so 
one can never claim to have predicted all envisaged starting points from 
which to tell the story of literature. Moretti borrows Darwin’s evolution-
ary tree, but he overlooks the fact that Darwin’s was a much simpler task: 
he did not have to, even if it had been somehow feasible, to examine every 
living creature that walked the earth from the moment life had begun until 
the nineteenth century. He only constructed a hypothetical model, which 
would have never been finished had he had to, either himself or with an 
army of assistants, examine every single blade of grass. A history of world 
literature would have to do that, if it would intend to remain a history, 
because if it were not to, it would never know what it had overlooked. 
Darwin wanted to explain why these specific life forms evolved and sur-
vived, but he did not make an exhaustive list of the extinct ones. This is 
exactly what a history of world literature must do, because it cannot dis-
pose of its extinct species, or even individual examples, such as a forgotten 
metaphor, and still claim to have surveyed the whole of literature.

But, does one really have to? Moretti seems to believe that a historian 
of literature must do this, and this gives his project a distinct heroic flair. 
However, this is exactly the point where his project begins to resemble the 
two earlier ones: namely the positivistic history of literature, and structur-
alism. It seems that in every other generation of literary scholars, approxi-
mately every half a century, the aim of creating a vision of the whole, which 
will be scientifically proven and justifiable, reappears. Both the positivists 
and the structuralists were suspicious of arbitrary and intuitive hypotheses, 
and refused to be satisfied with only partial results. They both yearned for 
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scientific exactness and a vision of the whole, and expected that the final 
aim would be achieved in a distant future. The positivists believed that 
after exhausting and tedious work on accumulating all collectable data, 
including elements only remotely connected with the object under study, 
the vision of the whole would appear all by itself, if only enough facts 
had been assembled. The structuralists hoped that equally hard work on 
assembling all possible structures would lead, once the critical point had 
been reached, to fitting them all into a structure of structures, the ultimate 
answer to all questions, which equals the vision of the whole. It is worth 
remembering that both projects were abandoned before any vision of the 
whole was reached.

It seems that the answer to my initial question must be negative. A 
unified perspective is impossible in surveying such an enormous field. In 
order to limit the field, we need to rely either on the market, or on tra-
dition and consecrating authorities – which ultimately also rely on the 
market, having limited language skills and lacking a biblical life-span – or 
on oneself and one’s intuition. The market is, everybody will agree, not 
trustworthy. As for intuitive hypotheses, I would trust Auerbach’s, but not 
many others’ – not even my own. The conclusion seems to be straight-
forward: there can be no reliable selection, no universally accepted value 
judgements, no unified perspective, and hence no reliable, objective, all-
encompassing narrative of world literature.

However, if we cease to conceptualize world literature in terms inherit-
ed from histories of national literatures, the conclusion may seem less mel-
ancholic. We are used to understanding culture in terms of ownership, be 
it national, group or private, whereas a history has the function of ledgers, 
keeping track of production, accumulation, prices, exports and imports. 
Although the model Casanova adapted from Braudel and Bourdieu allows 
for shared ownership, the underlying conception of property is still there. 
However, we may try to imagine world literature as something which can-
not be possessed, as, for instance, a conversation. ‘Seit ein Gespräch wir sind’, 
‘since we are a conversation’ – this verse of Hölderlin’s should resonate, 
with all its implications, in every cultural analysis. As beings of culture, we 
are but conversations. A conversation belongs to all those who take part in 
it: none of the participants can lay claim to it, and even those who silently 
listen may be considered to be participants. We may try to imagine world 
literature not as one, but as many very complex, contradictory and simulta-
neous conversations. If we try to minute all of them, and to transform the 
minutes into a unified narrative, the result would not make much sense. 
What is more, if we chose to make a selection from the minutes – taking, 
for instance, only the remarks in the languages we understand, or, provided 
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we understood them all, taking only those which would lend themselves 
to being interwoven in a unified narrative, or only those which we deem 
brilliant – we would necessarily falsify the conversation, and someone, 
or many participants, would be misrepresented. However, since so many 
voices take part in this conversation, no harm will be done if many scribes 
simultaneously do the writing and reconstructing, and if each of them tries 
to compose a narrative independently of others, but as close as possible 
to the recorded part of the conversation. Unity of the perspective ought 
not to be demanded from a reconstruction of something which is by its 
very nature non-unified, complex and contradictory, which spreads out in 
many different directions, ebbs and flows, and always takes part only in 
groups of an ever changing group of members – without plenary sessions, 
to use an expression appropriate for this occasion. Such a record will nec-
essarily be complex and contradictory, and will never succeed in recording 
everything, but at least it will not be intentionally reductive, because the 
recorders would not rely on market forces, authority and tradition, or in-
tuition. The history of world literature is impossible if we expect it to be 
written from a unified perspective, available only to single researchers, be-
cause it would demand either a sharp reduction in what is read, following 
value judgements which always prove to be arbitrary, or because it would 
demand giving up reading altogether. It is also impossible as an account 
of one clearly defined phenomenon, not only because such clear demarca-
tions are reductive, but also because the phenomenon under investigation 
in the discipline of writing a history of world literature, produced over so 
many centuries and in so many different languages and cultures, lacks a 
clear definition. The most we can hope for is a plural, multi-perspective 
record of the long conversation, in which many voices will be allowed to 
be heard, perhaps talking about altogether different things.

NOTES

1 Muschg was one of the two editors of Festschrift in which Auerbach published this 
article. Auerbach’s remark about the insufficiency of abstract categories as starting points 
for literary history might be directed to Muschg, whose ambitiously written Tragische Liter-
aturgeschichte failed to display a clear unity of perspective.

2 A good summary of the recent debates on literary history writing can be found in 
Linda Hutcheon and Mario J. Valdés (eds.).
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Jasno opredeljen pojem in enotna perspektiva: 
ali je zgodovina svetovne književnosti mogoča?

Ključne besede: literarna zgodovina / svetovna književnost / Auerbach, Erich / 
Casanova, Pascale / Moretti, Franco

Pred več kot petdesetimi leti je Erich Auerbach postavil dve glavni 
vprašanji v zvezi s pisanjem zgodovine svetovne književnosti: kako sinteti-
zirati takšno ogromno količino gradiva in kako najti nit, ki ga bo pomagala 
sestaviti v smiselno celoto V zadnjem desetletju sta bila narejena dva siste-
matična poskusa obujanja ideje takšne sinteze. Avtorica prvega je Pascale 
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Casanova, ki je v svoji knjigi La République mondiale des lettres vpeljala idejo 
svetovnega literarnega prostora. V skladu s svojim splošnim okvirom 
trga za izmenjavo netržnih vrednosti oziroma neekonomske ekonomije 
opisuje P. Casanova literarno vrednost kot tisto, kar velja za vredno. Toda 
nejasno ostaja, čigava vrednostna sodba je tu odločilna: sodba posvečujo-
čih avtoritet v središčih svetovnega literarnega prostora ali sodba širšega 
mednarodnega bralstva? Poleg tega P. Casanova izrecno pravi, da obsta-
jajo vrednosti, ki jih trg še ni prepoznal. Literarna vrednost je opredeljena 
kot tisto, kar velja za vrednost pri posvečenih avtoritetah, in obenem kot 
tisto, kar pri njih še ne velja za takšno, a bi utegnilo veljati, če bi imele to 
priložnost prebrati. Glede na težave pri določanju pojma literarne vredno-
sti metafora neekonomske ekonomije, ki je temelj knjige P. Casanova, ni 
primeren okvir za zgodovino svetovne književnosti. – Avtor drugega pro-
jekta je Franco Moretti. Za Morettijevo metodo prava naloga ni besedilna 
interpretacija posameznih del, ampak tvorba abstraktnih modelov (grafi-
konov, zemljevidov in dreves), ki jih je mogoče interpretirati šele pozneje. 
A če pred temi modeli ni interpretacije, ki bi nam povedala, kaj naj sploh 
iščemo, moramo začeti s toliko izhodišč, kolikor je le mogoče. Tako se 
problem, ki smo ga prej vrgli skozi okno, namreč problem ogromnega šte-
vila besedil, ki jih je treba prebrati, priplazi nazaj skozi dimnik kot problem 
ogromnega števila izhodišč, ki jim moramo slediti. Morettijev načrt v tem 
spominja na zgodnejša dva: namreč na pozitivistično zgodovino literature 
in na strukturalizem, in spomniti se velja, da so oba projekta opustili, še 
preden so dosegli kakršnokoli vizijo celote.

December 2007

2008-1.indd   43 12.6.2008   10:09:43



2008-1.indd   44 12.6.2008   10:09:43



Neohelicon’s Local Traditions 
and Present Strategies

Péter Hajdu
Hungarian Academy of Sciences, Institute for Literary Studies, Ménesi út 11–13, H–1118 Budapest
pethajdu@gmail.com

The paper describes the history and present strategies of the journal Neohelicon, and 
comments on the local traditions of comparative literature in East-Central Europe it 
tries to continue. Those are the journals Acta Comparationis Litterarum Universarum 
edited by Hugo Meltzl in Kolozsvár 1877–1888, and Helicon, the journal of the 
Commission Internationale d’Histoire littéraire moderne, edited by Jean Hankiss in 
Debrecen 1938–43.

Keywords: comparative literature / humanities journals / Neohelicon / Meltzl, Hugo / 
Hankiss, Jean / Vajda, György Mihály

43

Primerjalna književnost (Ljubljana) 31.1 (2008)

I believe that the best way to pay tribute to Anton Ocvirk from the 
viewpoint of Hungarian literary scholars is by referring to the most impor-
tant and internationally best-known achievement of comparative literature 
studies in Hungary – namely, Neohelicon, an international journal based on 
and expressing the international activity of decades of Hungarian scholar-
ship. Because this journal has always emphasised local and regional tradi-
tions, it offers an opportunity to discuss the regional history of compara-
tive literature studies (to some degree shared by Slovenes and Hungarians) 
as well as the present state of and opportunities for this discipline.

Neohelicon was originally conceived as a journal strongly connected with 
the International Comparative Literature Association (ICLA). Each copy 
contains a short declaration of its program: “NEOHELICON is a journal 
dedicated to studies in comparative and world literature. It particularly 
welcomes studies that further the synthetic presentation of literary ep-
ochs, periods, trends, and movements from a comparative point of view.” 
When the journal was founded in 1973, this creed still included an ad-
ditional sentence, which was retained until 2000: “The Publishing House 
of the Hungarian Academy of Sciences has established this journal to 
promote the project ‘A Comparative History of Literatures in European 
Languages’ launched under the auspices of the International Comparative 
Literature Association.” The last issue that contained this sentence was 
the first issue that I signed as managing editor. The disappearance of this 
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sentence, however, did not represent a break with the ICLA or any loss 
of interest in its valuable project. Since then we have published research 
by the ICLA’s standing Committee for Theory four times, and from the 
Research Committee for Eastern and Southeast Europe twice. The repeat-
ed discussions on the opportunities for literary history in the present state 
of post-modern culture, organized by the ICLA’s Coordinating Committee 
for the Comparative History of Literatures in European Languages, filled 
both issues in 2003. This makes it clear that we did not omit the sentence 
because the long-established ICLA project no longer needs promotion.

There are, however, some features in Neohelicon’s history that may ex-
plain the omission of that restriction in the original creed. The journal was 
founded in 1973, and the first editor-in-chief, György Mihály Vajda, was 
not only the founder of the journal, but also an enthusiastic organizer of 
the “Comparative History of Literatures in European Languages”. This 
project was launched in March 1967 by the ICLA’s Executive Bureau. 
After sending around a circular and a questionnaire, it was Vajda that the 
bureau committed to creating a draft that the ICLA’s General Assembly 
could discuss during the next congress in Belgrade. Although this first 
draft referred to the comparative history of European literature, Vajda 
emphasised that “European” was not intended to have any geographical 
delimitation; it was instead meant to signify a historically developed type 
of literature.1 This ideal is, in my opinion, more successfully suggested by 
the final formulation.

The first volume of the series that discussed geographically non-
European literature was edited by Albert Gerard: European-Language Writing 
in Sub-Saharan Africa. It was published in 1986, and it was about this time 
that Neohelicon took an interest in African literature. In 1989 the first such 
issue contained five papers on African authors, and in the following years 
three issues focused on African literature as their main topic.2 Since that 
time Neohelicon has been, indeed, an important forum of scholarly discus-
sion on African literature. In one of his editorials, Vajda emphasized the 
connection of this regional extension of interest both in the ICLA series 
and in Neohelicon.3

The concept of history of literature in European languages, however, 
is somewhat problematic from the viewpoint of certain recent phenom-
ena. Even if literature is produced in European languages on every con-
tinent, globalization has proved the concept to be restrictive. The disci-
pline’s founding fathers regarded literature, as they understood the notion, 
as an originally European phenomenon, and therefore the comparison 
seemed adequate only among European-type literatures. It did not take 
long, however, for some scholars to try to understand the European type 
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of literature through comparisons with other types, especially with those 
of East Asia. Today, when the ICLA’s most numerous and prosperous re-
gional organization is the Asian one, comparative literature studies should 
not exclude these huge areas of literary scholarship. In 1983 a Neohelicon 
issue discussed the theoretical problems of the notion of world literature 
or universal literature (with the contribution of Alfred Owen Aldridge 
and Anna Balakian, for example), and it contained some papers on East 
Asian/European literary relations. For example, Katschuko Takeda wrote 
about “Biblical Influence upon Yasunari Kawabata”, and Marián Gálik 
about “The Concept of Feeling in Chinese, English and German Literary 
Criticism” (Neohelicon 10/1, 1983, 95−103 and 123−130). Nevertheless it 
was only a few years ago that Neohelicon started regularly publishing papers 
on Chinese literature, and our 2007/2 issue primarily discusses East Asian 
literary issues.

Be this as it may, György Mihály Vajda, a scholar enthusiastically en-
gaged in the project “Comparative History of Literatures in European 
Languages” and the first secretary of the project’s coordinating committee, 
founded Neohelicon to help promote the volumes of the series and to create 
a forum for developing its theoretical basis. The first 8 volumes (1973–
1988) of the series were published by Akadémiai Kiadó of Budapest, the 
same publishing house that started simultaneously publishing Neohelicon 
– however, the journal was always published in cooperation with certain 
leading academic publishers in Europe, a topic I shall discuss a bit later. 
The connection with the ICLA was rather strong in the first year; in the 
last pages of its first issues, Neohelicon published “ICLA News”, as though 
it were a semi-official journal of the association. This activity became su-
perfluous with the establishment of the ICLA Bulletin in 1982.

Neohelicon, however, was already originally designed as something more 
than a forum for background work in ICLA; Vajda explained his ideals in 
the manifesto of the first issue, with the Latin title “Lectori salutem”. He 
rejected any hierarchy among national literatures, and sought to survey the 
literary process from the Renaissance to the present. He formalized three 
requirements a publication in Neohelicon should meet: 1) The research 
should transcend national borders, 2) It should involve more than one na-
tional literature and, if it discusses a smaller topic, it should do it in a very 
broad context, and 3) It should create a partial or universal synthesis. The 
final goal of the journal was (and is) to attain a synthesis of Weltliteratur. 
Vajda regarded the “Comparative History of Literatures in European 
Languages” as an intermediate level between comparative literature stud-
ies and Weltliteratur. In his mind, the terms “literatures compared” and 
“world literature”, “comparison” and “universal literature” were not in 
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opposition but complementary; their difference is one of degree.4 This 
is the solemn creed of Neohelicon: comparative literature that serves the 
synthesis of universal literature. We support the comparative history of 
literatures in European languages because we regard this as a way towards 
understanding Weltliteratur. This program can be even supported in the 
present state of crisis of comparative literature studies.

As the other face of this “global” prospect, Vajda emphasized certain 
local traditions of comparative and universal literature studies through the 
name or names of the journal. Let me start with the Latin subtitle, Acta 
Comparationis Litterarum Universarum, which refers to an older local tradi-
tion. This was the title5 of the first journal on comparative literature stud-
ies, published in Kolozsvár (now Cluj-Napoca, Romania) from 1877 to 
1888. It should be emphasized that this was the world’s first journal in this 
field. Its editors, Sámuel Brassai and Hugó Meltzl, were the first literary 
scholars that tried to harmonize the comparative method with universal 
interest. The older professor, Sámuel Brassai, supported the journal with 
the prestige of his name (Berczik 1959: 225) as well as financially,6 while 
it was actually run and edited by Hugó Meltzl. The concept of a polyglot 
journal on comparative literature was a consequence of the editors’ poly-
glot Central European culture and their European literary horizon (Vajda 
1973: 12). Acta Comparationis Litterarum Universarum was a truly polyglot 
journal or, as its by-line stated: “Unbeschränkt polyglotte, kritisch-aes-
thetische Fachschrift für Folklore, Weltliteratur, Übersetzungskunst, ver-
gleichende Volkliederkunde und ähnliche vergleichende anthropologisch-
ethnographischen Disziplinen.” The journal appeared every two weeks, 
and it contained rather brief articles or short sections of serially published 
articles. The title was printed in eleven languages on the cover, and as an 
example the first volume in 1879 contained items in the following lan-
guages: Latin, Hungarian, German, French, English, Italian, Provençal, 
Romanian, and Chinese. The Chinese contribution was a strophe from a 
poem by Tchou Wang in French transcription and with a French transla-
tion.7 I find more interesting another “Chinese” publication in another 
issue; it appeared in the column “Petőfiana,” which usually published 
items related to the international reception of Hungary’s national poet 
Sándor Petőfi. Wilhelm Schott, a German scholar from Berlin, submit-
ted a poem in Tchen-Ki-Tong’s translation called “Tung pi zeu tschy” in 
German transcription.8

The principle of polyglottism had its drawbacks; sometimes none of 
the subscribers were able to read the entire issue (Gaal 1975: 26). It was, 
however, a very important means of expressing the journal’s ideology. 
The majority of the publications were written in German or Hungarian; 
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from 1879 to 1882 half of the 156 articles were in German, one-fifth in 
Hungarian, and the rest primarily in English, French, and Italian (Damrosch 
2006: 108). The opportunity to publish articles in less common languages 
was important nevertheless because it was in accordance with Meltzl’s 
creed that every nation has equal rights in world literature: “Our secret 
motto is: nationality as the individuality of the people should be regarded 
as sacred and inviolable. Therefore any people, be it ever so insignificant 
politically, is and will remain, from the standpoint of comparative litera-
ture, as important as the largest nation.” (Meltzl 1973: 60). Polyglottism, 
however, has importance from the viewpoint of the discipline as well. 
In his manifesto describing comparative literature as a future discipline 
in statu nascendi, Meltzl (1877: c. 179) differentiated between direct and 
indirect means of comparison. Indirect comparison can make use of the 
principle of translation; translations make the international trade in liter-
ary products easier, but exclusive research on such indirect contacts could 
hardly avoid the danger of superficiality. The principle of translation must 
be complemented with the principle of polyglottism, which makes direct 
comparison possible (Meltzl 1877: c. 307-315).

Regarding his activity as beginning or establishing a discipline, Hugo 
Meltzl believed that what is important in the given situation of compara-
tive literature is collecting literary and folklore materials from the widest 
possible areas rather than comparing what is directly and easily available 
(Melzl 1877: c. 179; cf. Kerekes 1937: 77). Acta comparationis litterarum uni-
versarum was therefore highly interested in issues of translation, reception, 
and international contacts, but because its general approach to literature 
was based on the Herderian perspective that regarded national culture 
originally designed by the people (i.e., the rural masses), it wished to col-
lect folklore items and then to compare them with both folklore items of 
other nations and developed cultural goods. As a result, important and 
interesting folklore material can be found in the volumes of the journal. 
What may be more appealing, this attitude represented a challenge to the 
nationalism of the times – on the one hand, to Hungarian nationalism, 
which wanted to see Hungarian literature as totally organic, and therefore 
Meltzl had to face attacks in Hungarian journals and newspapers charging 
Acta with advertising a cosmopolitanism that degraded the national culture 
(Gaal 1975: 25; cf. Vajda 1962: 330–331); on the other hand, to the literary 
nationalism of the European great powers, because the readily available 
material to be compared belonged to them. Meltzl sought to challenge 
this literary nationalism both by expanding the European arena to include 
literatures in less common languages and by widening the field to include 
masterpieces of non-European cultures (Damrosch 2006: 102).
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Establishing an international discipline, however, would have pre-
supposed the cooperation of the great powers, and French and German 
scholars of those days “had little of Meltzl’s interest in the literatures of 
smaller nations − and less interest in working with scholars in these na-
tions.” (Damrosch 2006: 109). After 12 years of heroic effort, Meltzl had 
to cease publishing the journal. Not even in the best year could he sell 
more than a hundred copies (Berczik 1987). That best year was 1879; the 
journal was originally planned for only two years (Gaal 1975: 16) but on 
the basis of the general interest in the work the editors decided to start a 
series nova in January 1879. In that year Acta published papers on a great va-
riety of topics by many contributors. In 1884−85 there was a second and 
last flourishing (Kerekes 1937: 84) after Meltzl’s journey to Italy, where he 
forged some new connections, but after those years the decline could not 
be halted – especially when a new rival appeared in the scene, Max Koch’s 
Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte, a journal apparently designed to 
compete with Acta and to enforce the great power perspective in compar-
ative literature (Damrosch 2007: 139–140). Anton Ocvirk (1936: 17–18) 
appreciated Hugo von Meltzl’s achievement, and from today’s perspective 
it is extremely important.

The legacy of this journal is visible in Neohelicon’s design not only in its 
subtitle, but also in its use of Latin. Every issue has a name in Latin, print-
ed on the cover, and the names of the regular columns appear in Latin as 
well. For example, “Ergasterium” (‘workshop’) is similar to a small exclu-
sive club in which certain distinguished scholars show how to do things, 
and “Historia Litterarum Europaearum” is a forum in which issues in the 
comparative history of literatures in European languages can be discussed. 
Latin is intended to suggest how deeply our journal is rooted in tradition.

The name Neohelicon is an allusion to a journal named Helicon, which 
published five volumes between 1938 and 1943.9 The story started with 
the 1928 Oslo congress of the International Association of Historical 
Sciences, which some literary historians attended on the basis of their being 
historians as well. As part of the association the Commission Internationale 
d’Histoire littéraire moderne was established in Oslo. This first international 
association for literary studies held three congresses in the interwar pe-
riod, the first in Budapest in 1931. János Hankiss (or, as he wrote his name 
in international publications, Jean Hankiss) was one of the youngest and 
most active members of the commission (Gorilovics 1994: 132), which 
was composed of 36 scholars from 19 countries (Van Tieghem 1932: 138). 
The congress was the result of his organizational skills and his ability to 
win the Hungarian culture ministry over the cause.10 Although no more 
than three of the eighteen presentations discussed explicitly comparative 
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topics,11 the congress was an important event in the history of compara-
tive literature due to its methodological and theoretical focus.

One of the presentations signalled a shift in the history of Hungarian 
and Central European comparative studies. Sándor Eckhardt refuted 
Jakob Bleyer’s “Vienna theory”, which suggested that all the cultural influ-
ences in the East-Central European region came through, or rather from, 
Vienna. This theory gave German studies a leading position in Hungarian 
comparative literature. Eckhardt (1932) proved Hungarian influences in 
Slovak and Romanian culture, and hinted at other connections as well. 
Through his criticism of the Vienna theory, he paved way for comparative 
analyses of multilateral connections in the region’s cultures. Because he 
was much more interested in the history of ideas than in mere positivistic 
cataloguing of connections and influences, he also suggested that what 
should be analysed is the ways a target culture assimilates imported ideas 
(Vajda 1962: 347). The imprint of German romanticism in the various 
cultures resulted in their general similarity, and one of its features was their 
hostility towards each other; this insight of Eckhardt’s (1932: 89) sug-
gested a general comparison that underrates political-ideological conflicts 
as temporary cultural phenomena.

The theoretical focus of the congress was something new, and the 
commission wanted to continue it. The 1935 congress in Amsterdam dis-
cussed literary epochs, and the 1939 congress in Lyon the problem of liter-
ary genres. When the commission launched a journal, it was edited in line 
with this new trend in comparative literature (Vajda 1962: 359); Helicon was 
called a “Revue internationale des problèmes généraux de la literature.” 
The journal appeared under the aegis of the Pantheon publishing house 
in Amsterdam, but it was actually edited and printed in Debrecen, where 
its director, János Hankiss, was living. It published articles in German, 
English, Spanish, French, and Italian. Due to its strong theoretical interest, 
it always had a separate column for literary genres12 and research methods. 
This is a local tradition that Neohelicon wanted to join: an international jour-
nal focusing on general problems, which was launched under the auspices 
of the biggest international organisation for literary studies, and which was 
edited in Hungary. As a political act, it promoted the peaceful principles 
of world literature during the gloomy years of World War II (Vajda 1973: 
12–13), until the war itself made it impossible to receive submissions.13

Neohelicon proudly referred to local, regional traditions, but it never was 
a Hungarian enterprise. In his manifesto in the first issue, Vajda declared 
that a strong emphasis should be laid on the literatures of East-Central 
Europe, and even now we are faithful to this ideal; in 2004 we published 
an issue on Balkan literatures (31/2, Balcanica), and the 2005 issue on na-
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tional stereotypes also primarily discussed East-Central European material 
(32/1, Stereotypi nationum). One of the last issues contained a collection of 
articles on the literatures of Slavic nations after the revolutions of 1989. 
Notwithstanding this interest in the region, Neohelicon is not an especially 
Hungarian journal. The percentage of Hungarian contributors was not 
overly high, even if an issue published the proceedings of a conference 
held in Hungary. However, this is only one aspect of its non-Hungarian 
character.

When Neohelicon was established, the Hungarian Academy of Sciences, 
the institution that supervised all scientific and academic life in the (at 
that time) communist country, was running and financing many journals 
to promote Hungarian science and scholarship on the international stage. 
Neohelicon was none of these; from the very beginning it was a business-
like enterprise of the academy’s publishing house of the cooperation with 
Mouton (The Hague/Paris) until 1976 and then with John Benjamins 
(Amsterdam). As a consequence, from the very beginning it was designed 
to meet international requirements and to share in the sales of the in-
creasingly industrial production of scholarly articles. When the Hungarian 
Academy of Sciences sold its publishing house to Kluwer Academic 
Publishers (Dordrecht/Boston/London) after the revolutions of 1989, 
this did not cause any drastic change in the journal’s life. Neohelicon became 
one of the eight shared journals of Akadémiai Kiadó and Kluwer, and the 
only one in the humanities. Nevertheless, the arrival of the new owner, a 
multinational company, was reflected in the journal; it lost its pocket-book 
appearance and received a new, more dignified format. When Springer 
bought Kluwers’ share in Akadémiai Kiadó, the new owner wanted to 
unify the look of every journal, and therefore Neohelicon received a new 
cover, full of information. The new, larger format was introduced in 1999 
for the twenty-sixth volume simultaneous with the debut of the new edi-
tors-in-chief, József Pál and József Szili. After 25 years of editing the jour-
nal, Miklós Szabolcsi and György Mihály Vajda resigned, although Vajda 
continued attending the meetings of the editorial committee and helped 
its activity with much useful advice. When he passed away in 2001, on the 
day after he wrote the last line of his last book on the image of Joan of Arc 
in European literature, a memorial issue started being planned. The first 
issue of 2002, dedicated In memoriam György Mihály Vajda, was probably the 
most prestigious one in the journal’s history; it was a true parade of leading 
figures in comparative literature studies worldwide, paying tribute to their 
late master and colleague.

From one viewpoint, however, this issue was exceptional: it had no 
unifying topic. As far as I can see, the dominant strategy of humanities 
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journals today is to publish more or less unified issues, in which a reader 
interested in a particular article can find much additional reading on the 
topic. An issue of a journal is becoming similar to a book, or a collection 
of papers. Publication or written communication is, of course, only one 
of the forums for scholarly discussion. Discussion itself seems more im-
portant than it used to be; the time when a scholar could publish a paper 
declaring final results – that is, the truth about a topic – is over. This 
is especially true in comparative literature studies, where the context of 
analysis has literally become global. We have entered the age of collective 
approaches; a set of articles may display various aspects, but naturally not 
all the aspects of a problem. This presupposes a complementary relation 
between the contributions. The other important forum for such activity 
is, of course, academic conferences. A connection between journals and 
conferences is useful and important. A journal may publish the scholarly 
discussion for a wider public in an enduring form, even if different media 
have different requirements. Journals usually require the contributors to 
adapt their conference presentations to the rules of academic writing, and 
sometimes they publish only a selection of the papers that meet these 
standards.14 To publish conference proceedings is the simplest way of cre-
ating a thematically unified issue or volume and it suits the life of academic 
society – but it is not, of course, the only way.

This trend, however, is not something new for Neohelicon, which has 
published unified issues on special topics since it was founded. The Latin 
title on the cover indicates both devotion to tradition and faith in discus-
sion and the collective approach. Even the Latin of our titles suggests an 
ever-changing, transforming tradition, because it is not classical Latin at 
all. It is rather a Dog Latin of modern scholars, with such vocabulary as 
Modernismus, Postmodernismus, Symbolismus, or even Francophonia. Moreover, 
only five issues of the sixty-eight already published or edited bear titles 
such as Miscellanea, Varia, or Diversa. I do not think that their percentage 
will rise in the future; Neohelicon plans unified issues partly in coopera-
tion with ICLA committees, which is the conference-like way, partly with 
guest-editors that collect contributions on topics such as “Francophony 
in the Eastern Mediterranean region” or “Migration and Literature” as 
Efstratia Octapoda-Lu and Armando Gnisci, a distinguished member of 
our advisory board did; or the theory of paratexts, or the possibility of 
connecting post-colonial and francophone studies, or youth literature – to 
mention only some of our more or less unsettled ideas.
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NOTES

1 “��������������������������������������������������������������������������������������           Le qualitatif ‘européenne’ ne signifie pas une delimitation géographique, mais se pro-
pose de désigner un type littéraire fruit d’une évolution historique.” Vajda 1969: 779.

2 16(2), 1989: Africa; 17(2), 1990, Africa et alia; 21(2), 1994, Imprimis Africa.
3 “L’horizon géographique de plus en plus large de cette entreprise permet à Neohelicon 

également de servir à la fois les idées présidant aux recherches en matière de Littérature 
Générale et Comparée et celles relatives à la Littérature Universelle.” Vajda 1990 : 7.

4 ������������������������������������������������������������������������������������            “L’histoire des littératures des langues européennes . . . constitue aussi comme un 
maillon intermédiaire entre la littérature comparée et la Weltliteratur, qui sont loin d’être 
pour nous des termes opposés, mais des idées complémentaires, séparées uniquement par 
une différence de degré.”�����������������������������������������������������������������           (Vajda 1973: 13). Similar ideas were expressed some years later 
on the topic of “frontier”: “Die Grenzen stellen ein altes Problem der Komparatistik dar. 
Sie ist an der Grenzen von Völker und Nationen entstanden, an Grenzen, deren Aufgabe 
nicht nur Trennen, sondern auch in Verbiden besteht. Sie ist nicht, wie es früher gemeint 
wurde, an den Grenzen der Nationalliteraturen geblieben; sie ist bestrebt die allgemeinen 
Grundlagen der Literaturwissenschaft zu fördern und die weltliterarische Forschungen zu 
dienen.” (Vajda 1980: 7).

5 The Latin title was highlighted by letters larger than those in other languages after 
1879; in the previous period the Hungarian title Összehasonlító Irodalomtörténelmi Lapok was 
highlighted.

6 In 1883 he withdrew from the journal, and one of the causes of his decision may have 
been its significant arrears (Gaal 1975: 17).

7 Tchou Ouang, “Ode inedite chinoise”, Acta Comparationis Litterarum Universarum 3(1), 
1879, c. 130.

8 Tchen-Ki-Tong, “Tung pi zeu tschy”, Acta Comparationis Litterarum Universarum 12(3), 
1888, c. 110−111.

9 This represents one volume per year, but in 1939−40 only one volume was published 
because of the congress of the Commission Internationale d’Histoire littéraire moderne in Lyon; in 
1939 the first issue of volume 2 contained some materials about the congress in advance 
(e.g., some abstracts), and the joint issues 2−3 of volume 2 in 1940 contained the congress 
proceedings.

10 For the connections of Hankiss’ plans with Hungarian politics see Gorilovics 1995: 
92−93.

11 Vajda 1962: 352−353. The three papers described by Vajda as explicitly comparative 
were presented by Paul van Tieghem, Tivadar Thienemann, and Sándor Eckhardt. All the 
papers can be read in the 1932 issue of the Bulletin of the International Committee of Historical 
Sciences.

12 For the theory of genres in Helicon, see Martonyi 1995.
13 For the history of Helicon see Gorilovics 1994.
14 For example, issue 32(2) contained five papers of the eleven presented at the workshop 

“Facing the Other, Othering the Face” of the 2004 Hong Kong Congress of the ICLA.
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Neoheliconove lokalne tradicije in sedanje 
strategije

Ključne besede: primerjalna književnost / literarne revije / Neohelicon / zgodovin
ski pregledi / Meltzl, Hugo / Hankiss, Jean / Vajda, György Mihály

Najbolj znan dosežek primerjalne literarne vede na Madžarskem je revija 
Neohelicon. Njen prvotni namen je bilo podpiranje projekta »Primerjalna 
zgodovina književnosti v evropskih jezikih«, zbirke, ki je začela izhajati pod 
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pokroviteljstvom Mednarodne zveze za primerjalno književnost (ICLA). 
Revijo in projekt ICLA je povezoval eden od njenih ustanovnih urednikov, 
György Mihály Vajda, zanesenjaški organizator revije pa tudi primerjalne 
literarne zgodovine. Naslov in podnaslov revije poudarjata lokalne in regi-
onalne tradicije primerjalne književnosti – namreč reviji Helicon, ki so jo v 
tridesetih letih 20. stoletja izdajali in tiskali v Debrecenu na Madžarskem, 
in Acta Comparationis Litterarum Universarum, pravi poliglotski časopis, ki je 
med letoma 1877 in 1888 izhajal v Koloszváru na Madžarskem (danes Cluj 
v Romuniji). Acta so predstavljala izziv literarnemu nacionalizmu velikih 
evropskih sil, medtem ko je Helicon med mračnimi leti druge svetovne 
vojne razglašal miroljubna načela svetovne književnosti.

Hugo Meltzl je ustanovil prvi časopis za primerjalno književnost kot 
izrazito poliglotski forum. Na disciplino je gledal kot na nekaj, kar šele 
nastaja, in menil, da je v dani situaciji bolj pomembno zbiranje literarnega 
in folklornega gradiva s kar najširših območij kot pa primerjava tistega, kar 
je bilo z lahkoto in neposredno dostopno.

Commission Internationale d’Histoire littéraire moderne je bila prva mednaro-
dna zveza za literarne študije in Jean Hankiss je organiziral njen prvi kon-
gres; ta je bil pomemben dogodek v zgodovini primerjalne književnosti 
kot discipline, zato ker se je osredotočal na metodološka in teoretska vpra-
šanja. Nato se je Hankiss lotil izdajanja prvega mednarodnega časopisa, ki 
naj bi se ukvarjal s splošnimi problemi, kot so literarna obdobja in zvrsti, 
vendar je nekaj let pozneje vojna prekinila njegova prizadevanja.

Neohelicon se navezuje na to tradicijo in se poskuša spoprijemati z izzivi, 
ki jih prinaša sedanja kriza primerjalne književnosti. Uredništvo od samega 
začetka izdaja tematsko enovite številke in raje podpira diskusije, kot da bi 
razglašalo končne izsledke, saj je postal v primerjalni književnosti kontekst 
analize dobesedno globalen – prišli smo v obdobje kolektivnih pristopov.

Poudarek je na literaturah srednje-vzhodne Evrope, v zadnjih letih pa 
v časopisu dobivajo vedno večji pomen vzhodno-zahodne primerjave in 
literature vzhodne Azije.

December 2007
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Both scientific and speculative structuralisms have underpinned 
projects aiming to draw metaliterature into an overarching theory of all 
the human sciences put together. In the wake of structuralism and post-
structuralism, the discourse of literary studies has made a radical shift 
from the models and metaphors borrowed from empirical, mostly natural, 
sciences, towards abstract speculation, ideology and social discourse. The 
traditional “organic” perspective and the “agricultural metaphors” in the 
study of literature have been cast away.

Starting with the 80s, literature herself has been credited as a cognitive 
discourse on the real world, on society, on politics, on freedom, race, age, 
and sex, on social values or choices. An equal status to any other intellec-
tual discourses in the area of social sciences and the humanities has been 
called for on her behalf.

Over the last decades, we have frequently seen the professionals of lit-
erary studies take risky plunges into the very avant-garde of science – such 
as quantum physics or the theory of chaos – in an attempt to spice up their 
hypotheses on the loose nature of the artistic experience or to single out 
any possible homology between literary genres and scientific vocabularies. 
At least on the speculative level, an intensive two-way traffic of concepts 
and methods is right now under way.
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From an all-encompassing perspective, we cannot ignore the fact that 
the steady endeavor of literary theorists to blur the limits between metal-
iterature and science has also been boosted by the so-called aesthetic turn in 
post-modern sciences. Nowadays the fuzzy boundaries between disparate 
types of intellectual discourse enhance the fusion and confusion between 
the hard sciences and the humanities, giving birth to the so-called “weak 
epistemologies”.

In this general trend, we can include the strongly appealing thermody-
namics of Ilya Prigogine, Isabelle Stengers and their La nouvelle alliance; the 
fashionable mathematics and physics with Heisenberg’s equations, fuzzy 
logic and fuzzy systems; the uncertainties of quantum physics or of non-
Euclidian geometry. To take just a well-known example, Lyotard as a prac-
titioner of postmodern science practically canonized Mandelbrot, a famous 
mathematician specializing in non-Euclidian geometry. Mandelbrot’s frac-
tal theory challenged the Euclidean strategy of approximating the ideal 
and unchanging forms of the world, replacing them with a new geometry 
of endless change and differentiation. Consequently it inspired the study 
of cultural topographies and of the realm of values, becoming an epitome 
of the chaotic processes that sum up the endless fragmentations of post 
modernity in all areas of creation and a genetic impulse towards the so 
called “aesthetic of chaos”.

The phenomenality of the “New Alliance” between science and litera-
ture, in the so-called digital age, bears an obvious performative stamp, due 
to the new technological patterns of production/consumption in the age 
of media culture. The vigorous genesis of many para scientific and para 
literary genres can be seen as a follow up to the “commodification” of 
scientific discourses, turned into products of cultural consumption medi-
ated by new communication technologies: TV formats, advertising (the 
narrative and pseudoscientific turn in advertising), popular press, film and 
the virtual communication (the internet)

Due to its technologies and to its particular relationship with its audience, 
Television gained a well-established reputation as an innovating forum in 
contemporary culture. TV output is a main processor of scientific discourses 
and of their models and norms, assimilated by the current TV audiences to 
the cultural/literary conventions. (For instance, a new type of verisimilitude 
– the scientific verisimilitude – is now emerging beside the traditional well known 
types (referential, topic/ideological, and genre verisimilitude).

Apart from this, literary theorists have constantly been fascinated by 
the cultural output of the new media: the so-called mediagenic reality, the 
cyberspace, the virtual reality, the hypertext which even now seem to be in bad 
need of appropriate analytic categories.
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One branch of late post-structuralism was making constant efforts to 
keep up with the boom of computer based intellectual production. As a 
mater of fact, some of the venerable “gurus” of deconstruction tried very 
hard to be perceived as early prophets of the particular type of culture 
crafted by the new media.

Up to a certain point, the development of the so-called electronic writ-
ing was mistakenly considered a consequence and an illustration of the 
earlier deconstructive hypotheses regarding textuality, representation and 
the media. In this context, particularly Derrida and Baudrillard emerged as 
self-appointed theorists of the new technologies.

The way in which Baudrillard assimilates VR (Virtual Reality) as a hy-
postasis of hyper-reality is obviously becoming more and more abusive. 
Starting with his book America (1986), the French theorist has described 
television and theme-parks such as Disneyland as ideal types of a distopic 
non-reality or of a third degree imagined reality, a view which remains 
highly questionable (Simulacres). Likewise, Derrida redefined the category 
of virtuality for his own use, especially in his various comments on spec-
tral realities or on hallucinatory substance of some political representa-
tions, in a manner than could, and did, stirr sarcastic reactions from some 
professionnals specializing in the area (Ryan).

Even more dangerous seems the temptation to infer axiomatic affini-
ties between electronic writing and postmodern aesthetics, in other words, 
to postulate an unmediated relation between the postmodern theories and 
the electronic textuality.

It could seem quite appealing to approach literature in the perspective 
of such dichotomies as linearity versus spatiality; the text as an experience 
of depth versus the text as an experience of surface; the hierarchical versus 
the free structure of the text; order versus chaos; continuity versus frag-
mentation and so on and so forth. Nonetheless the next inevitable step 
is to claim the equivalence of every second element of the oppositions 
above as converging symptoms of post modernity and of the electronic 
textuality.

Unfortunately, on a close scrutiny, the assumption that the border be-
tween modernity and the printed text, on the one side, and post modernity 
and electronic textualism, on the other, is located between these two an-
tinomic series is as inaccurate as it is deceptive: a mere fallacy. In fact, the 
new means of communication are playing on both terms and, when exam-
ined from this point of view, they appear to be rather complementary.

At this point a Chicken or Egg? dilemma becomes unavoidable: are the 
new concepts generated by the new technologies best fitted to the preex-
isting postmodern literature? Or is this type of literature particularly stim-
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ulated by the devices of modern technology – as the novels of Thomas 
Pynchon or of Don DeLlilo, among many others, seem to suggest?

Talking about Mediascape, Mediagenic Reality, Information Superhighway, we 
have to bear in mind that every time new faces of very old dilemas of lan-
guage and literature re-emerge automatically (Landow and Delany 1993). 
In this respect, the very concept of virtuality (VR) provides an example. 
Its destiny bears the mark of an old manicheism, whose roots descend 
towards a scholastico-aristotelian polarity: in actu versus in potentia, both 
present in the two faces of the reputedly postmodern virtual space. On the 
one hand, the latter one is a counterfeit (the product of “to fake”) and, on 
the other, the outcome of endless generation (the product of “to make”).

Another slipery concept newly appropriated by literary studies, 
Cyberspace, has already had a spectacular carrier in the most unexpected 
cultural areas, starting with art theory and finishing with advertising or 
with the columnist discourses. In a widely known reader edited by David 
Bell one of the tentative descriptions of cyberspaces provided by Michael 
Benedikt reads as follows:

Cyberspace: a common mental geography, built, in turn, by consensus and revo-
lution, canon and experiment: a territory swarming with data and lies, with mind 
stuff and memories of nature, with a million voices and two million eyes in a 
silent, invisible concert to enquiry, deal-making, dream-sharing, and simply be-
holding. (Bell 7)

However, very few of us know that here we are dealing here with a 
mere epistemological metaphor, coined by the writer William Gibson in the 
early eighties, in a famous paragraph of 33 words, placed on the 3rd page 
of the first novel of the“sprawl trilogy” that includes Neuromancer (1984) 
Count Zero (1986) and Mona Lisa Overdrive (1988). The aesthetic dimension 
of cyberspace is neatly captured by Gibson in the following passage from 
Mona Lisa Overdrive:

All the data in the world stacked up like one big neon city, so you can cruise 
around and have a kind of grip on it, visually, anyway, because if you didn’t, it was 
too complicated, trying to find your way to a particular piece of data you needed. 

The main Gibsonian hypothesis is that we experience cyberspace at 
the interface of reality and fantasy. The symbolic is an important way of 
thinking about cyberspace. In an frequently quoted public statement, the 
novelist himself made a revealing remark concerning the spatial substance 
at which his concept was pointed: There is no there, there. (Gibson, Mona 
33). Free of any cultural tradition, the empty recipient of this concept has, 
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since the very beginning, functioned as a pure virtuality or as a catalyst of 
dreams. Moreover, almost the completely terminological bunch that has 
its sources in Gibson’s book has a rich ludic dimension. Its potential is to 
highlight the hidden theatrality of the world, produced by the computers, 
playing on the double meaning of the word performance.

Many theorists think that we understand cyberspace through cyber-
punk and also try to square our experience of cyberspace with the ways 
it is imagined in cyberpunk. The so-called cyberpunk fiction, one of the 
main contemporary sub-genres of science fiction, it is sometimes seen as 
a distinctly ‘post-modern” take on science fiction. In a way cyberpunk can 
enact a kind of social criticism of the future, and can read through the 
circuits of contemporary culture. Whether Gibson intended it or not in 
one of the main dimensions, his fiction can be read as social and cultural 
theory.

According to one of the leading figures of the “Avant-Pop”, an al-
leged successor of postmodernism, “most of the early practitioners of 
Postmodernism, who came into active adult consciousness in the fifties, 
sixties and early seventies, tried desperately to keep themselves away from 
the forefront of the newly powerful Mediagenic Reality that was rapidly be-
coming the place where most of our social exchange was taking place. 
Postmodernism found it overtaken by the popular media engine that 
eventually killed it.” (America and Olsen 11).

As regards Romanian literary studies, they are by no means deviant 
from the above-mentioned trends. For the sake of self-preservation on 
the intellectual market, they are constantly seeking partnership with theo-
ries of visual discourse and of the new digital media. Paradoxically, mod-
ern theories of film, that appeared by borrowing conceptual tools from 
literary studies, are now emerging as pristine sources of models for com-
paratists alongside the fashionable applicative area of video-textual study 
in comparative literature and literary theory.

Film studies especially appeal to Romanian literary studies and com-
parative literature, since the ideological analysis of film can concern itself 
with any social value that may be articulated in a given text or in a series of 
texts. This is firstly because as such a pervasive mass medium, film nowa-
days provides a social education for many people beyond the parameters 
of formal schooling. There is hardly an issue that has not been covered by 
film. Secondly commercial cinema is so deliberately tailored to the tastes 
of the public at large. Thirdly as a complex narrative medium which in-
cludes plot and dialogue in addition to visual content, film has a greater 
capacity for ideological loading than simpler visual texts. The ideological 
study of film is a heavily disputed field.
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The most recent dynamics of Romanian literary studies could be seen 
as an embodiment of a more general movement of all peripheral European 
cultures to achieve visibility and recognition by the prestigious Centre, 
a movement analysed by Pascale Casanova in her well-known book The 
World Republic of Letters. In Casanova’s view, this is a movement that flows 
from the periphery to the centre in accordance with the permanent effort 
of the so-called ’dominated’ to incorporate themselves into the dominat-
ing nucleus of literary space, accepting the instruments that this nucleus 
offers them (Casanova 90).

Conclusion

Ours seems to be a time when literary studies are quickly moving to-
wards extension. In this particular context, some theorists emphasize the di-
mension of comparatism as a discipline founded on the idea of co-optation:

To co-opt is to appropriate a cultural space, by means of identification and charac-
terization, and then to use it at a later time as a form of self-recognition. In other 
words, it is a way to incorporate something by recognizing and using it for one’s 
own benefit. (Cabo Aseguinolaza 419)

In the above considerations, I preferred to unveil, beyond this move 
towards territorial conquest, a complex strategy of new alliances. The fact re-
mains nonetheless that, in order to preserve her contemporary dignity and to 
counterbalance her indeterminacy, her incompleteness, her multilevel signifi-
cant structure and her resistance to unidirectional deciphering, literature and 
her metadiscourses are fighting to overthrow the existing cultural configura-
tions and to appropriate the other areas of the intellectual discourse: first and 
foremost sciences and the communication theories of the new medias,

We are also entitled to identify the astute tactic of contemporary liter-
ary studies as a steady endeavour to surpass the so-called secondary sta-
tus of literature in the socio-cultural space. In a well known book,Virgil 
Nemoianu maintains: “Literature is itself secondary with respect tot the 
central concerns of human beings and the central motors of history.” 
(Nemoianu XII).

In fact, literature’s standing, in contrast to that enjoyed by hard cul-
tural models, should be perceived as a privilege rather than a handicap. 
Literature’s “secondary” status need no apology and provides no reason 
for humility. In a cultural economy, literature can take on unique endeav-
ors. Its constant reactions to mainstream intellectual tendencies are func-
tionally necessary to any symbolic economy. The converse is equally true: 
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the aesthetic dimension of exact sciences or their temporary passage to-
wards weak epistemologies are not valid arguments in favor of turning the 
actual configuration of intellectual discourses upside down. Literary im-
agination plays an important part in linking the “principal” with reality. In 
the same way, the networking process made possible by literature results 
is therefore essential to highlight and to legitimate the specific differences 
of literature (Nemoianu 194–195).

Before I conclude, there is something else to ask ourselves about the 
recent strategies and the spectacular compensatory turns of literary stud-
ies. How really “new” are these new alliances?

Standing at the edge of expanding the frontiers of literary study and 
looking back at how much it has changed we cannot help notice how 
much it has remained the same.

We might perhaps agree that the effort to identify new patterns of sig-
nificance in electronic literature can be seen as only the latest episode of a 
quest as old as European culture itself. During its different ages, European 
culture took on the mission of symbolizing the ideal Model of wholeness 
to one type of cultural product after another. In the Middle Ages it was the 
Cathedral. During the Enlightenment it was the Encyclopedia. For Modernity 
it was the Book dreamed by Mallarme and also the novel of Proust, in itself 
a verbal cathedral, as the author himself suggested in his essays on John 
Ruskin. For Postmodernity it was the Endless utopian intertextuality, where 
even the tiniest parts reflect the structure of the whole.

And there is more: Do the new media really demand new analytic strat-
egies? Do they present new challenges to our assumptions about the rela-
tionship between reality, representation and culture?

Despite all the obvious snares and pitfalls, there remains an incredible 
amount of talk about the communications and media revolution through 
which we have to go. The hyperbole seems to increase on a daily basis. If 
we were to believe everything we read, write and hear the future should 
be unrecognisable by the end of next week. In reality, however we suspect 
that it won’t be. In a real revolution there is sudden schismatic break with 
the past in which previous paradigms are rendered invalid and the future 
proceeds on altogether new assumptions. Talk of revolution today should 
be used with extreme caution. What we are experiencing is, for the most 
part, a period of rapid evolution rather than past-erasing revolution.

If our culture is indeed a compilation of stories we tell ourselves about 
ourselves, than the story of the new media and of their relationship with 
literature are still very much in the telling.
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»Nova zavezništva« v digitalni dobi: knjiga, 
znanost in bajt

Ključne besede: literarna veda / primerjalna književnost / kulturne študije / litera
tura in znanost / novi mediji / komunikacijska tehnologija

Članek opozarja na napeto dinamiko sodobne literarne vede – »nova 
zavezništva«, spektakularne obrate, intenzivno menjavo modelov itd. –  in 
v takšnih procesih razkriva simptome njene akademske neprepoznavnosti 
in statusne krize, ki jo je sama sprožila. Osredotoča se na dva različna vidika 
teh razvojnih teženj: najprej na njihov splošni mednarodni kontekst, nato 
pa pobliže na romunski primer. S širšega zornega kota ne moremo pustiti 
ob strani nenehnega prizadevanja literarnih teoretikov, da bi zabrisali meje 
med metaliteraturo in znanostjo, prizadevanja, ki ga spodbuja tudi tako 
imenovani estetski obrat v postmodernih znanostih. Dandanes zabrisane 
ločnice med različnimi vrstami intelektualnega diskurza krepijo približeva-
nje med »trdimi« znanostmi in humanističnimi vedami in porajajo »šibke 
epistemologije«. V Romuniji kot ustreznem lokalnem primeru smo zdaj 
na spekulativni ravni priča intenzivnemu dvosmernemu prometu koncep-
tov in metod. Znanost se je, izhajajoč iz novejših hipotez o neskončnem 
številu neprimerljivih paradigem znotraj nje, na hitrico uvrstila v isto kate-
gorijo kot literarni metadiskurzi. Kar se tiče pragmatične ravni akadem-
skih učnih načrtov, skuša romunska primerjalna književnost – v glavnem 
zato, da bi si zagotovila varnost na intelektualnem trgu – nenehno navezo-
vati partnerstvo s teorijami vizualnih diskurzov, zlasti s teorijami filma in 
novih digitalnih medijev. Paradoksno je, da se moderne teorije filma, ki so 
se razvile tako, da so si sposodile pojmovno orodje pri literarni vedi, zdaj 
pojavljajo kot prvinski viri modelov za komparativiste na modnem podro-
čju uporabnih video-tekstualnih študij v primerjalni književnosti.

Januar 2008
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How literary history evolves will largely depend on the modifications of the wider 
framework in which its evolution takes place. Understanding these modifications 
seems to be an essential first step. In this paper I concentrate on three factors (the 
nation state; the media; the evolution of society under the pressures of changing 
demographics), and seek to elucidate and weigh their importance for literary history.
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The future of literary history appears precarious but perhaps not as 
gloomy as some may wish to think. Even though the appeals to abandon 
literary history have, ironically, a century-long history,1 the sense of cri-
sis and methodological predicament did not begin to be acutely felt until 
the 1980s when attempts at reforming the craft of literary historiography 
culminated – provisionally – in the by now well-known A New History of 
French Literature (Hollier). Many saw this project as an assault on traditional 
literary history, while having to admit that its editor, Denis Hollier, had 
recognized the difficulties besetting the discipline upon the arrival of post-
modernism and post-structuralism and had responded in an innovative, if 
inconclusive, fashion.2 In the next decade, the question of the very pos-
sibility of literary history was posed with some urgency (cf. e.g. Perkins), 
but early 21st century responses to it seem to have been marked by mod-
eration and constructive skepticism rather than radical denial. A recent 
international conference organized by Marko Juvan and Darko Dolinar at 
the Institute for Slovene literature and literary studies in Ljubljana, where a 
number of very interesting papers were presented (see Dolinar and Juvan), 
offers a good example of this attitude.

How literary history develops will largely depend on the modifications 
of the wider framework in which its evolution takes place. Understanding 
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these modifications seems to me to be an essential first step. Below I con-
centrate on three factors, and seek to elucidate and weigh their importance 
for literary history.

The Nation State

The origins of literary history as an institutionalized discourse are 
closely interwoven with the fortunes of nationalism and the nation state 
after the French Revolution. Although the first chairs of literature were 
conceived to teach and profess the letters without particular national re-
strictions, the post-Napoleonic period marked by the rise of nationalism 
in Europe saw a gradual transition towards a nationally focused research 
and teaching agenda. Literature itself was seen as an instrument of pre-
serving and glorifying “those great national memories that are in the dim 
past of a national history” (Schlegel VI, 15) – and so was literary history. 
As Cornis-Pope and Neubauer have recently argued (12), the study of 
literature and its history was first institutionalized in societies that were 
concerned to cultivate a clear national identity and gain state sovereignty 
(Germany, Italy, Central and Eastern Europe), although it would be true 
to say that in England, where statehood and national identity had been es-
tablished very early on, literary historiography took off ahead of any such 
attempts in the countries mentioned above (Thomas Warton published 
between 1774 and 1781 three volumes of his unfinished literary history, 
only making it to the time of the Reformation). In Germany, the first 
literary history appeared long before the unification of the country under 
Bismarck in 1871: between 1835 and 1842, Georg Gervinus (1805–1871) 
published a five-volume Geschichte der poetischen Nationalliteratur der Deutschen 
(the title was later changed to Geschichte der deutschen Dichtung); this was half 
a century earlier than the first great history of French literature published 
by Gustave Lanson in 1895. In Italy, De Sanctis published a two-volume 
history of Italian literature in 1870–71, after the unification of the country, 
but still twenty years ahead of Lanson. Even though Gervinus did not 
agree with the politics by which Bismarck sought to achieve the unifica-
tion of Germany, his history was a powerful instrument in constructing an 
awareness of German cultural homogeneity.

The future of this pattern that has enjoyed unquestioned domination 
for over a century is now highly uncertain. There are several reasons for 
this. To start with, Eurocentrism itself has been losing ground ever since 
World War I, and with it also the European model of nation-centred liter-
ary history. This process was exacerbated by the arrival of globalisation 
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on the crest of revolutionary discoveries in information technology in the 
1950s, which coincided with the swift dismantling of the colonial sys-
tem. The ensuing growth of diasporic cultures, on the one hand, and the 
process of European integration in the context of a globalised economy, 
on the other, gave rise to occurrences best described as the gradual ‘hol-
lowing-out’ of the nation state in the West. A single unified canon, on 
which to base literary history, became increasingly untenable. Within the 
nationstate, there emerged a string of parallel canons called upon to rectify 
the social injustices of the past. For those who want to see it, there is a 
very strong signal heralding the move away from national literary histories: 
the talk now, especially in Germany, where Goethe had dreamt of a ‘world 
literature’, is of how to construct a representative European canon, which 
would stimulate the writing of regional histories or, ideally, of a history 
of European literature at large. Nor is this the pastime of the rich alone. 
Concerned with security and determined to see an ever-expanding market, 
the European Union and various NGOs compete in the Balkans in spon-
soring textbooks that are meant to teach the younger generations that they 
all have a shared political and cultural history. Thus we face two develop-
ments, none of which is hospitable to the traditional literary history com-
missioned by the nation state: either regional, and even ‘pan-European’ 
histories, serving a different set of political goals from those so familiar 
from the recent past, or trans-national, often also trans-continental, nar-
ratives heeding not the monolithic projects of the nation state but rather, 
as Stephen Greenblatt demands, the postcolonial processes of “exile, emi-
gration, wandering, contamination, and unexpected consequences, along 
with the fierce compulsions of greed, longing, and restlessness, for /…/ 
it is these disruptive forces that principally shape the history and diffusion 
of languages, and not a rooted sense of cultural legitimacy” (Greenblatt 
61). If the traditional national literary history is to survive, it has to muster 
all its flexibility and suppleness to accommodate these new developments. 
A fresh example provides the new Oxford English Literary History in 13 vol-
umes, which will dedicate two volumes to the post-World War II period, 
both designed to compete with, and qualify, each other in the way they 
interpret Englishness: the volume 1960–2000: The Last of England, written 
by Randall Stevenson, described as a “Scotsman who believes that the idea 
of ‘English literature’ is no longer a possibility” (see Bate 17), and another 
volume, 1948–2000: The Internationalisation of English Literature, written by 
the Canadian Bruce King who celebrates multiculturalism not as the end 
but as a revival of this idea. (Note also that these two volumes interpret 
differently the lower chronological boundary of the period they explore.) 
The new Oxford history is thus seeking to transpose – without canceling 
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– the largely exhausted national narrative into the (questionable) tonality 
of multicultural globalism.

The Media

Marshall McLuhan’s assertion according to which the medium is the 
message (23–36) regains resonance today as we try to chart the fortunes 
of literary history. The business of literary history has changed dramati-
cally over the last 60 years in large measure due to the changing media 
environment.

There are several aspects to this change. First of all, the pattern of the 
consumption of literature underwent a significant alteration. Film adapta-
tions of the national canons abound, making it easy to delude oneself into 
believing that watching Sense and Sensibility exempts one from reading Jane 
Austin. The accessibility of the classics through low-budget television ver-
sions gradually came to bridge the gap between high and popular literature 
that the discipline of literary history has depended on all along. To be sure, 
it was literary history in the first place that instituted the division between 
‘high’ and ‘low’, and conjured works initially serialized in newspapers for 
the entertainment (also for the edification, needless to say) of the wider 
reading public into masterpieces of high culture. Many of the 19th century 
novels, including those of Dostoevsky and Balzac, were subject to such 
metamorphic refashioning at the hands of academic literary historians 
in the decades following their first publication. Now the table has been 
turned on the literary historian: the plethora of films, radio adaptations, 
comics etc. has plunged the profession into a world where the previous se-
curity furnished by the canon has all but vanished. The supposedly unique 
act of silent reading has been brutally ousted by the mass consumption 
of visual surrogates perceived to be better at emphasizing the plot and 
the costumes rather than the supposedly great philosophical message of 
the literary work of art. Thus literary historians have been left wandering 
without a compass in the thicket of a culture that is neither high nor low 
but subsists instead on the reproducibility of the sacred in a myriad of 
everyday instances of overlapping epiphany and performance.

The second aspect is induced by the all-too-powerful presence of the 
new electronic media. Ever since Baudrillard,3 we have learned to question 
the boundary between fact and fiction in the workings of the electronic 
press. Moreover, modern media, in particular the interactive technologies, 
have brought about an unprecedented openness of the text to simultane-
ous modification by the recipient. Thus the status of the text has changed 
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beyond the comfortable manageability on which traditional literary history 
rests. The disobedient text that emerges from the process of electronic in-
teraction is open-ended, mobile as never before, and truly boundless; not 
even the conceptual armament of intertextuality is any longer capable of 
domesticating it. An ever-fluid hypertext renders the customary articula-
tion of semantic entities obsolete and unreliable. The result is an archive 
of semantically dynamic deposits, which can be added to or subtracted 
from at liberty at any time. The author/reader boundary is totally erased, 
and so are the foundations of reception theory and traditional literary his-
tory.

Finally, the global network creates a vast electronic library, where na-
tional traditions and loyalties are quickly destabilized. Fragmentary in its 
foundations, the experience of the internet-driven reader contributes to 
a new paradigm of interpretation where reference and comparison no 
longer originate with compelling logic from a historically verifiable pool 
of national writing. To make sense of a story or a poem, both teachers and 
students of literature now often depend on support from the global bank 
of plots and images that feeds the mind without asking questions about 
the historical or national appropriateness of the material supplied. The 
electronic media and the Internet thus confront literary history with the 
challenges of simultaneity and deracination.

Demographics

Habermas, among others, has recently asked the incommodious (to put 
it mildly) question of ‘the future of human nature’. He placed this question 
in the bedrock of modern genetics and the inevitable – and as yet unfore-
seeable – changes that are to follow from the imminent arrival of cloning 
and the genetic modification of human material. From my standpoint, 
there are two interconnected issues at stake here: longevity and memory. 
Both plunge the commentator into previously unexplored depths. With 
an ever growing life expectancy and the corresponding attempts at man-
aging it through various economic and administrative techniques, how is 
memory to be distributed socially? In the wake of the alterations dormant 
in the management of longevity, how will the perception change of what 
constitutes the formative experiences and segments of human life, child-
hood and adolescence? Three of the essential cornerstones of literary his-
tory – indeed of any history – will be heading for dramatic transformation. 
One is the concept of generation; the other one is the notion of period; 
and the last one – the notion of novelness (what constitutes novelty in 
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the literary and ideological life of society). Traditional literary history has 
been reliant on these three concepts to provide a meaningful centre of 
interpretation. It will not be enough to realize that periods in literary and 
intellectual history are discursive ideological constructs; so much is known 
even now. The real issue at stake is the changing lifespan of generations, 
and with this the changing rhythms of the production of meaning. Public 
consent over key events underlying the narrative of the historian is likely 
to be reached in an ever more complicated and mediated fashion, because 
the constitutive voices of the generational ensemble will each have a tem-
porality, duration, and therefore force, different from those informing the 
practice of (literary) historiography at present. Whether microhistory or 
any other tools favoured by modern historiography will be able to respond 
to these challenges is far from certain. I do not wish to sound as the author 
of mediocre science fiction: it is the realities of progress in genetics and 
the impending growth in longevity on a previously unprecedented scale 
that urge us to rethink the foundations of (literary) history in the future. It 
is apposite here to stress that literary history has always been largely sus-
tained by the secure market of university and school education; without 
this market, it is difficult to assume that it would be a viable enterprise in 
any modern society. But what we see today, precisely as part of the eco-
nomic and social techniques of demographic control, is the introduction of 
a totally new concept of education. The so-called ‘continuing education’, 
or ‘life-long education’, which is now part of the educational landscape 
throughout Europe and America, slowly but securely redefines the phi-
losophy of education, leaving behind the dogma of clear-cut disciplinarity. 
The pick-and-mix approach of the Western-style educational supermarket 
is here to stay and to be employed in regular sequences throughout the 
life of the individual. Having to serve this ever growing market, as well as 
the modular system of undergraduate education, is already impacting on 
the scope of research undertaken in the modern university. Thus we are 
witnessing a new cycle of education and employment, which no longer 
separates the two, and a new social task for education to live up to. All 
this contributes to a new climate of learning and scholarship, in which au-
thoritative knowledge and the guarding of any particular subject – literary 
history not excluded – look increasingly inadequate.

Yet one needn’t finish on a pessimistic note. In Being and Time, 
Heidegger has warned that “as a determination historicity is prior to what 
is called history” (17). He meant by this, as he states in the same section 
(No. 6), that the elemental historicity of Dasein may remain hidden from 
Dasein itself, i.e. hidden from our existence here and now. But with this 
statement he also alerts us to the fact that the awareness of history and the 
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writing of history, whenever they take place, come as a response (as a gift 
by Being) to an ever-present historicity (temporality) that conditions our 
lives as humans. There is, in other words, no escape from historicity, even 
in the recesses – long or short – when the practice of literary history seems 
forever stalled. There is only a return to be accomplished by a transformed 
literary history in a transformed world. If this takes the dissolution of liter-
ary history into a cultural history that will of necessity differ from both the 
19th century positivistic amassment of facts and from the lofty ideological 
parallels of 20th century Geistesgeschichte, so be it.

NOTES

1 The various objections to literary history from the late 19th century through to the 
1960s are helpfully summarized in Wellek.

2 The extent to which Hollier’s project was departing from traditional practices of liter-
ary historiography could be gathered from the fact that in the – later – French version of 
the book ‘history’ was omitted from the title (cf. Hollier De la litt.).

3 See above all Baudrillard’s notorious pamphlet The Gulf War Did Not Take Place.
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Prihodnost literarne zgodovine: trije izzivi 21. 
stoletja

Ključne besede: literarna zgodovina / literatura in družba / nacionalne literarne 
zgodovine / demografski razvoj / novi mediji

Prihodnost literarne zgodovine je videti negotova, a morda ne tako 
mračna, kot bi nekateri radi mislili. Četudi imajo – ironično – pozivi k 
opuščanju literarne zgodovine že stoletno zgodovino, se je začelo občutje 
krize in metodološke zagate izrazito čutiti šele v osemdesetih letih 20. sto-
letja, ko so poskusi reformiranja veščine literarnega zgodovinopisja dose-
gli vrhunec v danes dobro znani Novi zgodovini francoske književnosti 
(Hollier 1989). Marsikdo je videl v tem projektu napad na tradicionalno 
literarno zgodovino, obenem pa je moral priznati, da je urednik Denis 
Hollier jasno uvidel težave, ki so pestile stroko po nastopu postmoder-
nizma in poststrukturalizma, in se odzval nanje na inovativen, četudi neza-
dosten način. V naslednjem desetletju se je vprašanje o sami možnosti 
literarne zgodovine zastavljalo z dokajšnjo ostrino, a odgovori, ki jih daje 
nanj zgodnje 21. stoletje, so po vsem sodeč v znamenju zmernosti in kon-
struktivnega skepticizma, ne pa radikalnega zavračanja. Mednarodna kon-
ferenca, ki sta jo organizirala Marko Juvan in Darko Dolinar na Inštitutu 
za slovensko literaturo in literarne vede Znanstvenoraziskovalnega centra 
SAZU v Ljubljani, kjer je bilo slišati veliko zelo zanimivih referatov (glej 
Dolinar in Juvan 2006), ponuja dober primer tega razpoloženja.

Kako se razvija literarna zgodovina, je v marsičem odvisno od spre-
memb širšega okvira, v katerem poteka njen razvoj. Razumevanje teh 
sprememb se mi zdi bistven prvi korak. V tem prispevku se osredotočam 
na tri dejavnike (nacionalna država, mediji, razvoj družbe pod pritiskom 
demografskih sprememb) ter skušam pojasniti in pretehtati njihov pomen 
za literarno zgodovino.

December 2007
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Pretekla desetletja so privedla do družbenih sprememb, ki razkrajajo podlago 
tradicionalnega literarnega zgodovinopisja. Reakcije stroke so pogosto precej 
radikalne in segajo od popolnega zavračanja literarnozgodovinskih sintez do 
poskusov njihove poststrukturalistične dekonstrukcije. Razprava v osnovnih črtah 
zariše model, ki se opira na sociološko-sistemske obravnave literature in je usmerjen 
v zmerno prenovo discipline. Izhajajoč iz pojma interdisciplinarnosti nakazuje 
rešitve nekaterih konceptualnih in epistemoloških problemov.
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Problemi literarnega zgodovinopisja

Prve literarnozgodovinske refleksije v zahodni kulturi najdemo v 4. in 
5. poglavju Aristotelove Poetike, kjer sta v nekaj odstavkih obravnavana 
»izvor in začetni razvoj poezije« (65), zlasti tragedije in komedije. Aristotel 
med drugim zastavlja vprašanje o najvišji razvojni stopnji tragedije kot gle-
dališke uprizoritve in prihaja do teleološkega sklepa, da se je razvoj ustavil, 
ko je zvrst »dosegla lastne naravne oblike.« (67) V 1. st. pr. n. št. se je pri 
Dioniziju Halikarnaškem nato prvič pojavila shema, ki je literarnozgodo-
vinske procese opisala kot ciklično prehajanje posameznih faz, njene razli-
čice pa so v povezavi s problemom periodizacije postale priljubljene zlasti 
v obdobju zgodnjega novega veka (S. Polentone, J. C. Scaliger). V času 
od antike do 18. stoletja so bili razen tega razširjeni tudi biografski in bib
liografski katalogi kanoniziranih avtorjev in besedil. Služili so predvsem 
didaktičnim namenom ali pa umestitvi njihovih sestavljavcev v ustrezne 
kulturnozgodovinske kontekste (Fuhrmann 59).

Kot samostojna disciplina se je literarna zgodovina vzpostavila v 19. 
stoletju, ko so arhiviranje podatkov nadomestila načela pojasnjevanja in 
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vrednotenja. Rezultat teh prizadevanj so bile večinoma sinteze, utemeljene 
na ideji teleološkega razvoja kulturne identitete in postavljene v funkcijo 
ideološke, nacionalne in didaktične instrumentalizacije (G. G. Gervinus, 
G. Lanson, F. de Sanctis, W. Scherer). Pripovedne totalitete so postale kot 
»'véliki' žanr« (Juvan 27) ena najreprezentativnejših zvrsti tedanje dobe. 
Na paradigmatičen način so namreč povezale temeljne kategorije vrednost
nega sistema t. i. klasične moderne: emfatični pojem subjekta, zgodbo o 
družbenem napredku, idejo naroda, reprezentativnost kanonizirane kultu-
re in koncept umetniške avtonomije.

V naslednjo fazo je prešlo literarno zgodovinopisje v drugi polovici 
dvajsetega stoletja. V obdobju reorganizacije simbolnih in vrednostnih 
sistemov, spremenjenih mehanizmov družbene integracije, konca teleo-
loških pripovedi, razpršitve osebnih in kulturnih identitet, hitrega vzpona 
naravoslovnih in družboslovnih znanosti, komercializacije umetnosti in 
širjenja novih (medijskih) tehnologij so se tradicionalni pogledi na književ-
nost in njeno zgodovino pokazali v arhaični luči. Problemi 'vélikega' žanra 
so postali vidni na vseh ravneh:

– na spoznavni ravni skonstruiranost,
– na konceptualni ravni ideje celovitosti, totalitete in teleološkosti, pa 

tudi kavzalnost pri razumevanju razmerja med literarnimi besedili in nji-
hovimi konteksti,

– na vrednostni ravni družbeno-ideološka pogojenost kriterijev izbora 
in organizacije gradiva, posebej pa nacionalna ideja kot dejavnik kanoni-
zacije,

– na metodološki ravni narativnost in fabulativnost,
– na epistemološki ravni pa nesorazmerje med heterogenostjo »pred-

meta obravnave« in homogenostjo njegove praviloma šibke teoretične 
podlage.

Literarna zgodovina se je na spremenjen položaj odzvala na različne na-
čine: metodološka, spoznavnoteoretična in epistemološka kritika tradicio
nalnih izhodišč jo je približala družboslovnim disciplinam, zlasti sociolo-
ško-sistemskim modeliranjem omrežij literarnih pojavov (N. Luhmann, P. 
Bourdieu, S. J. Schmidt, G. Rusch); poststrukturalistična in postmoderni-
stična gesla o koncu zgodovine in razkroju velikih pripovedi so jo ob dvo-
mih v smiselnost nadaljnjega obstoja discipline preusmerila v dekonstruk-
cijo modernističnih podlag in – vsaj na teoretični ravni – k zagovarjanju 
pojmov nelinearnosti, neteleološkosti, diskontinuitete, fragmentarnosti, 
nenarativnosti (M. J. Valdes, L. Hutcheon, D. Hollier); kulturološki obrat 
k zgodovini pa je našel svojo uresničitev v dialoških in multikulturnih kon-
ceptih novega historizma, gender studies, kulturne zgodovine, literarne antro-
pologije in postkolonialnih študij (S. Greenblatt, H. White, C. Geertz).1
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Podlaga pričujočega modela so sociološke in sistemske obravnave knji-
ževnosti, ki odgovore na aktualna literarnozgodovinska vprašanja iščejo v 
sistematični in teoretično reflektirani kontekstualizaciji svojega raziskoval-
nega področja.2 Preusmeritev pozornosti h kontekstom literarne komu-
nikacije ima v literarni zgodovini dolgo tradicijo – začenja se pozitiviz-
mom, sociologizmom in psihologizmom, nadaljuje pa z marksističnimi, 
produkcijskimi in recepcijskimi estetikami. Te težnje nadgrajujejo soci-
alnozgodovinske študije, ki poudarjajo strukturno in funkcijsko vpetost 
literature v njena družbena okolja, vendar pa – tudi v novejših primerih 
– praviloma ne ponujajo prepričljivih razlag o vplivu teh dejavnikov na 
organizacijo omrežja literarnih pojavov. Prav to pa je cilj sistemskih in 
empiričnih študij, med katerimi so najpomembnejše teorija literarnega 
polja (P. Bourdieu) in konstruktivistični koncepti literarnega sistema (N. 
Luhmann, S. J. Schmidt, G. Rusch).3

Bourdieu je svoj pogled na književnost razvijal od srede šestdesetih let 
prejšnjega stoletja, najobsežneje v delu Zakoni umetnosti: geneza in struktura 
literarnega polja (1992). Osrednji teoretični pojem opredeli kot splet dveh 
sistemov – družbenih položajev in simbolnih vrednosti –, kar pomeni, da 
notranjo logiko literarnega polja proučuje v njeni povezanosti s simbolnimi 
sistemi različnih (predvsem ekonomskih) družbenih pozicij. V tem konte-
kstu razvije koncepte habitusa (vzorec družbenega ravnanja, ki strukturira 
življenjski slog posameznikov in družbenih skupin), kulturnega kapitala 
(družinsko ozadje, izobrazba, znanje, kulturni produkti v zasebni lasti, 
akademski nazivi) in družbenega kapitala (družbene mreže, medsebojno 
poznavanje in priznavanje). Izhaja iz premise o avtonomiji (modernega) 
literarnega polja, ki pa jo razume kot strukturno in funkcijsko homologijo 
med komercialnimi in nekomercialnimi dejavniki. Ideja estetske avtono-
mije se s tega vidika razkriva kot iluzija in ideološki konstrukt, saj zane-
marja svojo vpetost v družbena in ekonomska okolja. Bourdieujev kon-
cept odlikujeta relacionalno mišljenje in historizem, ki presegata kavzalno 
logiko mehanicistične determiniranosti.

Luhmannovo razumevanje sistemske teorije (Socialni sistemi: očrt splošne 
teorije, 1984) je zasnovano na domnevi o avtopoetičnosti komunikacijskih 
dejanj, zaznamujejo pa ga še spoznavnoteoretične predpostavke o kon-
strukcijski naravi resničnosti, pojmi samoorganizacije in samoregulacije in 
teze o ločenosti kognicije in komunikacije, binarnem kodiranju in različnih 
ravneh sistemske kompleksnosti. Koncept ima precejšen vpliv tudi na li-
terarno zgodovinopisje. Bolj kot modeli t. i. sistemske teorije književnosti 
(N. Werber, G. Plumpe), ki prevzemajo sporno tezo o avtopoetičnosti 
komunikacije, je razširjena S. J. Schmidtova različica sistemske usmeritve 
v okviru diahrone aplikacije empirične literarne znanosti. V študijah O 
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pisanju literarnih zgodovin (1985) in Samoorganizacija družbenega sistema literatura 
v 18. stoletju (1989) postanejo ob komunikacijskih dejanjih predmet obrav-
nave tudi njihovi nosilci (»aktanti«) s svojimi biološkimi in kognitivnimi 
značilnostmi na eni strani in vpetostjo v družbeno oz. kulturno okolje na 
drugi. Še vedno pa se Luhmannov vpliv kaže v prevzemanju (in nadgra-
dnji) konstruktivističnih predpostavk, v tezah o avtonomiji, funkcional-
ni diferenciranosti, samoreferencialnosti in samoorganizaciji literarnega 
sistema, v konceptualizaciji medijev kot instrumentov strukturnega spoja 
med kognitivnostjo in komunikacijo, pa tudi v prepričanju o nezdružljivo-
sti predmodernih in modernih literarnih diskurzov. Posledica delnega pre-
vzemanja Luhmannove terminologije je strukturno neskladje na teoretični 
ravni, saj sta denimo predpostavki o literaturi kot sistemu komunikacijskih 
dejanj in o ločenosti kognicije in komunikacije v nasprotju z zahtevo po 
umestitvi sporazumevanja v kontekst kognitivnih procesov. Schmidt zlasti 
tega drugega protislovja ne razreši, ne ponuja pa tudi enoznačnega odgo-
vora na vprašanje o funkcionalni diferenciaciji literarnega sistema. Po eni 
strani kot temeljna razmejitvena kriterija navaja literarni konvenciji este-
tičnosti in polivalenčnosti, po drugi strani pa razvije tipologijo delovalnih 
vlog, ki je z omenjenima konvencijama usklajena le deloma. Tako so deni-
mo vloge literarnih posrednikov (založniki, knjigarnarji itd.) na strukturni 
ravni del literarnega sistema, čeprav jih s stališča razmejitvenih kriterijev ne 
moremo prištevati k literarnim komunikacijskim dejanjem. Schmidt tako 
na sinhroni kot tudi na diahroni ravni zagovarja eksplicitnost pri navajanju 
spoznavnih in teoretičnih izhodišč, sistemskost pri opisu relevantnih poja-
vov in preseganje instrumentalizacje na uporabni ravni, vendar kljub hete-
ronomnosti nekaterih literarnih komunikacij vztraja pri trditvi, da moderni 
literarni sistemi v celoti in na način samoorganizacije vzdržujejo diferenco 
v razmerju do okolja.

Rešitev problema ponuja G. Ruschev pragmatični koncept sistema 
(Literatura v družbi, 1993), ki literaturo opiše kot nehomogeno področje 
estetske uporabe komunikacijskih sredstev, čigar obstoj in pojavne oblike 
so utemeljene v kognitivnih in (neliterarnih) družbenih mehanizmih. Ti 
mehanizmi se prepletajo in v večji ali manjši meri učinkujejo na različnih 
ravneh, tako da v nekaterih primerih nad estetskimi prevladujejo pravni, 
v drugih ekonomski in v tretjih denimo politični vidiki. Ustrezno diferen-
ciran je tudi seznam literarnih delovalnih vlog, ki v sodobnih literarnih 
sistemih razen avtorjev, bralcev, založnikov, literarnih znanstvenikov, pre-
vajalcev, kritikov, interpretov, knjigarnarjev itd. vključujejo denimo tudi 
stavce in tiskarje, režiserje in producente (na področjih gledališča, filma, 
televizije in drugih medijev), učence in učitelje, poslovneže in administra-
tivno osebje (na področjih založništva in knjigotrštva), sodnike in politike 
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(kadar razsojajo npr. o avtorskih pravicah oz. sprejemajo zakone o kultur-
ni politiki) itd. Tipologija delovalnih vlog in koncept samoorganizacije se 
s tega vidika kažeta kot ovira diferenciranemu pogledu.

Ruschev koncept ni naletel na širši odziv, kar je nekoliko presenetljivo, 
saj se zdi, da ga je mogoče učinkoviteje kot Luhmannovega in Schmidtovega 
uporabiti kot instrument pri organizaciji heterogenih zgodovinskih podat-
kov. Pragmatično razumevanje razmerja med avtonomnimi in heteronom
nimi silnicami ga razen tega približuje Bourdieujevi zasnovi literarnega 
polja, konstruktivistična samorefleksija pa poststrukturalističnim in novo-
historičnim tezam o dialoški naravi literarnozgodovinskega diskurza.

Literarna zgodovina na Slovenskem

Zametki slovenskega literarnega zgodovinopisja segajo v prvo polovi-
co 19. stoletja, ko izideta Pohlinova retrospektivna bibliografija, Bibliotheca 
Carnioliae (1803), in Čopova bio-bibliografska, v nemščini napisana Lite
ratura Slovencev (1831). V drugi polovici stoletja so sledili biografski in bibli-
ografski pregledi slovenskega slovstva (J. Kleinmayr, K. Glaser), pri kate-
rih je že opazen premik k formalnemu izoblikovanju literarne zgodovine 
kot samostojne stroke (Dolinar, Pozitivizem 83). Naslednje obdobje, ki je v 
znamenju osrednjega položaja literarne zgodovine v razmerju do ostalih 
področij literarne vede, se začenja s povezovanjem duhovnozgodovinskih 
in pozitivističnih metod (I. Prijatelj, J. Kelemina), nadaljuje s pozitivistično 
(F. Kidrič) in kavzalnohistorično (A. Ocvirk) kritiko duhovne zgodovine 
in konča v petdesetih letih z ideološkimi modeli nacionalne afirmacije (A. 
Slodnjak, t. i. Matičina Zgodovina slovenskega slovstva). V naslednjih treh de-
setletjih historične obravnave ob konkurenci z ahistoričnimi teoretičnimi 
usmeritvami izgubljajo svoje osrednje mesto v literarni vedi, še vedno pa 
so pod močnim vplivom duhovne zgodovine in pozitivizma (J. Kos, J. 
Pogačnik, F. Zadravec).

Od začetka devetdesetih let do danes zgodovinopisje na Slovenskem 
še vedno ni prevladujoča tema literarnovednih študij, preide pa v fazo vse-
stranskega in tehtnega premišljanja lastnih izhodišč. Zaznamujejo ga tipič-
ne dileme pozne moderne, ki ne problematizirajo le dostopnosti predmeta 
literarnozgodovinskih obravnav, temveč zgodovinsko mišljenje nasploh. 
Odločilni premik v primerjavi s prejšnjimi obdobji pa je viden predvsem 
v težnji po povezovanju diahronega polja s teoretično refleksijo različnih 
provenienc.4 Prizadevanja dosežejo enega od vrhov z izidom prve mono-
grafije na Slovenskem, posvečene temu področju: Kako pisati literarno zgodo-
vino danes (2003, angleška različica, Writing Literary History, 2006). Repertoar 
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obravnavanih tem priča o razponu slovenske literarnozgodovinske misli in 
je popolnoma v duhu aktualne diferenciranosti discipline. Gre predvsem 
za dileme, povezane z razpadom teleoloških pripovedi, raznovrstnostjo 
konceptualnih izhodišč, perspektivami tradicionalnih in novih modelov, 
razkorakom med teorijo in prakso, uporabno vrednostjo, funkcijskimi raz-
sežnostmi ter epistemološko, spoznavno in kulturnozgodovinsko podlago 
discipline. Kljub raznovrstnosti prispevki izhajajo iz skupnega prepričanja, 
da je pisanje literarnih zgodovin – seveda z značilnimi pridržki – še mo-
goče in smiselno. Kot smernice predlagajo: hipertekstni model, ki ustreza 
intertekstualnosti, nelinearnosti, nehierarhičnosti, večperspektivnosti, od-
prtosti, dialoškosti in ireduktibilni kompleksnosti zgodovinskega diskur-
za (M. Juvan); filozofsko utemeljeno duhovnozgodovinsko metodo kot 
težišče metodološkega pluralizma (J. Kos); izostritev zavesti o neizbežni 
narativnosti literarnega zgodovinopisja (L. Kralj); umestitev discipline v 
družbeno polje, ki ga določajo novi teoretični izzivi, pričakovanja poten-
cialnih bralcev, širše družbene oz. kulturne razmere in pomen literature 
za posameznikovo individualno in kolektivno eksistenco (D. Dolinar), 
opredelitev namena, dosega, družbenih implikacij in funkcij literarne zgo-
dovine v luči sistemsko-empiričnih pristopov (M. Dović), razumevanje 
subjekta izjave kot raziskovalnega področja literarne zgodovine (I. Verč), 
mrežno prezentiranje mnogoterosti literarnih pojavov, povezanih z lite-
rarnoteoretskimi in kulturološkimi analizami na presečiščih teh prezentacij 
(J. Škulj), ohranjanje refleksivne in diskontinuirane pripovedi kot prizo-
rišča historične izkušnje temporalnosti in literarnozgodovinskih tekstnih 
struktur (A. Koron), metodo tkanja spominskih fragmentov v literarno-
zgodovinski kontekst malih zgodb (J. K. Štrajn), preusmeritev znanstvene 
pozornosti k delu in deležu literarnih ustvarjalk (S. Borovnik). Ob naštetih 
je potrebno omeniti vsaj še dva avtorja, ki sooblikujeta aktualno literar-
nozgodovinsko razpravo na Slovenskem: T. Virk z ovrednotenjem novih 
literarnozgodovinskih paradigem in s predlogi o možnostih prenove di-
scipline in M. Hladnik z uvajanjem empiričnih in preštevalnih metod ter 
s kritičnim premislekom o pomenu empiričnih in hermenevtičnih usme-
ritev.

Pričujoča razprava skuša na podlagi omenjenih študij oblikovati model, 
ki bi upošteval zahteve po odprtosti, večperspektivnosti in ireduktibilni 
kompleksnosti literarnozgodovinskega diskurza (Juvan), neizbežnost na-
rativnih postopkov (Virk, Kralj) pri povezovanju empiričnih in hermenev-
tičnih metod (Hladnik) in pričakovanja potencialnih bralcev (Dolinar).
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Interdisciplinarni model literarne zgodovine

Kratek pregled problemov literarnega zgodovinopisja je pokazal, da 
je disciplina v konceptualnem in metodološkem pogledu danes bolj di-
ferencirana kot kadarkoli doslej. Enaka ugotovitev velja tudi za predmet 
njene obravnave: opisi literarni pojavov postajajo prepričljivi šele, ko jih 
umestimo v heterogen kontekst kognitivnih, komunikacijskih, kulturnih in 
družbenih dejavnikov. Ker se z njihovim proučevanjem ukvarjajo različne 
znanstvene vede, je interdisciplinarnost naravni odziv na zapleteno situ-
acijo, sistematizacija teoretičnih izhodišč pa prispevek k učinkovitejšemu 
modeliranju literarnozgodovinskega polja.

Pričujoči prispevek je umeščen v okvir socioloških in sistemskih obrav-
nav književnosti, pri tem pa ne izhaja le iz kritike tradicionalnega literar-
nega zgodovinopisja, temveč zavrača tudi logiko sistemske samoorgani-
zacije. Literarno polje razume kot heterogen in odprt družbeni prostor, v 
katerem so posamezni pojavi (besedila, komunikacijska dejanja, institucije, 
tehnologije itd.) bodisi posredno, bodisi neposredno odvisni od nelite-
rarnih (ekonomskih, pravnih, političnih ipd.) družbenih okolij. Identiteto 
polja povezuje z diskurzivno operacionalizacijo literarnih elementov t. i. 
simbolnega reda (literarne konvencije, zvrstne sheme), pri čemer opaža, 
da tudi na tej ravni neizogibno prihaja do prepletanja z elementi nelite-
rarnih diskurzov. Obravnavani pojavi zato niso ovrednoteni z ozirom na 
njihovo domnevno imanentno estetsko kvaliteto, temveč glede na (med 
drugim tudi estetske) učinke, ki jih proizvajajo tako na strukturnih rav-
neh literarnega polja, kot tudi v neliterarnih družbenih sistemih. Tovrstne 
predpostavke so podlaga modelu, ki

– kompleksnost in neenotnost literarnozgodovinsko relevantnih po-
javov omeji s preglednim repertoarjem temeljnih pojmov: družbena dife-
renciacija, družbene strukture, simbolni red, mediji, situacijski konteksti in 
identiteta,

– te pojme opredeli na interdisciplinarnem ozadju kognitivne, socialne, 
kulturne in komunikacijske teorije,

– s pomočjo sistemske teorije skicira očrt tridimenzionalnega literarne-
ga polja, pri čemer enak repertoar uporabi na vseh treh ravneh (individu-
alna komunikacija, literarne institucije in makrostrukture),

– oblikovanje literarnega polja premisli z vidika znanstvenoteoretičnih 
izhodišč.
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Kljub heterogenosti obravnavanih pojavov in nekaterim poststruktu-
ralističnim pomislekom (Juvan 32; Virk 822), model ohranja narativnost 
in koherenco kot pomembna kriterija pri modeliranju literarnega polja. 
Razloga sta vsaj dva: spoznavnoteoretični (narativnost in koherenca sta 
temeljna mehanizma delovanja kognitivnih sistemov) in funkcionalni (po-
treba bralcev, da bi literarne pojave sprejemali kot predstavno-pomenske 
sklope v časovnem zaporedju) (Dolinar, Literarna zgodovina 103). To pa še 
zdaleč ne pomeni, da so ohranjene tudi težnje po sintezah teleološkega 
tipa ali po sklenjenih in normativnih pripovednih totalitetah: na epistemo-
loški ravni so v ospredju neontološkost, variabilnost in kontingenčnost 
literarnozgodovinskih modelov, na uporabni ravni raznovrstnost in ire-
duktibilna kompleksnost sistemskih interpretacij, na konceptualni ravni pa 
teoretični oz. metodološki pluralizem.

Očrt se tako še najbolj približa Bourdieujevi sociologiji literarnega polja 
in Ruschevi zasnovi večdimenzionalnega literarnega sistema, seveda pa so 
v ospredju lastni poudarki: omejitev heterogenosti obravnavanega področja 
z repertoarjem temeljnih pojmov; uravnotežena teoretična oz. interdiscipli-
narna refleksija tega repertoarja; horizontalna in vertikalna povezanost te-
meljnih pojmov kot podlaga diferenciranih, vendar tudi komplementarnih 
sintez; vrednotenje obravnavanih pojavov glede na njihove strukturne in 
funkcijske učinke na različnih sistemskih oz. družbenih ravneh.

Preden preidemo k opisu posameznih teoretičnih izhodišč in njiho-
vemu pomenu za modeliranje literarnega polja, je potrebno omeniti še 
nekatere problematične plati sistemskih obravnav književnosti. Posebno 
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težo ima zlasti opozorilo, da se s širjenjem raziskovalnega področja v li-
terarni vedi širita tudi nevarnosti diletantizma in izgube avtonomije. 
Kontekstualizacija namreč privede literarno zgodovino v stik z disciplina-
mi, ki so od njenega ožjega področja obravnave včasih precej oddaljene, 
hkrati pa so tradicionalni problemi in metode izrinjeni na obrobje.

Predlagani model zato izhaja iz predpostavke, da je širjenje literarno-
zgodovinskega področja z vidika razvoja discipline produktivno le takrat, 
ko je povezano s tradicionalnimi problemi poetike, estetike, hermenevtike 
in literarne teorije. Družbeni, kulturni in siceršnji konteksti torej ne bodo 
obravnavani neodvisno od vprašanj o ustroju, razumevanju in funkciji lite-
rarnih pojavov. Pomislek v zvezi z nevarnostjo pomanjkljivih kompetenc 
lahko razen tega omilimo z ugotovitvijo, da je verodostojnost povzemanja 
in uporabe rezultatov drugih disciplin vseskozi izpostavljena tudi ekspertni 
kritiki. Ta je v idealnem primeru skupinskega oz. timskega dela vgrajena že 
v proces nastajanja tovrstnih konceptov. S tega vidika se širjenje razisko-
valnega področja ne kaže le kot nevarnost, temveč bolj kot priložnost za 
razvoj literarne vede.

Na konceptualni ravni se mora interdisciplinarni pristop izogniti še eni 
nevarnosti: šibki povezanosti posameznih teoretičnih izhodišč. Zlasti v 
primerih, kot je pričujoč, ko je diferenciran model skrčen na osnovne po-
teze, lahko povezovalni elementi ostanejo v ozadju in osnutek pusti vtis 
taksonomije. Zato je potrebno poudariti, da je eden glavnih ciljev predla-
ganega modela prav integracija njegovih nosilnih elementov. Repertoarja 
teorij in temeljnih pojmov tako nista prepletena le na lastnih ravneh, tem-
več tudi vzajemno: kognitivna teorija denimo ni pomembna le za razume-
vanje pojma identitete in za spoznavnoteoretično utemeljitev discipline, 
temveč tudi za razumevanje strukturnih sprememb, medijskih učinkov in 
simbolnega reda v polju literarne komunikacije; podobna vzajemnost pa 
velja tudi za ostale teorije in pojme. Z uporabo enakega repertoarja temelj-
nih pojmov na treh stopnjah sistemske kompleksnosti pa naj ne bi posta-
la razvidna le ireduktibilna kompleksnost obravnavanih pojavov, temveč 
tudi njihova povezanost – tako v horizontalnem pogledu, kot tudi med 
nosilci literarne komunikacije, literarnimi institucijami in makrostruktura-
mi literarnega polja.

Literarna zgodovina in teorija znanosti

Premislek o kriterijih lastnega delovanja je seveda temelj vsakršne di-
scipline z znanstvenimi ambicijami.5 Pomembni sta vsaj dve področji: spo-
znavna teorija in metodološka izhodišča.
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1) V spoznavnoteoretičnem pogledu prevladujeta danes dve paradigmi: 
realistična in konstruktivistična. Realisti izhajajo iz domneve o skladnosti 
med subjektovimi zaznavnimi procesi in objektom spoznanja, konstrukti-
visti pa so – izhajajoč iz filozofskih in naravoslovnih tradicij – prepričani 
o operacijski oz. informacijski zaprtosti spoznavnih sistemov in s tem o 
nedostopnosti sveta, kakršen obstaja neodvisno od zaznav (Glasersfeld 
108). Prvi govorijo o približevanju objektivni resnici, drugi pa o kognitiv-
nem modeliranju izkustvenih resničnosti.

Tudi v literarni zgodovini argumentacijski postopki niso neodvisni od 
spoznavnoteoretičnih izhodišč. Ontološke utemeljitve znanstvenih spo-
znanj se razlikujejo od tistih, ki o resnici govorijo le v kontekstu kolektiv-
nega védenja neke znanstvene skupnosti. V literarni zgodovini konstrukti-
vistične usmeritve bi dihotomijo med subjektom in objektom nadomestil 
pojmovni par sistem/okolje, na mesto ontoloških pojmov pa bi stopile 
kategorije verodostojnosti, učinkovitosti, prepričljivosti, operativne eko-
nomije ipd.6

2) Metodološka izhodišča znanstvenih disciplin uravnavajo postopke 
urejanja relevantnega empiričnega védenja. Gre zlasti za splošne kriteri-
je znanstvenosti, kot so: upoštevanje metateoretičnih norm (teoretičnost, 
empiričnost, uporabnost), eksplicitnost, preverljivost, logična, pragmatič-
na in družbena stabilnost rezultatov itd. Ob tem so posamezne znanosti 
razvile še specifične metode. Literarna zgodovina takšnih metod nima, 
mora pa – morda bolj kot večina drugih disciplin – povezati celo vrsto 
heterogenih paradigem. Eden ključnih epistemoloških problemov literar-
ne zgodovine je zato najbrž prav vzpostavljanje kohezijskih razmerij med 
metodološko neenotnimi izhodišči. Interdisciplinarni pristop se zdi tukaj 
naravna izbira.

Literarna zgodovina in kognitivna teorija

Kognitivna teorija je za literarno zgodovino pomembna v več pogle-
dih. Po eni strani je nujna za pojasnitev spoznavnoteoretičnih izhodišč, 
po drugi pa pojasnjuje mehanizme, ki uravnavajo družbena ravnanja in 
proizvajajo simbolni red.

Kognitivni sistemi so se razvili kot podsistemi organizmov in so po-
temtakem vseskozi v tesni zvezi z biološkimi funkcijami preživetja, hkrati 
pa se od živih sistemov razlikujejo po svoji notranji organizaciji. Ker so 
strukturno manj odvisni od vplivov okolja (informacijska zaprtost), jim ge-
netsko pogojena kompleksnost omogoča skorajda neomejeno variabilnost 
oziroma poljubnost (kontingenco) pri vzpostavljanju stabilnih stanj (Roth 
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132). Prav izjemna zapletenost pa lahko privede do orientacijskih težav 
– zato so kognitivni sistemi razvili mehanizme, katerih osrednja funkcija 
je optimizacija te poljubnosti. Gre predvsem za narativne organizacijske 
kriterije (koherenca, celovitost, skladnost s prejšnjimi zaznavami ipd.), s 
pomočjo katerih sistemi ohranjajo kompleksnost, ne da bi pri tem oslabili 
orientacijske zmožnosti. Literatura in literarna zgodovina se v tej perspek-
tivi kažeta kot posebni strategiji optimizacije kognitivnih stanj.

Čeprav so tovrstni mehanizmi ključni tudi za razumevanje organizacije 
kolektivnega védenja, je ožje področje kognitivne teorije povezano pred-
vsem s problematiko vzpostavljanja osebnih identitet (Keupp 95). Prav 
identitete na individualni ravni so namreč neposreden rezultat kognitiv-
ne samoorganizacije – oziroma natančneje: narativno organiziranih bio-
grafskih vzorcev. Kognitivna teorija lahko potemtakem s pojasnjevanjem 
teh samoorganizacijskih procesov, s spoznanji o njihovih strukturnih in 
funkcijskih vidikih bistveno prispeva tudi k pojasnitvi struktur in funkcij 
literarnih oz. literarnozgodovinskih pojavov.

Na najsplošnejši ravni so funkcije literarne komunikacije povezane s 
temeljnimi literarnimi konvencijami – zlasti s fikcionalnostjo in večpo-
menskostjo (prim. Schmidt, Grundriß 219). Prostor komunikacijskih mo-
žnosti, ki se z upoštevanjem obeh konvencij zelo razširi, omogoča med 
drugim preizkušanje potencialnih modelov resničnosti in kulturnih vzor-
cev. Literarno polje prevzema torej predvsem funkcijo ohranjanja kogni-
tivne fleksibilnosti. Ta je lahko bolj ali manj izrazita – odvisno od stopnje 
literarne avtonomije in od družbene diferenciranosti v danih zgodovinskih 
kontekstih. Koncept osebne identitete (npr. motivacije, nameni, pričako-
vanja, potrebe, kognitivne zmožnosti v povezavi z literarno komunikacijo) 
dobiva na ta način svoj literarnozgodovinsko relevanten referenčni okvir.

Literarna zgodovina in socialna teorija

Povezava med socialno teorijo in literarno zgodovino najbrž ne potre-
buje posebne utemeljitve: urejenost družbenega prostora, predmet druž-
benoteoretičnih raziskav, se že na prvi pogled kaže kot okvir za razume-
vanje literarnih pojavov. Ključna sta predvsem temeljna sociološka pojma 
– družbena diferenciacija (npr. Durkheim) in družbene strukture (npr. 
Dahrendorf) –, ki sta brez težav uporabna tudi na diahroni ravni.

Diferenciacija se nanaša na tip družbene organizacije in sodi med ključ-
ne instrumente pri opisu literarnih polj – ta so recimo v stanovskih družbah 
organizirana drugače kot v funkcionalno diferenciranih. Pojem družbenih 
struktur pa označuje stabilne vzorce v polju družbenih interakcij. Opisati 
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jih je mogoče s pomočjo konceptov standardizacije in (ne)hierarhičnosti. 
Standardizacija privede do vzpostavitve družbenih (v našem primeru li-
terarnih) vlog in institucij, te pa so organizirane bodisi hierarhično (vpliv 
elit) bodisi na način t. i. heterarhičnih razmerij (samoorganizacija, koope-
racija, mobilnost).

Pojma družbene diferenciacije in družbenih struktur razkrivata tudi 
nekatere mehanizme, ki povezujejo kolektivne pojave s procesi na indivi-
dualni ravni. Tako je recimo diferenciranost osebnih identitet (v smislu re-
fleksivnega samozavedanja) le deloma odvisna od bioloških in psiholoških 
dejavnikov – v odločilni meri vplivata nanjo diferenciranost in dinamič-
nost družbenega okolja. Medtem ko je za homogene družbe z omejeno 
mobilnostjo značilna visoka stopnja identifikacije posameznika s kolektiv-
no identiteto, se v sorazmerju s procesi funkcionalne diferenciacije krepi 
tudi proces individualizacije.7 Refleksivnost in s tem relativna avtonomija 
osebnih identitet se lahko kot pogoja literarne komunikacije vzpostavita 
šele s pojavom konkurenčnih simbolnih redov in z nujnostjo individual-
nega osmišljanja njihove raznovrstnosti.

Literarna zgodovina in komunikacijska teorija

Komunikacijska teorija se ukvarja z vprašanji vzajemne orientacije po-
sameznikov, ki se nahajajo bodisi v skupnem kulturnem prostoru ali pa so 
v medkulturnem stiku. V ospredju je predvsem vprašanje razumevanja ko-
munikacijskih dejanj. Če sprejmemo domnevo, da so kognitivni sistemi v 
informacijskem smislu zaprti, je razumevanje oz. nerazumevanje odvisno 
zgolj od tega, ali posameznikova orientacijska dejanja (oziroma njihovi 
rezultati) ustrezajo pričakovanjem komunikacijskih partnerjev, ne pa od do-
mnevne primerljivosti kognitivnih stanj (Rusch, Auffassen 232).

Tovrstna definicija razumevanja se v svojem izhodišču nanaša pred-
vsem na določen tip komunikacijskih dejanj – namreč na t. i. face-to-face 
situacijo oziroma na komunikacijo »iz oči v oči.« Popolnoma nove razse-
žnosti komuniciranja pa se pojavijo z razvojem tehnik, ki sporazumevalne 
procese ločujejo od telesa in od situacijskih kontekstov. Zato ne presene-
ča, da se (predteoretična) refleksija o komunikacijskih pojavih začenja z ra-
zvojem pisave oz. z antično hermenevtiko. Razmislek o sporazumevalnih 
možnostih in omejitvah, ki jih prinaša pisna kultura, je seveda bistven tudi 
z literarnozgodovinskega stališča.

Problemi razumevanja pisnih besedil, odsotnosti komunikacijskega 
partnerja in – pogosto – izoliranosti teh besedil od kulturnega okvira, v 
katerem so nastala (velja predvsem za diahrona in medkulturna razmerja), 
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se z razvojem novih informacijskih tehnologij in množičnih medijev še 
zaostrijo. Pravzaprav se z vsako novo medijsko tehnologijo (tisk, film, 
televizija, internet itd.) na nov način organizira tudi prostor literarne ko-
munikacije. Vpliv se ne kaže le neposredno, v novih načinih produkcije, 
distribucije, recepcije in predelave literarnih besedil, temveč morda še bolj 
posredno – na ravni spremenjenih kognitivnih, komunikacijskih, družbe-
nih in kulturnih procesov oz. konceptov. K literarnozgodovinsko relevan-
tnim učinkom medijskih tehnologij sodijo denimo: dekontekstualizacija, 
individualizacija, linearnost, racionalizacija, kanonizacija, fikcionalnost, 
ekonomizacija, diferenciacija, množičnost, demokratizacija, fragmentar-
nost, dinamizacija, komercializacija, sinhronost, decentralizacija, digitali-
zacija, virtualnost itd.

Literarna zgodovina in kulturna teorija

Pojem kulture je med vsemi koncepti, ki opisujejo družbene pojave, 
najbolj diferenciran. Njegov pomenski obseg sega od najsplošnejših, po-
gosto predznanstvenih rab (civilizacija, nega običajev, umetnost), preko 
tistih, ki jih uporabljajo t. i. humanistične discipline (»duhovna razsežnost« 
neke skupnosti), do poskusov ožjih znanstvenih definicij v semiotiki, an-
tropologiji, sociologiji in drugih družboslovnih vedah (kultura kot tekst, 
kolektivno védenje, simbolni red ipd.). Novejše kulturne teorije pogosto 
povezujejo oblikovanje kulturnih oz. kolektivnih entitet s procesi kogni-
tivne samoorganizacije (prim. Hejl, Eigengesetzlichkeit 195). Ta domneva je 
pomembna v več pogledih: 1) usmerja pozornost na ključno vlogo ko-
gnitivnih mehanizmov pri razumevanju družbenih pojavov, 2) poudarja 
posebne značilnosti teh mehanizmov ob njihovi hkratni vpetosti v biolo-
ške in družbene sisteme, 3) pojasnjuje procese vzajemne orientacije ope-
racijsko zaprtih kognitivnih sistemov in 4) dopušča sistematične analize 
razmerij med osebnimi in kolektivnimi identitetami.

Za literarno zgodovino je zlasti zanimiv pojem simbolnega reda. Gre za 
tiste elemente kognitivno proizvedenih modelov resničnosti, ki so skupni 
pripadnikom posameznih družb ali družbenih sistemov. Skupni prostor je 
vzpostavljen takrat, ko samoorganizacijski procesi kognitivnih sistemov 
potekajo v skladu s kriterijem razumevanja. Z drugimi besedami: simbolni 
red omogoča načrtovanje komunikacijskih dejanj, ki privedejo do pričako-
vanih reakcij komunikacijskih partnerjev – in je hkrati tudi njihov rezultat. 
Pri tem so sistemi smisla, ki se jim morajo posamezniki v procesu sociali-
zacije prilagoditi, strukturirani v skladu z logiko kulturne evolucije. Procesi 
socializacije potemtakem potekajo dvotirno: kulturni prostor proizvaja-
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jo in oblikujejo mehanizmi kognitivnih sistemov, prav kakor mehanizmi 
kulturnih sistemov vplivajo na oblikovanje posameznikovih kognitivnih 
modelov.

Simbolni red, ki torej obsega kolektivno védenje o svetu, je organiziran 
v smislu narativnih načel kohezije in koherence. Njegove entitete je zato 
mogoče opisati s pomočjo pojmov, kot so diskurz, zgodba, mit, ritual, 
kolektivni spomin, kolektivna identiteta, mentaliteta ipd. Gre za rezulta-
te in programe procesiranja modelov resničnosti, značilnih za določeno 
(sub)kulturo – zlasti za modeliranje njihovih temeljnih postavk: kaj velja 
kot resnično in kaj ne (ontološko vprašanje), kako ravnamo v stiku z dru-
gimi (programi družbene interakcije), kako uprizarjamo čustva in katere 
so veljavne vrednote in norme (vrednostni in normativni sistemi) (prim. 
Schmidt, Kognitive Autonomie 229). Ta najsplošnejša področja ne obsegajo 
le vseh doslej navedenih pojmov (od družbene strukture do medijskih teh-
nologij), temveč še celo vrsto bolj specifičnih kulturno relevantnih tem.

Vprašanje o tem, kateri simbolni red v nekem družbenem kontekstu 
določa prostor literarne komunikacije, sodi najbrž med najtežje probleme 
literarnega zgodovinopisja. Težava je predvsem v raznovrstnosti pojavov, 
ki jih ta koncept obsega: v poštev pridejo vsi doslej navedeni pojmi, pri 
čemer ni povsem jasno, kaj bi lahko bil njihov skupni imenovalec. Po 
mojem mnenju se vsaj dve kategoriji kažeta kot poglavitna integracijska 
dejavnika: a) koncept literarnih zvrsti, ki povezuje funkcijsko, konvencij-
sko, kontekstualno in medijsko podlago literarnih besedil z njihovimi slo-
govnimi in tematskimi značilnostmi in b) koncept vrednostnih hierarhij 
oz. kanonov, ki konstrukcijo osebnih in kolektivnih identitet razume v 
odvisnosti od strukturnih oz. institucionalnih razmerij v polju literarne 
komunikacije. Naloga literarne zgodovine je potemtakem formuliranje hi-
potez o tem, na kakšen način v posameznih družbenih sistemih in podsis-
temih prevladujoči literarni diskurzi omenjene dejavnike povezujejo v bolj 
ali manj koherentne celote.

Literarna zgodovina in sistemska teorija

Na nastanek sistemske teorije je odločilno vplivala kibernetika, zlasti 
model sistemske dinamike, ki ga je sredi prejšnjega stoletja razvil J. W. 
Forrester. V kratkem času je večina znanstvenih disciplin sprejela pojem 
sistema v svoje besedišče. Hkrati je prišlo tudi do diferenciacije: glede na 
to, ali so sistemi (oz. omrežja med seboj povezanih pojavov) opisani z vi-
dika celovitosti, interakcijskih povezav ali komponent, govorimo denimo 
o holističnih, funkcionalističnih ali strukturalističnih konceptih. Sistemi se 
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razen tega razlikujejo tudi z vidikov statičnosti in dinamičnosti, avtono-
mnosti in heteronomnosti, zaprtosti in odprtosti, naravnosti in mehansko-
sti, teoretičnosti in empiričnosti itd.

Z literarnozgodovinskega stališča se pojem sistema kaže kot učinkovit 
instrument organizacije empiričnega védenja, vendar je njegova uporaba 
vse prej kot enoznačna. Mnenja se razhajajo zlasti glede razmejitve med 
sistemskimi in nesistemskimi pojavi. Na eni strani so zagovorniki t. i. avto-
poetičnih sistemov in ostrih razmejitev (npr. N. Luhmann), na drugi pa te-
oretiki, ki pravijo, da so prehodi med literarnimi sistemi in njihovimi okolji 
zabrisani (npr. G. Rusch). Zdi se, da je v tem položaju kulturne sisteme 
smotrno opisati kot področja nehomogene operacionalizacije simbolnih 
redov: njihove meje so sicer praviloma določljive, vendar večinoma na 
račun širokih prehodnih con v stiku z neliterarnimi okolji (npr. gospodar-
stvom, pravom, politiko, religijo, izobraževanjem).8

Za sistemsko organizacijo literarnozgodovinskega védenja je bistve-
na uporaba doslej predlaganih teoretičnih pojmov (identiteta, družbena 
diferenciacija, družbene strukture, mediji, simbolni red) na treh ravneh 
kompleksnosti: na makro ravni so v ospredju procesi, ki so ključni za or-
ganizacijo celotnega družbenega sistema, na ravni srednje kompleksnosti 
velja pozornost institucionaliziranim podsistemom, na mikro ravni pa so 
ključni mehanizmi individualnih interakcij.

Uporabni vidiki

V skladu s teoretičnimi izhodišči je literarno polje smiselno modelirati 
na treh soodvisnih ravneh kompleksnosti, pri čemer organizacijska shema 
vseskozi temelji na že večkrat opisanih teoretičnih pojmih.

Na mikro ravni so področja specializiranih literarnozgodovinskih študij 
predvsem: repertoar posameznikovih družbenih vlog v razmerju do vlog 
avtorja, posrednika, bralca, interpreta literarnih besedil, vpetost nosilcev 
literarne komunikacije v medijske sisteme in individualna uporaba medij-
skih tehnologij, situacijski konteksti literarne komunikacije, simbolni red 
(zvrstne sheme in vrednostne hierarhije) kot podlaga posameznikovega 
delovanja v literarnem polju, osebne identitete v luči značilnih biografskih 
vzorcev in mehanizmov literarne socializacije.

Na ravni srednje kompleksnosti se literarno zgodovinopisje najbolj pri-
bliža sociologiji. V ospredju so: diferenciranost in razširjenost za literarno 
polje relevantnih ustanov, institucionalizacija literarnih vlog in vpliv literar-
nih elit, pomen medijskih tehnologij za delovanje literarnih ustanov, situ-
acijski konteksti v institucionaliziranih literarnih okoljih, zvrstne sheme in 
vrednostne hierarhije kot podlaga delovanja institucij v literarnem polju.
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Na makro ravni se literarna zgodovina vzpostavlja v obliki obsežnih 
sintez. Glede na ključne pojme, opisane v teoretičnem delu, bi na tem 
mestu lahko našteli naslednje teme: socialna diferenciacija literarnega polja 
v razmerju do neliterarnih družbenih sfer, prevladujoči tipi identitete kot 
referenčni okvir funkcionalne razsežnosti literarne komunikacije, hierar-
hična in heterarhična razmerja na ravni literarnih makrostruktur, mno-
žični učinki medijskih tehnologij na spremembe literarnega polja, zvrstne 
sheme in vrednostne hierarhije kot kriteriji organizacije literarnih sistemov 
in podsistemov.

Okvir pričujoče razprave ne dopušča podrobne ponazoritve uporab-
nih možnosti gornjega modela. Zato bomo v nadaljevanju repertoar pre-
dlaganih pojmov uporabili le kot podlago za skico dveh tipov organizacije 
literarnega polja na najsplošnejši ravni – srednjeveškega in novoveškega. 
Siceršnje ključne razsežnosti modela: znanstveno- in spoznavnoteoretična 
refleksija, povezanost makro ravni s podrobnimi opisi individualnih oz. 
institucionalnih pojavov in spodbujanje kohezijskih učinkov ob hkratni 
diferenciranosti, morajo v tem kontekstu ostati le na ravni načelnih pred-
postavk. Oba primera se nanašata na kulturni prostor srednje Evrope, v 
ospredju pa je razmerje med heteronomnimi in avtonomnimi mehanizmi 
v literarnem polju.

12. stoletje

Socialna diferenciacija in literarno polje. Družbo visokega srednjega veka 
zaznamujejo sorazmerno stabilne razmejitve med posameznimi družbeni-
mi stanovi: plemstvom, duhovščino, intelektualnimi krogi na novoustano-
vljenih univerzah, mestnim prebivalstvom in podeželskim prebivalstvom 
(Duby 7; Oexle 26). Vsak družbeni stan je izoblikoval značilne kulturne in 
literarne tradicije, ki so se razvijale v bolj ali manj tesnem stiku. Širok vpliv 
je imela zlasti duhovščina, medtem ko so bile kulturne tradicije plemstva 
in izobraženstva omejene na ozek krog elitnih skupin. Mestna kultura je 
sprejemala vplive z vseh strani, podeželski stan pa se je v kulturnem smislu 
razvijal sorazmerno avtonomno.

Družbene strukture in literarno polje. Družbene strukture so bile v 12. sto-
letju ponekod hierarhično organizirane (plemstvo, cerkvene organizaci-
ja), drugod pa je bil razviden pomik k načelu nehierarhičnega sodelova-
nja (komunalni način organizacije nekaterih meniških redov in cehovskih 
združenj, skupnosti študentov in profesorjev). Vertikalna in horizontalna 
mobilnost sta bili omejeni, vendar bistveno manj kot v prejšnjih obdo-
bjih (vzpon ministerialov, križarske vojne, romanja, trgovske poti) (Gall 
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58). Diferenciacija literarnih družbenih vlog in institucionalizacija literarne 
komunikacije sta potekali zlasti v povezavi s širjenjem pisne kulture. Ta 
proces je bil v hierarhično organiziranih okoljih zaznamovan s finančno 
in ideološko odvisnostjo literarnih producentov in institucij od vpliva vla-
dajočih elit. Vloga avtorjev pa ni bila omejena le s podrejenostjo naročni-
kom, temveč tudi z ohranjanjem nekaterih mehanizmov ustnega izročila, 
ki je na produkcijski strani poznalo le posredniške vloge predelovalcev 
literarnih tradicij. Kljub omejitvam opažamo tudi avtonomizacijo vloge 
literarnih producentov, ki so deloma že prevzemali odgovornost za od-
piranje lastnih hermenevtičnih perspektiv, pri čemer so podobno avto-
nomijo predpostavljali tudi pri sprejemnikih (prologi dvorskih romanov). 
V zametkih se je vzpostavljala vloga literarne kritike, ki pa je bila v 12. 
stoletju še neposredno vključena v literarni ali teološki diskurz. Repertoar 
vlog so dopolnjevali specialisti za proizvodnjo in distribucijo knjig. V ustni 
kulturi so posredniško funkcijo še vedno ohranjali profesionalni in nepro-
fesionalni godci.

Mediji in literarno polje. V 12. stoletju sta stanova duhovščine in izobra-
ženstva razvijala pisne tradicije, mestno in podeželsko prebivalstvo pa je 
bilo praviloma nepismeno. Poseben položaj je imelo v tem pogledu plem-
stvo, ki je oblikovalo nove kulturne in literarne vzorce prav s prepletanjem 
ustnih in pisnih izročil (Bumke 607). Čeprav večina posvetnih pripadni-
kov dvorske družbe pismenosti še vedno ni dojemala kot podlage svoje-
ga duhovnega profila, je pisava na vseh ravneh privedla do elementarnih 
sprememb literarnega polja: niso se vzpostavile le nove vloge in institucije 
na strukturni ravni, temveč tudi nove literarne konvencije, zvrstne sheme, 
vrednostne hierarhije, situacijski konteksti, koncepti identitete in funk-
cijski okvirji literarne komunikacije. Omenjene vidike bomo obravnavali 
posebej, ob tem pa je potrebno omeniti še splošnejše družbene učinke 
pisne kulture. Gre zlasti za racionalizacijo posameznih družbenih okolij 
(birokratizacija, pravo, standardizacija jezika) in za krepitev mehanizmov 
družbenega nadzora. Materializacija komunikacijskih procesov je namreč 
omogočila diferenciacijo družbenega prostora, kar so elitne skupine pogo-
sto dojemale kot grožnjo ideološkemu monopolu. Njihove reakcije so pri-
vedle do sprememb na področju literarne socializacije, ki so jo zaznamo-
vali pojavi konvencionalizacije, kanonizacije, indoktrinacije, normiranja in 
cenzure. Literarna komunikacija je bila neposredno vpeta v te procese.

Simbolni red in literarno polje. Strukturne spremembe so v 12. stoletju 
močno vplivale tudi na preoblikovanje družbeno sprejetih modelov resnič-
nosti – tako na najsplošnejši ravni (novo razumevanje posameznikovega 
položaja v svetu, njegovega razmerja do tostranstva in do transcendence), 
kot tudi v specifičnih razmerah literarnega polja. Odločilni premiki so bili 
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opazni zlasti na področju fikcionalizacije, pisna kultura pa je vplivala tudi 
na zaostritev zavesti o estetski razsežnosti oblikovnih (slogovnih, reto-
ričnih, metričnih, ritmičnih) prvin. Slabljenje monopola vladajočih ideo-
logij, ki je spremljajoč pojav družbene diferenciacije, in avtonomizacija 
hermenevtičnih strategij, ki je imanentna pisni komunikaciji, sta bistve-
no pripomogla k relativizaciji ontološke razsežnosti literarnega diskurza. 
Zahteva po posredovanju resničnih zgodb se je deloma umaknila težnjam 
po preseganju razlikovanja med resničnim in neresničnim. Te težnje so 
bile izrazite zlasti v dvorski romanih in v viteški liriki, seveda pa so še 
vedno ostajale odvisne od strukturnih mehanizmov stanovske hierarhije. 
Tudi fiktivni diskurzi so bili namreč vpeti v ideološki kontekst prevladujo-
čih vrednostnih sistemov. Ideološkost literarne komunikacije je razen na 
omejitev fikcionalnosti vplivala tudi na procese literarne kanonizacije.

Situacijski konteksti in literarno polje. Razlike med družbeni stanovi so bile 
morda še najočitnejše na ravni materialne kulture vsakdanjega življenja. 
Situacijski konteksti so seveda vplivali tudi na komunikacijske procese v 
literarnem polju, zlasti takrat, ko je šlo za uprizarjanje reprezentativnih 
praks. Reprezentativnost je nasploh ena od pomembnih značilnosti sre-
dnjeveške književnosti – pa naj gre za liturgične obrede ali pa za cere-
monialna dejanja dvorske kulture. Tudi sicer so situacijskih konteksti (od 
arhitekture do oblačil) tvorili referenčno polje, brez katerega ostaja dobr-
šen del literarnih besedil nerazumljiv. K temu polju sodijo slednjič tudi 
značilne okoliščine posredovanja in recepcije literarnih besedil. Predvsem 
kolektivna recepcijska situacija je s posnemanjem ustnih tradicij, z glasbe-
no, pevsko, plesno in dramsko spremljavo zaznamovala hermenevtični 
okvir literarne komunikacije.

Identiteta in literarno polje. Koncepti osebnih identitet so se v 12. stoletju 
večinoma izoblikovali v polju nasprotujočih si silnic – ideoloških vzorcev 
korporativnega mišljenja in teženj po individualizaciji. Slednje so imele 
podlago v različnih procesih: a) nastanek novih družbenih skupin (izo-
braženstvo, mestno prebivalstvo) in konflikti med tradicionalnimi stanovi 
(investiturni spor) so prispevali k pluralizaciji identifikacijskih vzorcev, b) 
pojavi družbene mobilnosti na strukturni ravni so možnosti identifikacije 
z novimi modeli resničnosti okrepili, c) pisna kultura je hkrati s širjenjem 
novih produkcijskih in recepcijskih strategij spodbujala tudi nov tip raci-
onalnosti in interpretacijske avtonomije in d) nove komunikacijske kon-
vencije so odpirale prostor samorefleksije. V visokem srednjem veku lite-
rarno polje prevzema vlogo operacionalizacije novih komunikacijskih mo-
žnosti. Napetosti, ki so se šele s procesom individualizacije na racionalni, 
emocionalni in normativni ravni vzpostavile med zunanjim in notranjim 
svetom, so postale osrednje tematsko in konceptualno področje različnih 
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literarnih zvrsti. Viteška lirika je dosegala svoje učinke s ponotranjenjem 
čustev in razkrivanjem nedoločljivosti prevladujočih diskurzov (Kay 41), 
dvorski roman je s Chrétienom de Troyes pripovedno strukturo utemeljil 
na korespondenci med vitezovimi junaškimi dejanji in njegovim psiholo-
škim razvojem, junaška epika je razvila »patos individualnosti« (Heinzle 
84), individualizacija pa je zaznamovala tudi religiozno pesništvo, kjer se 
je polagoma izoblikoval oseben odnos do transcendence. Literarno polje 
je imelo potemtakem predvsem funkcijo usklajevanja novega tipa indivi-
dualnosti z identifikacijskimi oz. ideološkimi vzorci kolektivnih identitet 
(Kos, Systemtheorie 37).

18. stoletje

Socialna diferenciacija in literarno polje. 18. stoletje je zaznamoval prehod 
od stanovske k funkcionalno diferencirani družbi (Luhmann, Soziologische 
Aufklärung 208). Posamezne interesne in komunikacijske sfere (pravo, 
ekonomija, politika, religija, izobraževanje itd.) so se preoblikovale v funk-
cijsko organizirane družbene sisteme. Ta interesna področja so seveda ob-
stajala že prej, vendar so bila vpeta v strukturna okolja posameznih stanov. 
Kot sorazmerno avtonomna družbena sfera se je v tem procesu vzposta-
vilo tudi literarno polje. Pojem relativne avtonomije se v našem primeru 
nanaša na izoblikovane razmejitvene kriterije (literarne konvencije), ne pa 
na (domnevno) strukturno in funkcijsko samoorganizacijo.

Družbene strukture in literarno polje. Na strukturni ravni je bila za družbo 
18. stoletja značilna visoka stopnja diferenciranosti, profesionalizacije in 
institucionalizacije družbenih vlog v posameznih sistemih, bolj kot v sta-
novskih družbah pa je bila opazna tudi diferenciranost institucij. Procesi 
hierarhičnih in heterarhičnih povezav so potekali v skladu s postulatom 
družbene mobilnosti: načeloma bi naj bili družbeni položaji vsakomur do-
stopni glede na njegove kompetence in zmožnosti, ne pa v odvisnosti od 
socialnega porekla (Gall 58). Na ustrezen način je bilo strukturirano tudi 
literarno polje. Ob tradicionalnih vlogah literarnega producenta se je izo-
blikoval tip svobodnega pisatelja, do avtonomizacije in diferenciacije pa 
je prišlo tudi na recepcijski strani (estetski, hedonistični, pragmatični tipi 
bralcev) (Schmidt, Selbstorganisation 286). Še izrazitejša je bila profesionali-
zacija posredniških (tiskarji, založniki, knjigarnarji, knjigotržci, knjižničar-
ji) in obdelovalnih (kritiki, interpreti, prevajalci, učitelji) vlog, zaostajala pa 
ni niti diferenciranost z literaturo povezanih institucij (tiskarne, založbe, 
kulturne in izobraževalne ustanove, bralna društva). Repertoar omenjenih 
vlog in ustanov razkriva odvisnost literarnega polja od neliterarnih druž-
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benih okolij. O avtonomiji bi lahko govorili kvečjemu pri specifičnem (in 
zelo omejenem) tipu literarne produkcije in recepcije (koncept umetni-
škosti oz. »samouresničitve«), pa še tam bo na ravneh simbolnega reda in 
funkcijskih razsežnosti postala razvidna njegova heteronomna podlaga.

Mediji in literarno polje. Z vidika tehnološke zgodovine medijev 18. stole-
tje ni prineslo revolucionarnih sprememb. Razlike so bile vidne predvsem 
v stopnji razširjenosti pisne kulture in tiska, ki sta v soodvisnosti s kapitali-
stičnim razvojem dosegala množične učinke. S komercializacijo pisne kul-
ture so se tudi v literarnem polju uveljavili mehanizmi tržne logike. Na ta 
način so se lahko avtorji po eni strani deloma osvobodili finančnega in ide-
ološkega vpliva elit, po drugi strani pa se je povečala njihova odvisnost od 
pričakovanj nepregledne in anonimne publike. Razvijati se je začela popu-
larna kultura, ki je do danes ostala integralni del literarnega polja z daljno-
sežnimi vplivi. Množičnost pisne kulture in nepreglednost literarnega trga 
sta na strukturni ravni slednjič privedli tudi do pojava institucionalizirane 
in profesionalizirane literarne kritike. Kot se bo izkazalo v nadaljevanju, pa 
vpliv medijev presega strukturne spremembe literarnega polja.

Simbolni red in literarno polje. Identifikacijski elementi simbolnega reda so 
dobili v razmerah funkcionalne difererenciacije nov pomen – šele z njiho-
vo pomočjo so se v kolektivni zavesti izoblikovale razmejitve med posa-
meznimi družbenimi sistemi. Kriteriji diferenciacije pa so bili hkrati tudi 
indikatorji medsistemskih interakcij. Tako lahko prav literarni konvenciji 
fikcionalnosti in polivalenčnosti služita kot paradigmatičen zgled poveza-
nosti literarnega polja z njegovim družbenim okoljem. Kot razmejitvena 
kriterija sta se lahko vzpostavila izključno v razmerah moderne družbe, 
kjer je legitimacijsko funkcijo ideološkega okvirja in monopolni položaj 
nekaterih identifikacijskih vzorcev nadomestil repertoar ireduktibilno 
pluralnih modelov resničnosti. Konvenciji, na katerih je bila utemeljena 
avtonomija literarnega polja, učinkujeta s tega vidika kot refleks mehaniz-
mov funkcionalne diferenciacije. Na še neposrednejši način so družbena 
okolja vplivala na vzpostavljanje vrednostih hierarhij v literarnem polju. 
Kanonizacija namreč še zdaleč ni potekala le z ozirom na kriterije literar-
nosti, temveč je bila odvisna tudi od političnih (nacionalna identiteta), izo-
braževalnih (učni programi), ideoloških (vrednostni sistemi literarnih elit), 
ekonomskih (kapitalski interesi založnikov) in drugih neliterarnih meha-
nizmov konvencionalizacije, indoktrinacije, normiranja in cenzure.

Situacijski konteksti in literarno polje. Funkcionalna diferenciacija in širje-
nje pisne kulture sta vplivali tudi na spremembe situacijskih kontekstov 
literarne komunikacije. Tukaj ni šlo le za stik literarnega polja s kapitali-
stičnim okoljem pri tiskanju oz. distribuciji literarnih besedil in ne le za 
razvoj javne mreže literarnih institucij, temveč predvsem za spremenjene 
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okoliščine literarne recepcije. Kolektivno recepcijo, naravnano k iskanju 
konsenzualnih interpretacij maloštevilnih besedil, je postopoma nadome-
ščala praksa individualnega in ekstenzivnega branja v privatnem okolju. 
Na ta način so se spreminjale tudi bralne strategije, ki so nato v obliki 
novih recepcijskih pričakovanj in okusa publike vplivale na mehanizme 
produkcije in vrednotenja književnih del.

Identiteta in literarno polje. Razkroj stanovske hierarhije, strukturne spre-
membe družbenih sistemov, širjenje pisne kulture in reorganizacija sim-
bolnega reda – vse to so procesi, ki so seveda vplivali tudi na individualno 
socializacijo. Program družbene mobilnosti je v funkcionalno diferenci-
rani družbi posameznika postavljal v položaj, v katerem je ob odsotnosti 
konsenzualne podlage njegova lastna perspektiva postala ključna legitima-
cijska točka heterogenih modelov resničnosti, samorefleksivnost pa stra-
tegija zagotavljanja koherentnega pogleda na svet (Hejl, Soziale Konstruktion 
55). Tovrstna avtonomizacija osebne identitete je vzpostavila tudi nove 
funkcijske okvirje literarnega diskurza. Literarno polje je s fikcionalnostjo 
in večpomenskostjo odpiralo komunikacijski prostor, kjer sta bila mogoča 
razvoj in integracija kognitivnih potencialov na racionalni, emocionalni in 
normativni ravni. Ko je ta prostor v perspektivi nekaterih družbenih elit 
postal privilegirano mesto operacionalizacije samorefleksivne identitete, 
se je uveljavila tudi ideja o estetski avtonomiji kanonizirane literature, ki 
pa z vidika izhodiščnih predpostavk pričujočega modela ni privedla tudi 
do organizacijske avtonomije literarnega polja. V prid delne heteronomije 
literarnega diskurza na funkcionalni ravni govorijo naslednje ugotovitve: 
a) funkcije slehernega družbenega sistema so vselej tudi pragmatične – v 
našem primeru gre za spodbujanje kognitivne fleksibilnosti, ki je ključna 
za ohranjanje orientacijskih zmožnosti v diferenciranem in dinamičnem 
družbenem okolju, b) estetska dekontekstualizacija ima smisel le v pove-
zavi z »rekontekstualizacijo« – torej takrat, ko spodbuja vpoglede v orga-
nizacijo družbeno sprejetih verzij dejanskega sveta in c) estetska avtono-
mija ima politične in ekonomske implikacije, saj je med drugim v funkciji 
emancipacije meščanstva in »marketinškega« pozicioniranja produktov na 
literarnem trgu (Kos, Ausdifferenzierung 283).

Ob primerjavi predmodernih in modernih mehanizmov literarne av-
tonomije se tako ponuja naslednji sklep: z družbenimi spremembami se 
spremeni tudi organizacija literarnega polja, pri čemer gre redko za kon-
ceptualne (socialna diferenciacija), večinoma pa za gradualne razlike.
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Sklep

Literarno zgodovinopisje se je v zadnjih desetletjih znašlo v težav-
nem položaju: tradicionalni teleološki modeli so postali v spremenjenih 
družbenih razmerah nefunkcionalni, radikalne prenove discipline pa ve-
činoma vodijo do novih, težko rešljivih problemov fragmentarnosti in 
partikularnosti. V teh razmerah se zdijo sprejemljivi modeli, ki ohranjajo 
nekatere tradicionalne usmeritve (narativnost, koherenca) ob hkratnem 
upoštevanju sodobnih standardov teoretične samorefleksije. Oba vidika 
sta učinkovito povezana zlasti v sociološko-sistemskih obravnavah knji-
ževnosti. Razprava skuša sistematizirati teoretična izhodišča te paradigme, 
kar jo privede do interdisciplinarne zasnove literarne zgodovine. Njeno 
konceptualno podlago tvorijo a) teorija znanosti, ki omogoča spoznavno-
teoretično samorefleksijo discipline, b) kognitivna, socialna, kulturna in 
komunikacijska teorija, ki razvijajo pojmovna in metodološka orodja za 
opis literarnozgodovinsko relevantnih pojavov (gre za pojme družbene 
diferenciacije, družbenih struktur, simbolnega reda, medijev in identitete) 
in c) sistemska teorija, ki proizvaja kohezijske učinke in razvija modele 
večdimenzionalnega literarnega polja. Interdisciplinarni model je tako pri-
spevek k diskusiji o aktualnih problemih literarnega zgodovinopisja:

– na spoznavni ravni sprejema konstrukcijsko naravo literarnozgodo-
vinskih sintez, ki jih ne utemeljuje v odnosu do objektivne resnice, tem-
več na podlagi kriterijev verodostojnosti, učinkovitosti, prepričljivosti in 
operativne ekonomije v kontekstu kolektivnega védenja znanstvene oz. 
strokovne javnosti,

– na konceptualni ravni se ukvarja z vprašanjem razmerja med literar-
nimi pojavi in heterogenostjo njihovega družbenega okolja, pri tem pa 
zagovarja diferenciranost teoretične podlage kot izhodišče za izdelavo 
repertoarja primerljivih sintez: ideja celovitosti oz. totalitete je s tem re-
lativizirana, idejo teleološkosti pa nadomeščajo koncepti kontinuitete in 
diskontinuitete,

– na metodološki in epistemološki ravni ne opušča narativnih postop-
kov, vendar jih podreja nekaterim kriterijem znanstvenega diskurza: teore-
tičnosti, empiričnosti, uporabnosti in eksplicitnosti.

OPOMBE

1 Vprašanje o stičnih točkah in razlikah med sistemskimi, poststrukturalističnimi, novo-
historičnimi in ostalimi pristopi zahteva spričo svoje zapletenosti posebno obravnavo.

2 O podrobnejših značilnostih te paradigme prim. Dović, Sistemske in empirične obravnave 
literature.
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3 Zanimivi sta tudi polisistemska (I. Even-Zohar) in strukturno-funkcijska teorija (F. 
Meyer, C. M. Ort, R. Heydebrand, G. Jäger, J. Schönert), ki pa ju tukaj ne obravnavamo 
podrobneje, saj sta s pričujočim modelom manj povezani.

4 Gl. Grum, Izbrani spisi o (slovenski) literarni zgodovini.
5 O »znanstvenem obratu« v literarni vedi prim. npr. Baasner 81–106.
6 Paradigmatičen zgled konstruktivistične literarne zgodovine najdemo v G. Ruschevi 

monografiji Erkenntnis, Wissenschaft, Geschichte (1987). Pri nas omenjajo konstruktivizem v 
povezavi z literarno vedo med drugim M. Dović, N. Šlibar, V. Kondrič Horvat, D. Kos, 
U. Perenič.

7 Gre za procese, ki jih je v določenem zgodovinskem obdobju mogoče opisati kot 
kontinuum. Vendar pa to ne pomeni, da so razumljeni teleološko.

8 Gl. uvodno poglavje.
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Literaturgeschichte zwischen Narrativität 
und Interdisziplinarität

Schlüsselwörter: literaturgeschichte / literatur und gesellschaft / sozialtheorie/
interdisziplinarität /systemtheorie / Kommunikationstheorie

Literaturgeschichtliche Synthesen zählen zu den repräsentativsten 
Gattungen der klassischen Moderne. Kaum ein anderes Genre inte-
grierte auf vergleichbare Art und Weise die konstitutiven Elemente des 
Wertesystems des 19. und der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts: den 
emphatischen Subjektbegriff, die Idee der nationalen Identität, das 
Hochkultur-Schema und das teleologische Konzept des gesellschaftlichen 
Fortschritts. Es ist also nicht verwunderlich, dass im späten 20. und begin-
nenden 21. Jahrhundert, im Zeitalter der fragmentarischen Identitätsmuster, 
der Transnationalität bzw. der Globalisierung, der Kommerzialisierung 
der Kultur und des Endes der „großen Erzählungen“ vor allem die Litera-
turgeschichtsschreibung unter starken Legitimationsdruck gerät. Die lite-
raturwissenschaftlichen Reaktionen sind in der Regel radikal; sie reichen 
von völliger Ablehnung dieser als archaisch diffamierten Gattung bis hin 
zu poststrukturalistischen Versuchen ihrer Dekonstruktion.

Um in dieser Situation „das Kind nicht mit dem Bade auszuschüt-
ten“, wird im Aufsatz ein gemäßigter Weg der literaturgeschichtlichen 
Neukonzeptualisierung vorgeschlagen. Entscheidende Rolle spielt dabei 
das Konzept der Interdisziplinarität, das – so die Annahme – dem kom-
plexen Spannungsverhältnis zwischen archaischem Bedürfnis nach 
narrativer Kohäsion und Synthese einerseits und dem postmoder-
nen Differenzbewusstsein andererseits auf eine optimierende Art und 
Weise Rechnung trägt. Als konzeptuelle Basis werden Wissenschafts-, 
Erkenntnis-, Sozial-, Kommunikations-, Kultur- und Systemtheorie 
gewählt, in deren Rahmen dann im zweiten Schritt zentrale Kategorien 
für die Organisation des literaturgeschichtlich relevanten Wissens her-
ausgearbeitet werden: soziale Differenzierung, soziale Struktur, Medien, 
symbolische Ordnungen, Situationskontexte und Identitätskonzepte. 
Für literaturgeschichtliche Synthesen sind besonders die systemtheore-
tischen Modellierungen auf der Makro-Ebene von Bedeutung: soziale 
Differenzierung des literarischen Feldes im Verhältnis zu nicht-literarischen 
Kommunikationssphären, die vorherrschenden Identitätskonzepte als 
Referenzrahmen funktionaler Dimensionen literarischer Kommunikation, 
hierarchische und heterarchische Interaktionen auf der Ebene literarischer 
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Makrostrukturen, Massenwirkung der Medien auf Literatursysteme, sym-
bolische Ordnungen (Gattungsschemata und Werthierarchien) als litera-
tursoziologische Organisationskriterien. Auf diesem Wege der Herstellung 
synergetischer Beziehungen zwischen Kohäsionsbemühungen und Diffe-
renzierungsprozessen wird schließlich eine Reihe von Problemlösungen 
auf der erkenntnistheoretischen, konzeptuellen und epistemologischen 
Ebene der Literaturgeschichtsschreibung vorgeschlagen.

Maj 2008
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Članek se ukvarja z vprašanjem, kako je znotraj določenih tokov sodobne filozofije 
mišljeno razmerje filozofije do umetnosti, in s tem povezanimi pojmi, kot sta npr. 
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 31.1 (2008)

Uvod

Problematično razmerje med filozofijo in umetnostjo francoski filozof 
Alain Badiou slikovito ponazori z razmerjem med gospodarjem in histe-
ričarko (znanim iz lacanovske psihoanalize). Umetnost, torej histeričarka, 
se sklicuje na svoje neujemljivo bistvo in izraža nenehno nezadovoljstvo 
z opredelitvami sebe, ki jih dobiva od gospodarja, torej filozofije, s čimer 
nad njim pridobi določeno oblast. Gospodar je sicer pripravljen vedno 
znova začeti s proizvajanjem vednosti, ki bi na novo določila bistvo ume-
tnosti, a včasih ima ugovarjanja le dovolj in histeričarko pretepe. Filozofija 
tako v svojem odnosu do umetnosti niha v razdvojenosti med »malikova-
njem in cenzuro« (Mali priročnik 8), pri čemer lahko kot ustrezajoči skraj-
nosti navedemo Heideggra in Platona.

V posebnem odnosu do filozofije so tudi umetniške vede, ki nujno 
temeljijo na tej ali oni filozofsko-teoretski osnovi, hkrati pa se vsesko-
zi distancirajo od obravnav umetnosti, ki se pojavljajo kot sestavni del 
same filozofije. Pri tem se zastavlja vprašanje, če veda svojih filozofskih 
predpostavk ne skriva za domnevno nevtralnostjo vednosti oz. kot spe-
cifičnost svoje metodologije.1 Ali res lahko, kljub dopuščanju različnih 
teoretskih izhodišč, določimo tehnične kriterije obravnave literature, ki 
bi literarnovedne povsem ločili od filozofskih? Če različnost filozofskih 
izhodišč vzamemo zares, ni mogoče določiti metodološkega kriterija, ki bi 
kot nevtralni tretji, ločen od te različnosti, lahko med temi izhodišči raz-
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sojal. Ne nazadnje različnost izhodišč pomeni tudi različno teoretizacijo 
same interpretacije in tudi tega, kaj pomeni »zvestoba« obravnavanemu 
tekstu oz. njegova avtonomija.

Tako se nam nalaga razmislek o razmerju med obravnavo umetniškega 
dela in predhodnimi teoretskimi izhodišči, iz katerih posamezna obrav-
nava izhaja. Spontana teza, ki se pogosto postavlja, začrta razmejitveno 
linijo med obravnavami, ki imajo za svoje bistvo predhodno teorijo in 
jemljejo umetniška dela zgolj kot ilustracijo svojih tez, jih skratka izrabljajo 
za samopotrditev, medtem ko so na drugi strani obravnave, ki sicer tudi 
izhajajo iz določenih teoretskih osnov, a jim je bistvena sama umetnost, ki 
jo preučujejo zaradi nje same, jo hočejo zajeti čim bolj neposredno, ji tako 
rekoč »pustijo biti«. Slednje naj bi brezinteresno zanimal njihov predmet 
zaradi njega samega. Tako ta razmejitvena črta konkretno pogosto ozna-
čuje mejo med filozofskimi na eni in literarnovednimi interpretacijami na 
drugi strani.

Spontanost te teze je najbrž razumljiva zato, ker predpostavlja nekatere 
filozofske ideje, ki so oblikovale sodobno misel, npr. poziv »nazaj k stva-
rem samim«, in predvsem splošni premik k imanenci in njeni avtonomiji. 
Toda vprašanje v nadaljevanju ne bo, kako lahko branimo avtonomijo 
umetnosti pred domnevno enostranskimi, redukcionističnimi teoretičnimi 
prisvojitvami, temveč obratno: kako sodobna filozofija sama konceptua-
lizira svoj odnos do umetnosti in kako definira pogoje možnosti avtono-
mije kot take. Zanimala me bosta predvsem dva izmed ključnih sodobnih 
francoskih mislecev, Jacques Rancière in Alain Badiou.

Na podlagi njunih teorij lahko konceptualiziramo ugovore zgoraj pred-
stavljeni razmejitveni gesti na »zveste« in »prisvajajoče« obravnave ume-
tnosti. Danes je sicer evidentno, da je treba umetnosti priznati njeno avto-
nomijo, jo obravnavati v neskončnosti njene imanence, je ne zvajati na njej 
zunanje teoretske sisteme ali kako drugače reducirati. Vendar onstran gole 
zatrditve obstajajo različni načini, na katere lahko to avtonomijo in ima-
nenco tudi pozitivno mislimo. Očitati prisvajanje, parcialnost, zunanjost 
in reduciranje določenim obravnavam umetnosti je možno le na podlagi 
predpostavljene dovršenosti, celostnosti, sebienakosti same umetnosti. Če 
pa na ta ontološka vprašanja odgovorimo drugače, takšne razmejitvene 
črte padejo in vprašanje o tem, kako je umetnosti možno »pustiti biti«, se 
zastavi na novo.

Drugo kritično področje, pred vdorom katerega naj bi branili umetnost 
kot avtonomno, je politika. Po stoletjih cenzuriranja se v t. i. dobi konca 
ideologij pojavi zahteva po apolitičnosti umetnosti. Tudi glede tega vpra-
šanja navedena avtorja, posebej Rancière, predlagata zanimive rešitve.
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Delitev čutnega Jacquesa Rancièra

Z delitvijo čutnega (partage du sensible) Rancière konceptualizira preseči-
šče estetike politike in politike estetike. Tega vozla ne gre prehitro povezati 
z znano strukturalistično tezo, po kateri je »vse politično«. Politično v šir-
šem smislu Rancière misli skozi opozicijo med policijo in politiko. Mesto 
teze o vseprisotnosti oblasti, ki jo vsebuje geslo »vse je politično«, znotraj 
Rancièrovega konceptualnega aparata zavzema pojem »policije« (Rancière 
pojem prevzema po Foucaultu, ki citira francoske avtorje 17. in 18. sto-
letja; označuje tehniko vladanja, ki zadeva človeka in njegovo srečo). Pri 
policiji gre za partikularizacijo prebivalstva, za razdelitev prebivalstva na 
dele in dodelitev delom pripadajočih funkcij, ter za določitev tistega prebi-
valstvu skupnega, ki se razdeli na delom ustrezne deleže.

Temeljna policijska dejavnost je štetje delov skupnosti, ki štejejo kot 
povezani z družbeno vezjo. Vsakokratno štetje je organizirano okoli neke 
temeljne delitve, »delitve čutnega«, ki določa, kaj je lahko všteto in kaj ne 
more biti. Politika v ožjem smislu po Rancièru prinaša prekinitev v tem 
redu. Delitev čutnega namreč povzroči, da je vsako štetje nujno uštetje, 
saj nekemu delu skupnosti ne prizna statusa dela skupnosti. Temeljni aksi-
om Rancièrove misli je namreč enakost kogarkoli s komerkoli, ki pa se v 
»svetu pojavov« ne more dokončno uresničiti. Vsaka distribucija položa-
jev tako glede na predpostavko enakosti pomeni krivico, konstitutivno za 
politiko. Enakost je nekaj, kar redko, zgolj tu in tam, vdre v vsakokratni 
red in učinkuje kot njegovo realno. Enakost ni razodeto bistvo politike, 
ampak »pojav«, ki v ustaljeni red vnaša presežek, ki ta red v temelju zamaje 
(glej Nerazumevanje 121). Ta pojav je ravno deklaracija obstoja »dela brez 
deleža«, npr. protest žensk, ki so imele status državljank, a jim zaradi de-
litve v čutnem, ki jih je percipirala kot varuhinje zasebne sfere, ločene od 
javnosti, volilna pravica ni bila priznana. Enakost ni izvorno dejstvo, ki bi 
ga morali dokazati, niti ni ideal, h kateremu bi morali težiti. Je le fikcija, a 
takšna, ki lahko proizvede realne učinke, če jo vzamemo kot predpostav-
ko, na podlagi katere bomo delovali.

Rancièrov najljubši primer je Aristotelova delitev bitij na ljudi, ki imajo 
zmožnost govorice, in živali, ki se samo oglašajo, s čimer kažejo na svoje 
občutke ugodja ali neugodja. Aristotel sužnja postavi vmes med obe vrsti 
bitij. Suženj je lahko le prejemnik logičnega sporočila (ukaza), ne more pa 
biti njegov tvorec (denimo tvorec artikuliranega protesta). Tu gre za deli-
tev čutnega v čisti obliki – govor sužnjev je slišan kot oglašanje, podobno 
živalskemu. Delitev čutnega tako ne določa le, kaj se sme videti in kaj se 
mora prezreti (v smislu cenzure), temveč določa že tisto, kar se sploh daje 
videti. Tu ne gre za običajen spor, ampak za nekaj, čemur Rancière pravi 
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»nerazumevanje«. Eden od partnerjev ni pripoznan kot bitje, zmožno lo-
gosa, in njegova zadeva ni pripoznana kot stvar skupnosti, zato do spora 
sploh ne more priti. Subjektivirati krivico ne pomeni zahtevati vštetja neke 
prezrte skupine, temveč zahtevati ovrženje določenega principa štetja. 
Pomeni tudi vnovično razdelitev čutnega, novo montažo prostora in časa, 
razmestitev vidnega in nevidnega, besede in hrupa.

Tako kot v filozofski tradiciji tudi pri Rancièru velja, da umetnost pred-
stavlja privilegirano mesto čutnosti, kjer se čutnost podvoji, intenzivira in 
hkrati stopi v razliko od same sebe. Čutnost se v umetnosti osami, poveča, 
razgrnejo se njene konsekvence, zaradi česar se na polju umetnosti pona-
vadi razrešujejo splošna vprašanja čutnosti in njenega razmerja do misli.

Toda po Rancièru ne obstaja čutnost nasploh, ampak zgolj ta ali ona 
čutnost. Vsakokratno čutnost vzpostavlja režim njene delitve, ki določa 
koordinate prostora/časa, vidnega in nevidnega, slišnega in neslišnega. Ta 
policijska razmerja seveda reproducirajo tudi umetniška dela, saj so »ude-
ležena« na isti delitvi čutnega kot policija.

Vendar se Rancière ne zaplete v nekakšno demistifikacijo umetnosti. 
Sicer zanika, da bi imela umetnost brezčasno bistvo, ki bi ji omogočalo 
avtonomijo od vsakega policijskega reda, toda z nastankom umetnosti v 
njeni ednini, z ustanovitvijo avtonomije umetnosti v filozofiji 18. stoletja in 
predvsem z inovacijami v literaturi 19. stoletja, se umetnost vzpostavi kot 
specifični prostor, za katerega bi lahko rekli, da omogoča distanco čutnosti 
od same sebe. Umetnost pridobi moč, da vzvratno vpliva na delitev čutno-
sti in v svoji avtonomiji implicira novo, drugačno delitev. »Tako avtonomi-
zirana estetika pomeni prvič osvoboditev od norm reprezentacije, drugič 
konstitucijo tipa skupnosti čutnega, ki deluje v svetu domneve, v kot da, 
ki vključuje tiste, ki niso vključeni, s tem ko naredi viden eksistenčni način 
čutnega, ki je odtegnjen porazdelitvi delov in deležev.« (Nerazumevanje 75) 
»Umetnostne prakse niso 'izjema' glede na druge. Predstavljajo in rekonfi-
gurirajo razdelitev teh dejavnosti.« (The Politics 45)

Takšna umetnost se po Rancièru začne z realizmom 19. stoletja. 
Flaubertove romane so sodobni kritiki označili za demokratične, kljub 
njegovi aristokratskosti in političnemu konformizmu. »Njegovi naspro-
tniki so trdili, da je bil demokratičen v svoji odločitvi, da bo upodabljal in 
portretiral namesto poučeval.« (The Politics 14) Flaubert se je uprl hierarhiji 
literarnih snovi in slogov, ki pripadajo specifičnim snovem. Enakost vseh 
snovi in slogov je »enakost vsega, kar preide na pisani strani, razpoložljivo 
očem vsakogar« (The Politics 14). Ta enakost »osnuje skupnost bralcev kot 
skupnost brez legitimacije, skupnost, ki jo oblikuje le naključno kroženje 
pisane besede« (The Politics 14). Podobna ideja je začela oblikovati tudi 
slikarstvo: slikanje kuharice z njenimi pripomočki je postalo ravno tako 
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plemenito kot slikanje generalov in njihovih konjev sredi bitke ali golih 
lepotic.

Tako kot je estetika v jedru same politike in ni povezana z moderno 
»estetizacijo« politike, tako tudi politika estetike ni povezana s politizaci-
jo umetnosti, ne s strani državnega predpisovanja primernega sloga, ne s 
strani angažmaja umetnikov samih. »Umetnost ni politična najprej zaradi 
sporočil in občutij, ki jih prenaša o ureditvi sveta. Nič bolj ni politična 
zaradi načina, na katerega reprezentira družbene strukture, konflikte in 
identitete družbenih skupin.« (Malaise 36) Politična je zaradi vnovične raz-
delitve čutnega, nove montaže prostora in časa, razmestitve vidnega in ne-
vidnega, besede in hrupa. Kot avtonomna oblika izkustva, kjer čutno za-
vzame distanco od svoje lastne delitve, je umetnost »specifično izkustvo, 
ki suspendira običajne povezave, ne le med videzom in realnostjo, ampak 
tudi med formo in materijo, aktivnostjo in pasivnostjo, razumevanjem in 
občutenjem.«2 (Malaise 45)

Rancière v zgodovini misli izpostavi več filozofskih konceptualizacij 
umetnosti, različnih »režimov identifikacije umetnosti«. Pri različnih reži-
mih gre za »kantovsko transcendentalno, ki zamenja dogmatizem resnice z 
iskanjem pogojev možnosti. Hkrati pa ti pogoji niso pogoji misli nasploh, 
ampak pogoji, imanentni posebnemu sistemu izražanja« (The Politics 50). 
Gre za mišljenjske sheme, ki šele določajo, kako je lahko umetnost vidna.

Režim »etike podob« ima svoj izvor pri Platonu; Platonovo vprašanje ni 
vprašanje umetnosti, ampak vprašanje podob, njihovega izvora, vsebnosti 
resnice in učinka. V tem režimu je pomembno to, kako »način biti podob 
učinkuje na ethos, način biti posameznikov in skupnosti« (The Politics 21).

»Reprezentativni« oz. »poetični« režim ima svoj izvor pri Aristotelu. 
Umetnosti so tu izvzete iz oblasti resnice, zato pa so ujetnice normativne-
ga sistema, ki jih delimitira od drugih načinov delovanja in izdelovanja ter 
definira pogoje, po katerih se njena dela lahko prepoznajo kot pripadajoča 
tej ali oni umetnosti, kot dobra ali slaba itn. Gre torej za normativni sistem 
predpisov in hierarhij (glej The Politics 21–22).

Tako smo končno prišli do pomena, ki je po Rancièru lasten pojmu 
»estetika«. Kar smo doslej povedali o njegovem pojmovanju umetnosti, 
je nujno umestiti v specifičen režim identifikacije umetnosti, ki se ime-
nuje »estetski« in se je pojavil v 18. stoletju. Prekinitev z reprezentacijsko 
normativnostjo omogoča vzpostavitev singularnosti umetnosti, a »hkrati 
uniči vsak pragmatični kriterij za izoliranje te singularnosti« (The Politics 
23). Vzpostavi se »bistvo« umetnosti, hkrati s tem pa izgine možnost de-
finiranja tega »bistva«, ki je bila lastna reprezentacijskemu režimu. Ne na-
zadnje estetski režim umetnosti vzpostavi identiteto med umetnostjo in 
ne-umetnostjo, njuno nerazločljivost.
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Med avtonomijo umetnosti in njeno političnostjo tako ni nobenega 
nasprotja. Ni nasprotja med umetnostjo zaradi umetnosti same in njeno 
politiziranostjo, saj je umetnost politična neodvisno od avtorjevega name-
na, da bi vanjo vnesel izrecno politično sporočilo, kakor tudi od njene-
ga reprezentiranja družbenih delitev in ideologij. Če umetnost ne bi bila 
avtonomna, bi bila v celoti policijska. Njena avtonomija kot avtonomija 
oblike čutnega izkustva omogoči prekinitev z danim izkustvenim redom, 
kar umetnost naredi v pravem smislu za politično.

Teza o apolitični avtonomiji umetnosti, po svojem izvoru moderna, 
vendar zelo pogosta v dobi »konca ideologij«, pomeni boj proti »onena-
ravljenosti« umetnosti, kar je seveda »način zagotavljanja njene 'narave'« 
(Malaise 88). »Zahtevo po 'lastnem umetnosti' se lahko vse bolj in bolj 
zagotovlja negativno z ožigosanjem vsega, kar meša mejo med umetno-
stjo in ne-umetnostjo, posebej ujetništva umetnosti, v katerega jo spravi 
diskurz o umetnosti nasploh, posebej filozofija.« (Malaise 95) Vsaka čistost 
bistva je namreč diskurz gospostva in izključevanja in kot taka sama naj-
bolj ideološka.

Meja umetnosti s politiko ni edina fronta reafirmacije avtonomije ume-
tnosti. Umetnost je treba namreč osvoboditi izpod krempljev vsakega di-
skurza o umetnosti, katere vrh je seveda estetika kot filozofska disciplina. 
»Nelagodje v estetiki« je ravno v pojmovanju estetike kot »jetniškega dis-
kurza, s katerim filozofija ali neka določena filozofija v svojo korist pone-
verja smisel umetniških del in sodb okusa« (Malaise 9). A umetnosti tudi 
ne moremo prepustiti njeni neposredni čutni prisotnosti, saj je ta znotraj 
rancièrovskega miselnega univerzuma nemišljiva, ker ne obstaja neposre-
dnost čutnosti, ki bi predhajala njeni delitvi in s tem tudi že določenemu 
policijskemu redu. Enačenje smisla s tistim, kar zgolj je, predpostavlja je-vse 
tega je, s čimer vnaprej izključuje pravo heterogenost čutnega, možnost 
nemožnega, torej pojavitve tistega, česar ni. Filozofi, ki so izumili estet-
ski diskurz, so zgolj zaznali spremembe v sami delitvi čutnosti umetnosti 
ter »izdelali režim intelegibilnosti, v naročju katerega so postale mišljive« 
(Malaise 20).

Rancière torej predlaga zanimiv obrat mišljenja avtonomije umetno-
sti: ravno v vzpostavitvi avtonomije umetnosti, skozi to avtonomijo, se umetnost odpre 
v radikalno heteronomijo. Avtonomija je ime presežka umetnosti nad vsako 
določitvijo njenega pravega mesta, vsako vnaprejšnjo delitvijo na to, kar 
umetnost je in kaj ni. Tako je avtonomija hkrati že tudi heteronomija: ni 
mogoče zamejiti »čistosti« umetnosti, ki bi jo ločevala od diskurza o ume-
tnosti, politike, vsakdanjega življenja, itd.
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Inestetika Alaina Badiouja

Zanimivost Badioujevega projekta je gotovo v tem, da gradi filozofijo okoli 
točke njene lastne nemožnosti. Filozofija se mora prepustiti sofističnim in 
antifilozofskim pretresom, da se lahko na novo vzpostavi tako, da kritika, 
ki je bila nanjo naslovljena, nanjo ne bo več aplikatibilna. Tako Badiou kot 
tisti filozof, ki se morda najvztrajneje trudi za renesanso filozofije po njeni 
postmoderni dekonstrukciji, postavi tezo, da filozofija ne proizvaja nobene 
resnice. Resnice so stvar »resničnostnih« oz. »generičnih postopkov«, ki 
so po Badiouju štirje: umetnost, znanost, politika in ljubezen. Filozofija je 
možna le, če kot svoj pogoj vzame resnice, ki se v njih porajajo.

Izhodišče Badioujevega filozofiranja o umetnosti je torej teza, da je 
resnica imanentna umetnosti, hkrati pa je ta resnica enakovredna resnicam 
treh drugih resničnostnih postopkov. Skozi zgodovino pa so obstajale tri 
drugačne sheme odnosa med umetnostjo in filozofijo oz. med umetnostjo 
in resnico. »Didaktična« shema trdi, da je »umetnost nezmožna resnice ali 
da ji je vsaka resnica zunanja« (Mali priročnik 9). To paradigmo lahko prepo-
znamo denimo pri Platonu ali marksizmu. Njej nasprotna je »romantična« 
shema. »Njena teza je, da je samo umetnost zmožna resnice.« (Mali priročnik 
10) Svoj vrh ta teza doživi v nemški hermenevtiki. »Klasična« shema pri-
nese pomiritev tega problematičnega odnosa. Umetnost sicer res ni zmo-
žna resnice, a za to ji niti ne gre, tako da je ni treba izganjati. Umetnost se 
giba v registrih ugajanja in verjetnosti, njen namen je predvsem »terapev-
tika strasti« (Mali priročnik 12). Filozofija je glede umetnosti »poklicana le 
kot estetika: daje svoje mnenje glede pravil 'ugajanja'« (Mali priročnik 13). 
Badioujevi primeri so Aristotel, psihoanaliza, sodobna država.

Trditev, da je resnica umetnosti imanentna, izrazi Badiou tudi takole: 
»Umetnost je neko mišljenje in dela so realno tega mišljenja (ne pa njegov 
učinek)« (Mali priročnik 19). »S tega gledišča moramo trditi, da je umetnost, 
konfiguracija del 'v resnici', v vsaki točki mišljenje tiste misli, ki je ona sama.« 
(Mali priročnik 26) Z imanentnostjo gre torej Badiouju zares: umetnost ni 
zgolj ne-mišljenjska resnica, ki bi potrebovala misleca oz. filozofa, ki jo bo 
mislil, temveč je sama hkrati tudi misel sebe same. Umetnost ni le svoja 
lastna resnica, temveč je v svojih delih že tudi premislek svoje resnice (npr.: 
vsak roman je v sebi premislek umetniške konfiguracije z imenom roman).

Badioujeva postavka, da je umetnost neko mišljenje, ni samoumevna. 
Ravno izključevanje umetnosti in mišljenja je tisto, zaradi česar je Platon 
izvedel svojo ostrakistično gesto. »Čemu v mišljenju je pesništvo naspro-
tno? […] pesništvo onemogoča diskurzivno mišljenje, dianoia.« (Mali pri-
ročnik 30) Pesem je nasprotje matematike, ki jo Platon postavlja kot pogoj 
filozofiranja. Toda Badiou trdi, da je moderna doba »idealizirala pesem in 
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sofisticirala matem« (glej Mali priročnik 35). Moderna pesem se sama dekla-
rira kot mišljenje, medtem ko se moderna matematika ukvarja s svojimi la-
stnimi aporijami. Iz tega izhaja, da se odnos filozofije do pesmi »odslej več 
ne more opirati na nasprotje med čutnim in intelegibilnim ali med lepim in 
dobrim ali med podobo in Idejo« (Mali priročnik 35). Za Badiouja sta obe 
resnici, tako pesništva kot matematike, različni, a enakovredni.

Pri Badiouju lahko razberemo tri teze, ki omogočajo avtonomijo resni-
ce umetnosti: (1) umetnost je tako čutna kot mišljenjska (če bi to zanikali, 
bi bil vsak govor o umetnosti že nedopustna potvorba njenega bistva), (2) 
umetniško resnico lahko opredelimo zgolj formalno (vsebinska opredelitev 
ne bi bila opisna, temveč predpisujoča), (3) ne obstaja resnica umetnosti 
nasploh, takšna, ki bi jo definirala v celoti, temveč obstajajo le posamične 
resnice umetnosti (tako opredelitev ni predpisujoča in znotraj umetnosti 
dopušča popolno inovacijo, medtem ko npr. Heidegger umetnosti nehote 
predpiše, kakšno resnico mora razkrivati).

Kako bi torej po Badiouju lahko opredelili umetniško resnico? Znano 
je, da Badioujeva filozofija temelji na pojmovni dvojici biti in dogodka, pri 
čemer je slednji definiran kot prelom z dano določenostjo biti. Vzemimo 
primer atiške tragedije. Pojavitev te je bila dogodek, novost, ki je prelomila 
s predhodno umetniško situacijo, nekaj, kar prej ni bilo mišljivo. Dogodek 
(ki bi ga lahko poimenovali z imenom Ajshil) vpelje tragedijo kot ume-
tniško konfiguracijo. Ta za nekatere nadaljne umetnike postane zavezu-
joča; ti v svojih delih predstavljajo svojo vizijo tragedije, svoje mišljenje 
tega dogodka. Čeprav so dela končna, dokončana in je njihovo nastajanje 
zgodovinsko in krajevno zamejeno, je sama konfiguracija kot singularna 
resnica umetnosti neskončna: »Neskončnost neke resnice je to, po čemer 
se odteguje svoji čisti in preprosti identičnosti z obstoječimi vrednostmi« 
(Mali priročnik 20).

Tako je resnica definirana zgolj formalno in ne predpisuje ničesar vse-
binskega glede same umetnosti, poleg tega pa ta definicija resnico umetno-
sti pomnoži in singularizira: kar lahko rečemo o umetniški konfiguraciji 
tragedije, ne velja za konfiguracijo z imenom roman itd.3

Svojo misel o umetnosti Badiou krsti za »inestetsko«. »Z 'inestetiko' ra-
zumem odnos filozofije do umetnosti, ki ob domnevi, da umetnost sama 
proizvaja resnice, te nikakor ne poskuša postavljati za objekt filozofije. V 
nasprotju z estetsko spekulacijo inestetika opisuje strogo znotrajfilozofske 
učinke, ki jih proizvaja neodvisni obstoj nekaterih umetniških del.« (Mali 
priročnik 5)

Filozofija je za Badiouja bistvena misel svojega časa. Sprašuje se, ali se v 
njenem času »kaj dogaja«. Resnice, ki se rojevajo, so v sebi avtonomne, se 
v sebi tudi že mislijo, filozofija pa skuša dognati, kakšen je koncept resni-
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ce, ki ga prinaša njen čas. To pojmovanje filozofije kot Heglove Minervine 
sove ima tudi svojo drugo plat: s tem, ko filozofija v svojem času locira re-
snice, jih deklarira, razglaša, jim v svojem miselnem zajetju nudi zavetje in 
se bori proti resnici nasprotnim prevladujočim mnenjem. Filozofija je tako 
»zvodnica resničnega« (Mali priročnik 19). »[Filozofija] zapopade resnice, 
jih izpostavi, naznani, da so. S tem obrne čas proti večnosti, saj je vsaka 
resnica, kot generična neskončnost, večna.« (Mali priročnik 26)

Če se hoče filozofija glede umetnosti vprašati, kaj jo danes pogojuje, se 
mora najprej vprašati, »kakšne so sodobne konfiguracije« (Mali priročnik 26). 
Na tej točki znova naletimo na problem avtonomije umetnosti. Ne gre več 
za formalne kategorije situacije, dogodka in resnice, temveč mora filozofija 
postaviti določne, vsebinske teze o posameznih umetniških konfiguracijah, 
tudi o njenih konkretnih delih. Tu Badiou preprosto zatrdi, da njegova 
inestetika »opisuje strogo znotrajfilozofske učinke, ki jih proizvaja neodvisni 
obstoj nekaterih umetniških del« (Mali priročnik 5; podčrtal R. B.). Toda, kaj 
je s tem sploh rečeno? Ali ne nekaj takega kot: ker smo umetnosti na na-
čelni ravni priznali njeno avtonomijo, jo lahko definiramo na naš, glede na 
umetnost poljuben način, ne da bi bilo na nas možno nasloviti očitek, da se 
izneverjamo njeni avtonomiji. Ali tako filozofija ne uporablja še naprej na 
enak način umetnosti za svoje namene, le da si je s simbolnim priznanjem 
neodvisnosti umetnosti nad tem početjem oprala roke? Če bi rekli, da sta 
umetnost in filozofija dve ločeni avtonomni sferi, potem to ne bi bil pro-
blem. V tem primeru bi lahko filozofija po mili volji uporabljala tisto, kar bi 
si mislila o umetnosti, ne da bi to kakorkoli zadevalo samo umetnost. Toda 
če umetnost res pogojuje filozofijo, potem mora biti tisto, kar v umetnosti, 
s katero se pogojuje, vidi, tudi realno v tej umetnosti sami.

Poleg tega obstaja še en problem. Badiou zatrdi, da je umetnost avto-
nomna v sami sebi in nato definira odnos filozofije do te avtonomnosti. 
A nikjer ne govori o drugih, torej nefilozofskih odnosih do umetnosti. 
Badiou avtonomije umetnosti ne umesti v določen odnos ali doživetje 
umetnosti, temveč zgolj v umetniška dela sama. Vendar k umetnini bistve-
no spada tudi njen recipient. Badiou ne definira razlike med filozofskim 
in kakšnim drugim odnosom do umetnosti. Pravzaprav filozofija glede 
umetnosti ne počne nič drugega kot vsak njen recipient: preverja učinke, 
ki jih ima določena umetnost znotraj njega samega.

Badioujev odgovor na problem nefilozofskih odnosov do umetnosti 
lahko sicer v obrisih zasledimo v poglavju o filmu njegove knjige o ine-
stetiki. Badiou tu obravnava različne vrste sodb o tej umetnosti. Najprej 
omenja »nerazločno« sodbo, ki sodi po nerazvidnem merilu všečnosti, hi-
pnega užitka, ki je že v naslednjem trenutku zapisan pozabi. Naslednja 
vrsta sodb je »diakritična« in je v rabi predvsem v filmski kritiki. Gre za 
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resnejše, argumentirane sodbe, ki označujejo predvsem stil in kakovost 
dela. Ta vrsta sodb »ne označuje toliko umetnosti neke dobe kot njeno 
umetniško ideologijo. Ideologijo, v kateri resnična umetnost vedno tvori 
luknjo« (Mali priročnik 120). Badiou seveda favorizira tretjo vrsto sodb, ki 
jo imenuje »aksiomatsko«. Ta se sprašuje, »kakšni so učinki tega ali onega 
filma za mišljenje« (Badiou Mali priročnik 121). Iz navedenega lahko skle-
pamo, da je edina prava sodba o umetnosti tista, ki naznanja umetnostne 
dogodke, torej inestetska sodba, medtem ko so druge ali subjektivno-pa-
tološke ali ideološke v smislu podvrženosti vednosti situacije, imune na 
pripoznanje dogodka.

Badioujevi priljubljeni besedni umetniki, s katerimi se veliko ukvarja, 
so Beckett, Mallarmé, Pessoa, Celan in drugi. Za analizo njegove »meto-
de« pa je še posebej zanimiva njegova obravnava 20. stoletja, tudi sama v 
precejšnji meri sestavljena iz analize umetniških del, ob kateri sam najbolj 
reflektira lastni postopek.

Naš cilj je, da poskusimo ugotoviti, ali je sintagma '20. stoletje' onkraj preprostega 
empiričnega štetja pertinentna za misel. Uporabljamo metodo, ki je kar se le da 
notranja. Ne gre za to, da bi stoletje presojali kot neko objektivno danost, pač pa 
da se vprašamo, kako je bilo subjektivirano, da ga razumemo izhajajoč iz njego-
vega imanentnega poziva, kot kategorijo samega stoletja. Privilegirani dokumenti 
bodo za nas teksti (ali slike ali sekvence …), ki se sklicujejo na smisel tega stoletja 
za akterje samega stoletja. Ali ki postavljajo besedo 'stoletje', medtem ko je to sto-
letje v teku, celo komaj začeto, za eno od svojih vodilnih besed. (Dvajseto 15–16)

Badiou se distancira od sodb, ki 20. stoletje od zunaj označujejo za 
stoletje vojn, najhujših zločinov proti človeštvu, totalitarizma itd. S temi 
kategorijami stoletje samo sebe dejansko ni mislilo. Toda kljub zatrjevanju 
imanence svoje metode, si Badiou ne dela utvar, da neposredno zajame 
»bit« 20. stoletja samo. »Dvajseto stoletje je bilo označeno kot stoletje 
groze in množičnih zločinov. Ta predavanja o dvajsetem stoletju hoče-
jo predložiti drugačno bilanco. Drugačno, toda ne nujno nasprotno, kar 
zadeva dejstva. Ne gre za postavljanje enih dejstev napram drugim. Gre 
za to, da najdemo neko miselno pot za pristop k temu stoletju. To pot 
je treba konstruirati.« (Onstran 111–112) Iz navedenega vidimo, da pred-
met, ki ga misel zajema (naj bo to umetniška konfiguracija ali 20. stoletje), 
ni enostavna objektivna danost, temveč predmet sam misli samega sebe, 
je torej že svoja lastna notranja subjektivacija, z druge strani pa misel-
no zajetje tega predmeta ni neposredno, temveč vedno že konstruirano. 
Spekulativni zaključek bi lahko bil ta, da zunanjost misli predmetu zgolj 
podvaja izhodiščno zunanjost predmeta samemu sebi. Zato tudi menim, 
da pogost očitek, da Badiou obdrži neko filozofsko sito, ki določi kanon, 
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skozi katerega razpravlja o 20. stoletju, ni relevanten. Kot smo videli, »ne 
gre za postavljanje enih dejstev napram drugim«. Z dvojnostjo »strasti do 
realnega« (pojem, s katerim Badiou zajame 20. stoletje) – očiščevalno in 
odtegovalno4 – Badiou hkrati v svoj koncept zajame in pojasni tudi tisto, 
kar v 20. stoletju vidijo njegovi teoretski nasprotniki.

Badioujeva obravnava umetnosti je večplastna. Na eni strani formal-
no definiranje odnosa med umetnostjo in resnico kot imanentnega, na 
drugi pa obravnave singularnih umetniških del. Na videz sta obe ravni 
v protislovju. Če je definicija umetniške resnice striktno formalna, lahko 
zajame vso umetnost in hkrati s prepovedjo preskripcije prepusti bodo-
čo umetnost naključnosti njene lastne samo-invencije. Cena, ki bi jo bilo 
treba za to plačati, je praznost takšne definicije. A Badiou obravnava tudi 
singularna umetniška dela, ostro razbira zrnje od plevela in postavlja svoj 
kanon umetniških dogodkov.

Res je, da Badiou zagovarja tezo, da umetnost v svoji imanenci produ-
cira svoje lastne resnice, odvisne le od naključij dogodkov. Toda preden 
v zgoraj opisani dvojnosti Badioujevega pristopa vidimo protislovje, je 
treba razumeti, kaj Badiouju pomeni imanenca. Bit ni kakšna zaokrožena, 
počivajoča enost, kar bi pomenilo, da mora inestetika »pustiti biti« umetnosti, da je, 
karkoli že je, ampak jo preči notranje protislovje. Imanenca je neskončno ne-vse, 
nekonsistentno mnoštvo, iz katerega lahko vznikne dogodek. Dogodek v 
resnici nikoli ne more biti zgolj formalna kategorija – je konflikten prese-
žek sporne neodločljive »vsebine«. Razcep biti in dogodka je tako notranji 
umetnosti sami. Šele možnost dogodka in resnice znotraj umetnosti zares 
razpre neskončnost njene imanence.

Da bi bolje razumeli Badioujevo pojmovanje imanence, si moramo 
ogledati osnove sicer precej zapletene Badioujeve ontologije (glej L'être). 
Kot je znano, Badioujeva filozofija temelji na dvojici biti in dogodka. Bit 
kot bit je čisto mnoštvo, mnoštvo mnoštev, pri čemer se ta regres ne usta-
vi pri kakšnih atomih, ampak pri praznini. Kot taka pa se bit nikjer ne 
prezentira; odtegnjena je vsakemu patosu prezence, dostopa. Ni doživljaja 
biti; misli jo lahko le matematika, natančneje teorija množic.

Kako od biti kot biti pridemo do bivajočega? Najprej se iz čistega mno-
štva razloči neka (neskončna) množica, to čemur Badiou pravi situacija. 
Obstoj Badiou enači s pripadnostjo neki situaciji. To, da neki x pripada 
situaciji, pomeni, da je v njej prezentiran. Pogoj za to, da se od čiste biti 
razloči neka situacija, je, da v njej deluje neko strukturiranje, ki mu Badiou 
pravi štetje-za-enega, ki poda pravilo, po katerem situaciji pripadajo le ti 
elementi, oni drugi pa ne. Pogoj prezentacije, obstoja, mišljivosti je torej 
biti-eno, biti-strukturirano. Sama bit kot nestrukturirano mnoštvo ne ob-
staja nikjer.
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Poleg pripadnosti pa teorija množic pozna še operacijo vključitve. 
Množici pripadajo njeni elementi, vključene pa so podmnožice, ki so načini 
ureditve teh elementov. Tu se pojavita dve zagati. (1) Aksiom teorije množic 
je, da obstaja prazna množica, ki je univerzalno vključena. Ta praznina pa 
ne pripada situaciji, kar pomeni, da ni prezentirana. Tako je hkrati vse-
povsod in nikjer. Po rahlo zapleteni izpeljavi se izkaže, da je ta praznina 
nevarna za situacijo: je namreč točka nemožnosti prezentacije, ostanek 
potlačenega čistega mnoštva, tistega, kar je struktura morala strukturirati. 
(2) Druga zagata pa je presežek podmnožic nad elementi. Če je v množici 
končno število elementov, je možno izračunati, koliko podmnožic tvorijo. 
Če pa je elementov neskončno, in vse množice človeškega sveta so ne-
skončne, je ta presežek nedoločljiv.

Osnovna implikacija obeh zagat je, da je prezentacija strukturirana kot 
ne-vsa. Bolj gremo od bivajočega k biti, za bolj nestabilno in kontingetno 
se izkaže vsaka strukturacija. Bit ni kakšna zaokrožena, počivajoča enost, 
ampak jo preči notranje protislovje. Pri tem pa je važno, da je ta domnevna 
bit le zanazajska predpostavka; rezultat strukturacije je namreč vse, kar je, in 
nič se mu ne izvzema. Zaradi nestabilnosti prezentacije je potrebna podvoji-
tev štetja, reprezentacija, ki urejuje same podmnožice in potlači zagate prezen-
tacije. Gre za operacijo, ki totalizira ne-vse. Temu Badiou pravi stanje situa-
cije, ki situacijo naredi za neko celoto, pri čemer je beseda za stanje v fran-
coščini enaka kot beseda za državo, kar je dvojnost, na katero igra Badiou. 
Država nas vedno šteje kot podmnožice, nikoli kot elemente. Nikoli nismo 
zgolj ljudje, ki tu živimo, pač neke neskončne množice z lastnim imenom, 
ampak smo državljani Slovenije, volilci, davkoplačevalci, itd.

Potlačeno ne-vse je lahko odrešeno le ob dogodku. Dogodek je na-
ključno dopolnilo biti, ki ga iz biti ne moremo izpeljati. Dogodek je točka 
zloma reprezentacije, saj razkrije praznino, ki situacijo prešije nazaj na 
njeno nekonsistenco. Ker je vse, kar se prezentira, konsistentno, se ne-
konsistenca pokaže za nazaj šele preko tega presežka. Dogodek je imanen-
tno transcendenten. »Ker je breztemeljni temelj tistega, kar je prezentno, 
inkonsistenca, bo resnica tisto, kar – iz notranjosti prezentiranega, kot del 
tega prezentiranega – omogoči, da pride na dan nekonsistentnost, ki je 
konec koncev opora konsistentnosti prezentacije.« (Manifest 129) Dogodka 
ni mogoče imenovati z nobenim imenom, ki je lasten situaciji. Ne da se ga 
zajeti v vednost situacije, vanjo zavrta luknjo.

Ravno v tem presežku, ki ga poraja nekonsistenca mnoštva kot ne-
vsega, vznikne resnica, univerzalno. Izjema – kjer se konsistenca situacije 
zlomi – je dogodek, ki se naslavlja na vse. »Univerzalno je zgolj tisto, kar 
je v imanentni izjemi.« (Sveti Pavel 113) Resnica ni dogodek sam, temveč 
subjektivacija dogodka – delo, ki temelji na zvestobi dogodku in v situaciji 
potegne konsekvence, ki zanjo sledijo iz dogodka.
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Kaj pomeni, da je neka resnica univerzalna, resnica za vse? Predvsem 
to, da ne obstaja noben vnaprejšnji predikat, katerega nosilec bi moral 
biti subjekt, da bi mu bila dostopna. »Resnica je diagonalna glede na vse 
komunitarne podmnožice, ne avtorizira je nobena identiteta in tudi sama 
[…] ne konstituira nobene identitete.« (Sveti Pavel 17) Dogodek je parado-
ksno nekaj, kar nas zgrabi, razcepi, po drugi strani pa obstaja le, če se tako 
odločimo. Zadane nas neodvisno od naše volje, a tako, da od nas zahteva 
odločitev o tem, če nas je zadel. Časovnost resnice po Badiouju je tako 
časovnost preteklega prihodnjika, nekaj, kar »bo bilo«, kar zahteva virtual-
no neskončno verifikacijo. Pri tem je pomembno, da lahko dogodkovno 
resnico mislimo le skozi njej lastno nemožnost: »Filozofija je v svoji zgo-
dovini zgolj desubstancializacija Resnice« (Pogoji 82).

Da bi si še bolje odgovorili na vprašanje, kako misliti imanenco ume-
tnosti v njeni neskončnosti, si moramo ogledati še Badioujevo pojmovanje 
razmerja neskončnosti in končnosti.

Badiou v Pogojih (kjer podrobneje razčlenjuje odnos filozofije do ume-
tnosti) kratko malo zavrne tisto, kar se pogosto pripisuje filozofiji zadnjih 
dveh stoletij kot njeno največjo vrednost: njen obrat k zgodovini, učaso-
vljenju pojma, končnosti. Badioujeva razmejitvena gesta je tu vehemen-
tna: na isti strani se znajde celoten romantizem (tudi Hegel) ter trije veliki 
miselni tokovi preteklega stoletja: dialektični materializem, heideggerjan-
stvo in anglosaksonska analitična filozofija (skupaj s svojimi političnimi 
ekvivalenti). Skupna točka teh kar najrazličnejših usmeritev je zavračanje 
platonistične utemeljitve metafizike. Prav zaradi tega, ker se utemeljujejo 
s koncem metafizike, ostajajo z njo bistveno določene. Umrljivost kot bi-
stveno določilo človeka, ta »patos končnosti«, pomeni tudi nedovršenost 
Nietzschejeve postavke o smrti Boga. »V razvitju romantične figure osta-
ja neskončno, ki postane za temporalizacijo končnosti Odprtost, ujeto v 
Eno, saj ostaja ujeto v Zgodovino. Dokler ostaja kočnost poslednja dolo-
čitev tu-biti, dotlej vztraja tudi Bog. Vztraja kot tisto, česar izginotje nam 
vlada v obliki opuščenosti, zapuščenosti, kot pustiti-tu Biti.« (Pogoji 165) 
Badiou nasproti tej vztrajni romantični težnji postavi matematiko kot tisto 
mišljenje, ki je neskončno »nevtralizirala in popolnoma desakralizirala, od-
tegnila ga je celo sleherni metaforiki težnje, postajanja ali horizonta in ga 
razpršila […] v tipologijo brez avre mnoštvenosti« (Pogoji 176–7).

Badiou svojo misel ostro razmeji od hermenevtične filozofske tradicije. 
Razmejitev poteka predvsem skozi pojmovanje smisla in interpretacije. 
»Filozofija ni interpretacija smisla tistega, kar je dano v izkustvu, temveč 
je operacija neke kategorije, ki je odtegnjena prisotnosti. In ta operacija, 
ki zgrabi resnice, nakazuje natanko to, da so resnice, ki so zgrabljene na 
takšen način, porazdeljene v tistem, kar prekine vladavino smisla.« (Badiou 
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2006a: 70) Kar Badiouja tu pravzaprav moti, je najbrž naslednje: herme-
nevtika hoče osmišljati, da pa bi dogodek lahko bil osmišljen, se mora 
njegova prelomnost zvesti nazaj na zakon situacije. »Interpret ustvari 
zgolj povezavo pripetljaja s tistim, od česar se je na začetku ločil.« (Badiou 
2006a: 352)

Badiouju so ključne ravno točke, kjer situacija od znotraj presega samo 
sebe, kjer torej situacijo dopolni dogodek, ki se utrne iz njene lastne ne-
konsistentnosti. Dogodek je s stališča situacije povsem nesmiseln, čeprav 
ji je imanenten. Če hermenevtika postavlja za bistveno dano celoto smisla, 
Badiou nasproti temu postavi singularno nesmiselno novost. Smisel se po-
javi šele na ravni situacije, ki je vedno že neka zamejena, posredovana bit.

Hermenevtika smisel biti historizira, medtem ko dogodek zgodovino 
razveljavi. Vendar Badiou ne zanika obstoja zgodovine na način zanikanja 
vsake kontinuitete, kjer bi obstajale zgolj singularnosti. Zanj je kontinui-
teta zakon situacije, medtem ko je dogodek, torej tisto, kar razveljavi to 
kontinuiteto, skrajno redek. Badiou zanika, da bi obstajala ena zgodovina 
(npr. v heideggerjanstvu gre ta v liniji predsokratiki – metafizika – nihili-
zem – prebolevanje nihilizma), saj je vsak dogodek nepreračunljiv, pov-
sem singularen, in uvede svojo zgodovino.

Za Badiouja neskončnost ni nedosegljiva točka, h kateri teži človek, 
določen s svojo ireduktibilno končnostjo. Iz Cantorjeve matematike si iz-
posoja pojem »aktualnega neskončnega«, ki omogoča »odločiti« neskonč-
no. Nekoliko popreproščeno rečeno nepresegljivi končnosti človeka zo-
perstavi utelešeno neskončnost. Konsekvence takšnega pojmovanja je v 
nekem drugem kontekstu lepo artikuliral slovenski filozof Rado Riha:

Interpretativni postopek boljšega razumevanja torej ni, kot to postavlja herme-
nevtična filozofska tradicija, proces nenehne transformacije in artikulacije ho-
rizonta Neskončnega, horizonta Celote smisla, v katerega smo vselej že vpeti, 
ne da bi to Celoto mogli kdajkoli doseči. Postopek boljšega razumevanja temelji 
[…] na momentu kontingentnosti, ireduktibilnega faktuma, v katerem je horizont 
Neskončnosti, smotrne celote, ki se kot celota ne spremeni, čeprav ji nenehno 
nekaj dodajamo ali odvzemamo, neposredno ponavzočen. (475)

Sklep

Pojem avtonomije s pojmom umetnosti ni zvezan naključno, pač pa se 
je pojem umetnosti, kot ga poznamo danes, razvit v 18. in 19. stoletju, izo-
blikoval ravno skozi avtonomizacijo določenih praks, ki so bile v ta pojem 
zajete. Tudi zaradi tega je umetnost zanimiva za postmoderne in sodob-
ne teoretske debate: »konec velikih zgodb« namreč prinese tudi konec 
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hegemonije Enega nad mnoštvom, forme misli nad prostostjo čutnosti 
itd. Toda problem, ki ga imamo lahko za eno poglavitnih zagat sodobne 
misli, se s tem šele vzpostavi: kako misliti avtonomijo tistega, kar se upira 
totalizaciji? Umetnost se pogosto pojmuje kot tisto polje, kjer je takšna 
avtonomija že vzpostavljena. Znotraj sodobne filozofije pogosto zavzema 
strateško mesto privilegiranega dostopa do biti kot biti.

Pri avtorjih, ki sem jih obravnaval, lahko zasledimo tezo, da bit kot bit 
ni neposredno dostopna; ne moremo kar odpraviti hegemonizirajoče po-
sredovanosti in priti do avtonomne neposrednosti. Posredovanost je pogoj 
dostopnosti. Tistega, kar se vzpostavi kot zoperstavljeno dani določenosti 
biti, kar npr. Badiou imenuje dogodek, tako ne moremo obravnavati zgolj 
kot nekaj, kar se »pregreši« zoper avtonomijo biti. Dogodek je namreč po 
Badiouju konkretizacija biti lastne nekonsistentnosti, necelosti. Resnica, 
ki iz njega izhaja, je tudi sama mnoštvena, netotalizirajoča. Ključno im-
plikacijo predstavljenih sodobnih filozofij za mišljenje umetnosti in njene 
avtonomije gre videti ravno v tezi o ontološki necelosti, ki bi jo morali 
razviti tudi ob vprašanju ontologije umetniškega dela.5

Umetnost lahko deklariramo za avtonomno, vendar se ta avtonomija 
ne »prezentira« v nobenem specifičnem odnosu ali doživljaju ali interpre-
taciji umetnosti. Ni skratka nobenega neposrednega zajetja umetniškega 
dela, neodvisnega od pojmovnih kategorij. Pojmovne (ali politične, ideo-
loške) kategorije so zraven že pri konstituciji neposrednosti občutka, niso 
torej nanj naknadno nanešene, da bi ga lahko od njih osvobajali.

Imanentne, avtonomiji umetnosti zveste interpretacije tako ne more-
mo opredeliti kot tiste, ki neposredno zajamejo umetniško delo, izhajajoč 
iz njega samega, za razliko od tistih, ki se umetnosti lotevajo izhajajoč iz 
predhodno izoblikovanih kategorij. Nemoč slednjih, da bi bile imanentne, 
je treba priznati kot nemožnost, kar bo šele omogočilo neko imanentnost. 
Vprašati se je treba o pogojih možnosti same imanentnosti. Razmejitveno 
črto med »dobrimi in slabimi« lahko tako načeloma postavimo med tiste 
obravnave umetnosti, ki jim umetnost služi zgolj v potrditev ali ilustraci-
jo predhodno obstoječih kategorij, in tiste, ki jemljejo umetnost kot pogoj 
svojih kategorij, ki skušajo ob umetnosti svoje kategorije preoblikovati. 
Takšne obravnave preverjajo, kaj neko umetniško delo zahteva od misli; 
tako se ustvari nova razsežnost – tako misli, ki obravnava, kot umetniške-
ga dela, ki je obravnavano. Če je tisto obravnavano dostopno obravnava-
jočemu zgolj skozi miselne kategorije in če je njena recepcija šele dovršitev 
umetnine, ti dve novo proizvedeni razsežnosti pravzaprav sovpadeta.

Predlagam torej, da se zavzemamo za branje, ki v branem delu samem 
najde točko, ki se izvzema miselnemu dojetju (dojetja tu ne moremo lo-
čevati od doživetja), ki torej od misli zahteva, da se reformulira, da bi 
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jo lahko zajela. Ta točka je navidez kontingentna, nebistvena in iztrgana 
iz celote dela in celostnosti zgodovinskih, biografskih in drugih vpetosti 
tega dela, iztrgana iz hermenevtične neskončne celostnosti smisla, ki je 
že dan – toda, če delo samo, v njegovi imanenci, dojamemo kot netota-
lizabilno, potem bistvo in celota dela, njegovega teksta in konteksta, ne 
obstajata. Tako točka, na katero smo v delu trčili in jo vzeli kot za misel 
zavezujočo, nima biti glede na kaj nebistvena in iz česa iztrgana. Ni torej 
nova razsežnost predhodno obstoječega smisla; ni novo v starem, temveč 
staro v novem, nekaj, kar v starem vztraja kot nesmisel, kot izum, ki pa 
lahko obstaja samo, če ga izumimo na novo. V tem smislu sta lahko neka 
zunanjost in parcialnost naše pozicije glede na umetniško delo ne samo 
neodpravljivi, temveč nam šele omogočita razprtje njegove imanence in 
ponavzočenje njegove neskončnosti.

Opombe

1 Filozofska obravnava umetnosti je v slovensko literarno vedo vstopila predvsem skozi 
delo Dušana Pirjevca, ki je izhajal iz filozofije Martina Heideggra. V nadaljnjem razvoju 
vede, predvsem komparativistične, so se nekateri specifični pojmi te filozofije zelo uvelja-
vili (npr. pojmovanje zgodovine kot zgodovine metafizike, pojmovanje moderne kot nihi-
listične dovršitve metafizike in postmoderne kot njenega prebolevanja). Ali niso ti pojmi 
začeli v slovenski literarni vedi funkcionirati kot nevtralna vednost, ki ji lahko priznamo 
status znanstvenosti, medtem ko se morajo druga filozofska izhodišča soočati z očitkom o 
pretirani »filozofskosti« svojih posegov v razpravljanje o literaturi?

2 Takšna vnovična razdelitev čutnega kaže na estetiki imanentno političnost. Ta ne 
pomeni, kot opozarja Rancière, neposrednega vpliva umetnosti na politiko. Flaubertova 
enakost ni v ničemer podobna enakosti demokratične subjektivacije (glej The Politics 57). 
Problem je v tem, da »ni kriterijev za vzpostavitev primerne soodnostnosti med politiko 
estetike in estetiko politike« (The Politics 62). Ni kriterijev, »so samo izbire« (The Politics 61). 
»Romaneskna fragmentarizacija ali slikovna karnevalizacija lahko prav tako dobro služita 
opisovanju kaosa kapitalističnega sveta iz gledišča razrednega boja kot opisovanju, iz nihili-
stičnega gledišča, kaosa sveta, v katerem je razredni boj sam samo element v dionizovskem 
kaosu.« (The Politics 61) Ta odločitev je umetniškemu delu pogosto zunanja. Tudi v jasnejših 
primerih politizirane umetnosti, npr. v Brechtovem, se pojavi problem, saj njegovi »učni 
komadi« niso nikoli preverili svoje ustreznosti, našli svojega militantnega referenta.

3 Iz tega bi morda lahko sklepali, da bi morala filozofska prerekanja o »bistvu« ume-
tnosti upoštevati tudi to, da ob številnih prerekajočih se filozofijah obstajajo tudi različne 
umetnosti. Tako bi lahko postavili hipotezo, da načeloma lahko obstajajo različne umetni-
ške konfiguracije, ki ustrezajo različnim filozofskim pogledom na umetnost, torej da je boj 
med različnimi filozofskimi pojmovanji umetnosti že tudi boj znotraj umetnosti same.

4 Za očiščevalno strast realno »ni nikoli dovolj realno, da ga ne bi sumili dozdevka« 
(Dvajseto 73). Realno se lahko doseže le z vedno vnovičnim čiščenjem realnega od dozdev-
kov. Ta strast pelje v destrukcijo, saj nazadnje »edino nič ni sumljiv« (Dvajseto 75). A 20. 
stoletje je izumilo tudi drugo paradigmo strasti do realnega, odtegovalno, ki se opira na 
»minimalno razliko […], razliko Istega« (Dvajseto 76).
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5 S tem v zvezi lahko omenimo še misleca Jeana-Clauda Milnerja, ki izhaja iz podobnih 
teoretskih izhodišč kot druga dva omenjana avtorja in je z njima v stalnem dialogu. V 
precejšnjem kontrastu z Badioujem in Rancièrom, ki poudarjata imanenco obravnave, je 
Milnerjeva postavka, da se nam lahko »kot netotalizabilen, necel [obravnavani miselni ali 
umetniški] projekt razpre edino z gledišča zunanjosti« (Šumič-Riha 204). Po Milnerju tako 
obstaja »dobra raba zunanjosti« (Milner 9), ki kot predpogoj zahteva, da je tudi sama misel 
ali umetnost, ki se je lotevamo, zadevala ob svojo notranjo zunanjost. »Netotalizirajočim 
delom ustreza netotalizirajoče branje.« (Milner 10)
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The Autonomy of Art and Contemporary 
French Philosophy

Keywords: philosophy of art / literature and philosophy / autonomy of art / im-
manence / Badiou, Alain / Rancière, Jacques

Philosophy is often criticized for being metadiscursive in its relation 
to art, determining its truth from the outside. Today it is self-evident that 
art must be accorded the immanence of its truth and its autonomy from 
every metadiscourse, although opposite this bare assertion there exist vari-
ous ways in which we also conceive of this autonomy and immanence 
positively. Reproaching usurpation, partiality, externality, and reduction 
to particular treatments of art is possible only on the basis of the pre-
sumed perfection, wholeness, and self-equality of art itself. Contemporary 
French philosophy (this article primarily deals with Alain Badiou and 
Jacques Rancière) offers other bases for conceptualizing immanence. It 
understands immanence as a non-whole, as generating an overabundance 
beyond itself. We can therefore understand the treatment of art as faithful 
to immanence in that it takes as its point of departure this overabundance 
that excludes itself from the wholeness of a work of art and cognitive cat-
egories, alongside which thought must be reshaped in order to encompass 
this overabundance. In this sense, a certain externality and partiality in our 
position regarding a work of art not only cannot be dispensed with, but is 
what enables the revelation of its immanence and the visualization of its 
infinitude.

Marec 2008
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Prispevek se ukvarja z dvojnostjo (privlačnostjo in odbojnostjo) fenomena nečistega/
grdega/gnusnega v romanu Vlada Žabota Pastorala. Pri tem se opre na teoretsko 
razpravo Sanitarna enigma Jasne Koteske in njeno revizijo koncepta abjekta Julije 
Kristeve.

Ključne besede: slovenska književnost / slovenski roman / Žabot, Vlado: Pastorala / estetika 
grdega
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 31.1 (2008)

Naslov prispevka morda ne obeta, da bo razprava enako zanimiva in 
provokativna tako v makedonskem kot v slovenskem kulturnem okolju, 
čeprav so nekatera imena avtorjev, ki so nas navdahnili, na neki način 
povezana z obema. Vlado Žabot je (pri)znan slovenski prozaist, v po-
skusu prikaza fenomena misterija čistega pa izhajamo iz makedonskega 
prevoda njegovega romana Pastorala (Skopje: Zojder, 2006), ki je delo 
Bistrice Mirkulovske, dolgoletne univerzitetne lektorice in profesorice 
slovenščine na Filološki fakulteti Blažeta Koneskega v Skopju. V okviru 
Tretje makedonsko-slovenske znanstvene konference, ki je potekala na 
Ohridu od 12. do 15. septembra 2007 v organizaciji Filološke fakultete 
Blažeta Koneskega, je bila namreč na programu tudi posebna sekcija, po-
svečena Žabotovi Pastorali kot jezikovnemu, literarnemu in kulturnemu 
mostu med Makedonijo in Slovenijo. V tej sekciji so se roman z različnih 
aspektov namenili osvetliti Marko Jesenšek, Bistrica Mirkulovska, Kristina 
Nikolovska, Naume Radičeski in Silvija Borovnik, v okviru te sekcije pa je 
bil predstavljen tudi del naše razprave.

Naslovna sintagma misterij čistega nakazuje dvojnost (privlačnost in od-
bojnost) fenomena nečistega/grdega/gnusnega v tem Žabotovem roma-
nu. To pomeni, da pri branju ne bomo dopustili, da bi nas zagonetna 
magijska narava dogodkov napotila k označevanju elementov romana, ki 
potrjujejo prisotnost magičnega realizma1 kot novega tipa objektivizma. 
Zavedamo se, da ta objektivizem prodira globoko v stvarnost in Žabotu 
dopušča, da se dotakne nedoumljivih skrivnosti kot integralnega dela stvar-
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nosti. Zato skrivnostno ali nadnaravno tu ne prihaja v konflikt s stvarnos-
tjo, pač pa jo dopolnjuje. V okvir realistične zgodbe, kjer je realistično 
prisotno predvsem v natančnih opisih dogodkov in fenomenov, se precej 
enostavno vključujejo tudi magični dogodki in vznemirljivi magični de-
tajli, ki nas usmerjajo k fantastičnemu in oddaljujejo od realističnega. 
Svet v romanu Pastorala je determiniran s prepovedmi in omejevanji, z 
duševnim in psihičnim, pa tudi s seksualnim nasiljem nad bližnjim, kot 
ugotavlja Silvija Borovnik. Tudi mi želimo Žabotovo zgodbo prebrati z 
aspekta temne drame čistega, in sicer s pomočjo knjige Sanitarna enigma 
Jasne Koteske, profesorice slovenske književnosti na Filološki fakulteti 
Blažeta Koneskega v Skopju.

Knjiga Jasne Koteske je besedilo, ki pripada kulturnim študijam, lite-
rarni vedi, pa tudi psihoanalizi. V njej je, kot poudarja avtorica, svet bran 
kot besedilo, subjekt je bran kot besedilo, celo predojdipovski subjekt, ki 
ne more proizvesti besedila, je bran kot besedilo. V tem smislu je treba 
posebej poudariti njen poskus revidiranja teorije Julie Kristeve o abjektu, 
pa tudi poskus revizije dosedanjih razlag o začetku subjektivnosti, s ka-
terimi je sanitarna enigma najbolj tesno povezana. Knjiga Jasne Koteske 
se nadaljuje tam, kjer se je ustavila psihoanalitična teorija, ko je poskušala 
pojasniti predojdipovski subjekt.

Temna stran čistega2 nas, poudarja Koteska, spremlja od trenutka, ko 
začnemo usvajati/obvladovati govor, ki ga spremljata nekakšna travma in 
odpor, kar se zgodi v obdobju med prvim in tretjim letom življenja. »Od 
tedaj naprej je čisto stroga obredna dolžnost, ki traja, kolikor traja naš 
fizični smrtni čas, in se ne konča s trenutkom naše smrti« (Koteska 16). 
To pomeni, da se že v zgodnjih letih pri človeku/otroku razvija potreba 
po čistem, ki pri dobršnem delu populacije preraste v obsesijo po čistem. 
Ta vrsta obsesije se pogosto pojavi skupaj z željo po redu. V človekovem 
nadaljnjem življenju pa kultura prek svojih inštitucij vsiljuje slabo vest, 
povezano z nečistim. Po Juliji Kristevi (1982) je nečisto eden od štirih de-
javnikov (skupaj s tabujem, hrano in grehom), prek katerega se manifestira 
kategorija, ki jo Kristeva poimenuje abjekt.3 Če izhajamo iz razlage, da ta 
pojem označuje umeščenost med sub-jektom in ob-jektom ali da predsta-
vlja nekaj med podzavestjo in zavestjo, kjer se na enem mestu sočasno sre-
čujeta notranje in zunanje (nagoni in zunanji pojavi), se zdi Nina, glavna 
literarna oseba iz Žabotovega romana, več kot ustrezna za ilustracijo tega 
abjekta, ki ne obstaja na dveh mestih hkrati, temveč na enem med-prosto-
ru. Subjekt in objekt med seboj nista idealno ločena, temveč se dotikata 
z neko skupno kvaliteto, zlivata se na eno mesto in ravno tam in ravno v 
tem dejanju zlitja si delita nekaj skupnega – to pa je abjekt. Ker abjekt »ni 
del simbolnega, lahko izvira edino iz semiotičnega«, poudarja Koteska. 
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Kajti ta izhaja iz subjekta, vendar ni subjekt. Ni pa niti objekt. Zato tudi 
ne more biti del simbolnega. Simbolno je narejeno iz opredmetenih feno-
menov, iz označevalcev, ki imajo korelate. To pomeni, da se abjekt mani-
festira v obdobju od njegovega rojstva do vstopa v simbolni red, točneje, 
dokler ne postane govorni subjekt. V trenutku, ko se razmaje dihotomija 
subjekt – objekt, zaživi abjekt, kot na primer v citatu, ko Nina kot subjekt 
izrazi svojo željo, da bi bila ljubljena/želena in da bi lahko ljubila:

Trave so nežno božale v razkorak. Mehki puhasti cvetovi so drseli med stegni in 
više – dobro je delo in menda je potem hitela samo še zato, da bi jih čutila čim 
bolj in čim več, kajti prijetno je grelo od njih, če so bili na rahlo, če so se dovolj 
na gosto in hitro smukali po mednožju. Rada je imela ta prijetno božajoči občutek 
po goloti. Kar tekala bi, kar slekla bi se in plesala in norela do jutra. Poskušala je 
stopati čimbolj na široko. Tudi na prsih jih je želela čutiti … nekateri med njimi so 
bili kot poljubi, da bi vsa vroča in željna kar počenila čeznje. (Žabot 65).

Ta citat kaže, da se abjekt resnično producira v semiotičnem, vendar pa 
dobiva in daje življenje samo takrat, ko iz semiotičnega poskuša prodreti 
v simbolno. Pravimo poskuša, kajti abjekt vseeno ne more živeti v sim-
bolnem. Abjekt je pozicija, ki je napeta in nevarna, in oseba, ki prehaja iz 
enega stanja v drugo, je v nevarnosti, nevarnost pa odseva tudi na druge, 
poudarja Mary Douglas (130). Takšno je stanje obstoja na margini, kajti 
ta vrsta obstoja pomeni biti v stiku z nevarnostjo, biti na izvoru moči 
(Douglas 131). V takšnem stanju je Nina! Stanju grožnje in nasilja. Stanje, 
v katerem Nina doživlja megalomansko iluzijo, da je vse na svetu del ene 
same entitete – njenega »Jaza«, protosubjekta. Protosubjekt še ni del sim-
bolnega sistema, ne uporablja jezika, ne ve, da obstaja incest. Popolnoma 
je odvisen od tuje pomoči in kot takšen je pravzaprav neke vrste pred-Jaz. 
V zgoraj citiranem prizoru Nina deluje kot arhaični otrok (po Kristevi je to 
entiteta, ki obstaja v semiotični fazi) in zato je zanjo realnost samo načelo 
uživanja (trave, cvetovi, vetrc jo imajo radi/si je želijo), v stilu: »… edina 
realnost je moje lastno uživanje, kajti ne obstaja sistem norm in vrednot, 
ne obstaja red, ki ga ogrožam s svojim uživanjem. Obstajava samo jaz 
in moje uživanje« (Koteska 56). Toda vsak protosubjekt enkrat postane 
subjekt, pri tem pa nikoli ne pozabi, da je bil nekoč del semiotičnega pro-
stora, saj ga sam abjekt nenehno opominja na to.

Bitka, ki jo vodi Nina v romanu Pastorala, se začenja kot bitka proti 
neredu in nečistosti, in to v ustanovi, ki bi morala biti simbol reda in čisto-
sti, in prerašča/zraste v bitko proti neetičnosti in neciviliziranosti. Roman 
se začenja z nedefiniranim odporom in nedojemljivim gnusom, ki ga čuti 
glavna literarna oseba Nina. V njeni bližini, v sosednji sobi so dekleta 
Monika, Barbara, Vida, Marta, Magdalena, Margareta, Violeta, Dora, tu je 
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tudi sestra Bernarda iz Antonovega dvorca. Nina bi morala biti spokojna, 
umirjena, ker je med svojimi, ker je v božji hiši, ker vsi kažejo zaskrblje-
nost za njeno stanje. Toda Nina živi z občutkom nekega nedefiniranega 
strahu:

Bala se je sestre Bernarde. (…) Tudi Monike se je bala. Gnusila se ji je ta mehka, 
pritajena sprijenost v glasu … (Žabot 8)

Nina živi tudi s strahom, da svojim tovarišicam in nadrejenim ne more 
dovolj dobro pojasniti, od kod pri njej tako močan odpor do ljubljenja:

Kako bi jim pojasnila, kako bi jim mogla reči: ne morem ljubiti, ne danes, morda 
bom že jutri lahko, ali: nobene ljubezni nimam več, ušla mi je bila že navsezgodaj 
… Nič takega bi jim ne mogla povedati. Nobeni izmed njih. Samo molčala bi 
lahko. In zardevala pred vsako posebej. (Žabot 9)

Edino, česar si Nina želi, je, da se izmuzne iz hiše, ne da bi jo kdo opa-
zil, da z nobeno ne spregovori niti besedice.

Ta strah se pozneje pokaže kot povsem upravičen, še posebej v prizo-
ru, v katerem Nina sledi otroškemu joku, ki se prepleta z zgodbo o uto-
pljenem otroku. Ko Nina išče otroka, najde mrtvo Majo, svojo tovarišico 
iz dvorca. Strah je še močnejši, ko odkrije pravi vzrok za izginotje ali za 
prostovoljni odhod nekega drugega dekleta po imenu Zara, ki jo zagleda v 
preddverju škofije s trebuhom do zob.

Če izhajamo iz dejstva, da se kultura kot red Očeta začne ravno v ti-
stem trenutku, ko se otrok odpove želji, da bi posedoval mater,4 se zdi, da 
se pri Nini ta vstop intenzivno okrepi, ko se nastani v Antonovem dvorcu. 
Zakaj je do te nastanitve prišlo in po čigavi volji, v romanu ni pojasnjeno. 
Prav tako ni podatka, od kdaj je Nina v dvorcu. Enkrat so sicer omenje-
ni njeni starši, ko pripovedovalec pravi, da so jo strašili, da jo lahko iz 
ribnika napade pošast, podobna svinji (drugo poglavje). Ta podatek nam 
lahko pomaga pri pojasnjevanju obstoja notranje bojazni, ki jo Nina naj-
brž vleče s seboj že od otroštva (tretje poglavje). V romanu naletimo tudi 
na podatek iz njenega zgodnjega otroštva, ko je rasla brez očeta, in sicer v 
fragmentu, ko se Nina spominja časa, ko je njena mati živela z nekom, ki 
ga je ona klicala kar stric:

… nekajkrat že se ji je zdelo, kot bi nekdo piskal na piščal, ne tako zelo daleč 
– včasih, kot punčka, je rada piskala na piščal, neki šepav moški, kar stric mu je 
rekla takrat, ker je bil prijazen, še posebej ob večerih in z mamo, ji je podaril pi-
ščalko, lepo izrezljano, lepo poslikano s plavimi rožami, s cvetovi modriša najbrž 
in kozlovo glavo med njimi … (Žabot 40)
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Vsega se je spomnila, kar jo je bil nekoč naučil igrati tisti mamin moški – sčasoma 
pa se ji sploh ničesar več ni bilo treba spominjati, ničesar vnaprej naučenega … 
(Žabot 77).

Za Nino je tako vstop v svet kulture ravno božja hiša Antonov dvorec. 
Freudova teorija, da se kultura začne v tistem trenutku, ko se človek odpo-
ve svojemu zadovoljstvu, tj. v tistem trenutku, ko žrtvuje svoje zadovolj-
stvo v imenu lepote in družbenega reda, v imenu čistega in simetričnega, 
potrjuje, da je izvajanje moči neposredno povezano z osebno zavezo ne 
biti svoboden, točneje z žrtvovanjem lastne želje. Mar se na takšen način 
ne žrtvuje tudi Nina, s tem ko postane pokorna prebivalka dvorca? Vstop 
v kulturo, jezik in smisel je zaznamovan s podobo nekompletne ženske, 
poudarja Koteska. Skozi večstoletni civilizacijski obstoj se razvija množič-
no kulturno percipiranje ženskega telesa kot pomanjkljivega, parcialnega 
in predvsem kot telesa z napako.5 Ravno takšno je tudi Ninino telo in telo 
vseh deklet iz dvorca, v katerem se je v imenu ljubezni treba ljubiti in je 
treba ljubiti samo ljubezen, tudi ko je ta gnusna. Dekleta se izpirajo, čistijo 
in se na ta način pripravljajo na gnusno dejanje, ki je nasilno obarvano v 
prizoru, ko je Nini odvzeto devištvo:

Iz zlepljenih las, iz debele srage, ki se je zalesketala v soju svetilke, je čisto od blizu 
zažehtela ogaba … in prav ta ogaba se je zavalila, se gnusno topla zasunila vanjo 
…
Tudi Simon, ki jo je tiščal na posteljo, je sunkovito in suho sopel.
In ogabno pomadasto se je zlepljalo v sapo in se pocedilo vanjo … razgreto, na-
maziljeno, znojno lice si ji je za trenutek zalepilo na obraz … in iz telesa na njej, iz 
kupa pomadaste nesnage se je izvilo nakakšno olajšanje …
/…/ Potem je ležala. V ustih, v duši, v drobu, v mednožju se je pomadasto slinilo, 
pomadasto se je cedilo in se studilo, tudi solze so bile stud. Vse je vonjalo po njem, 
vse je dušilo, tiščalo v drob, vse je gnusilo iz posteljnine, iz misli, s sten, iz jutra v 
lini … (Žabot 147–148).

Antonov dvorec in Ordinariat, opisana skozi mračno atmosfero in 
Ninin duševni nemir, pravzaprav postaneta kraj, v katerem je ljubezen 
enaka gnusu. Prizor, v katerem Nini ni odvzeto le devištvo, temveč tudi 
čistost, nedolžnost in iskrenost, je naravnost grozljiv. Od tu pa do konca 
zgodbe ima Nina nenehno potrebo po umivanju, izpiranju, čiščenju, vse 
do trenutka, ko ji to opravilo omogoči tudi popolno izpranost vseh ne-
snag/umazanij tega sveta:

… potem čez čas je zopet sklenila, da bo kar šla, kljub vsemu, po ulicah, pa si 
zopet premislila, pa zopet kar ždela in kar čakala, da mine ta dan, ta gnus, ta muka, 
in da se potem nekje daleč v samoti končno odžeja za zmeraj, da se končno začne 
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tisti tolmun, tista čista, hladna vodna davnina, ki bo izpirala, izpirala, kakor je to in 
ono izpirala že ves čas, in je čista žuborela naprej … (Žabot 154).

Pokazali smo že, da se roman začenja z gnusom in odvratnostjo, ki ju v 
svoji duši nosi Nina. Prostor, kot so temne mestne uličice, po katerih hodi 
Nina, je poln gnilobe:

In od povsod naokoli je iz zidovja puhtela zadehla gniloba, kakor iz nekakšnih 
bolnikov – in zdelo se ji je, da je pravzaprav vse skupaj ena sama bolezen, vse te 
hiše z roji muh, vse to staro zidovje s hiravimi vrtovi, in da ni nobene pomoči več, 
ne za ljudi ne za zidovje, da bo vse skupaj tako ali tako kmalu umrlo – kdo bi čistil 
vso to nesnago, ki ji nobeno deževje, nobeno sonce ni moglo do živega, kdo bi 
ozdravil vse to s pročelij, iz vež, iz senčnih sotesk, pa iz oči, iz nasmehov in sape, iz 
zlaganih ljubezni, zlaganih sreč, kdo bi še tukaj lahko zares ljubil … (Žabot 11).

Smrdi tudi iz vode, zaudarja iz ribnika, smrad se širi čez ulice, trg (četrto 
poglavje), po potu zaudarja v policijski postaji, v kateri so stene umazane 
in sluzaste (deveto poglavje). Še posebej pa je lepljiv gnus v Ordinariatu, ki 
kulminira v besedah očeta Mavricija, tik preden posili Nino: »Dolžni smo 
ljubiti … Dolžni smo ljubiti drug drugega« (Žabot 146). Žalitev, ki jo pov-
zroči Ninina zavrnitev, ga ne ustavi, kajti kljub vsemu bo deklica morala 
biti ljubljena in bo ljubljena, kajti tako je zapovedano (dvanajsto poglavje).

Za Jacquesa Lacana je pogoj za obstoj Jaza Drugi, v očeh Drugega se na-
mreč lahko vidi potrditev Jaza, ugotavlja Koteska. »Moja ideja o drugem je 
moja kreacija, kot je njegova ideja o meni njegova.« (Koteska 77). Potrditev 
za Ninin Jaz najdemo v očeh pripovedovalca (prek аpersonalne naracije) in 
v očeh drugih literarnih oseb, še posebej v očeh sestre Bernarde, Marte, ka-
nonika, mrhovinarja Mavricija, voajerja Simona. Napoved narativnosti (ter-
min, prevzet od Terryja Eagletona,6 povezan s Freudovo naracijo o fort-da 
prepoznavanju kot verjetno najkrajši zgodbi o predmetu, ki se je izgubil in 
potem našel) odkrivamo že v prologu. Že s tem, da tisti, ki naj bi ponazarjal 
harmonijo, svetost in čistost (monsignor Ignacij), pred smrtjo strašno zbla-
zni: »Monsignor Ignacij, so tisti čas počenjali takšne, da res ni moglo biti od 
Boga – pa četudi kot kazen« (Žabot 5), nas kot bralce usmerja k zgodbi, ki 
bo vodila v izgubo harmonije, točneje v padec v disharmonijo. To se po-
trjuje že v prvem poglavju. Nina, subjekt, ki bi moral manifestirati začetno 
harmonijo, postavljeno v neki julijski dan, čuti gnus, s čimer se napoveduje 
ravno izguba harmonije. Glede na to, da kultura od svojih subjektov zahte-
va stabilnost, je povsem upravičeno, da Vlado Žabot svojo literarno osebo 
(kot subjekt) umesti (pretežno) v inštitucijo kulture, tj. v Antonov dvorec in 
v Ordinariat.7 Toda predmet, ki v najbolj temeljnem smislu ruši stabilnost 
subjekta, je ravno abjekt. Zato je za kulturo nujno, da skrije, celo prikrije 
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abjektne pojave. »Kultura preganja, skriva in izriva obskurno sramotno, ker 
se boji njegove moči nad subjektom.« (Koteska 97). »Abjektno je lahko le 
tisto, kar ima, podobno kot bruhanje, v sebi poreklo subjekta. Obstaja vrsta 
takšnih abjektnih materij: pljunek, bruhanje, kri, menstruacija, menstrualna 
kri, urin, znoj, fekalije, sperma … Naša kultura je konstituirana kot trud za 
sankcioniranje teh materij.« (Koteska 98). Toda obstaja neki fenomen, t. i. 
samoprezir, ki ga predstavi Kristeva. Takšno občutenje prepoznamo pri Nini:

Sovražila se je zaradi tega, vendar se ni mogla obraniti studa ob misli, da bi se je 
kdo po naključju lahko dotaknil, podrsal ali zadel obnjo, da bi dahnil vanjo, in 
sovražila se je zaradi mokrote, ki jo je čutila povsod pod obleko, zaradi vseh tistih 
dni in noči, ko so prihajali k njej in je ona zahajala k njim, ko se jim je mehko 
smehljala in razdajala v oholem prepričanju, da jih ljubi in da vsaj malo tudi oni 
ljubijo njo (Žabot 12–13).

In občutek poniževanja samega sebe v imenu nekakšne samoobrambe 
Nino nenehno preganja:

Vse prevečkrat je to počenjala, z roko – studilo se ji je potem … toda nekako želj-
no je zagrelo, zahlepelo vsakikrat znova, kadar je legla, in prav tako željno sunilo 
od časa do časa navzgor pod trebuh, če je zaprtih oči mislila … (Žabot 22).

Nina pokaže, da je socializirana, tako da jo vsako slavljenje življenja, 
vsako slavljenje lepote (kot pri vsakem človeškem bitju) vodi k slabi vesti. 
»Mi smo instrumentalizirani, da se doživljamo kot nižja, animalna bitja, 
ki morajo gojiti samoprezir, ker je to pogoj za duhovno preobrazbo.« 
(Koteska 105). In prav cerkev bi morala omogočiti takšno duhovno pre-
obrazbo kot hiša ljubezni (temu naj bi bila tudi namenjena). Da pa bi s 
strani cerkve obstajala takšna manipulacija, s katero bi svoje božje otroke 
predstavila kot umazane in grešne, mora obstajati ravno samoprezir kot neki 
primaren občutek (po Kristevi), ki je tako zelo razvit tudi pri Nini. V tem 
kontekstu se pokaže tudi prisotnost kobile8 v romanu Pastorala, ki naključ-
no ali namerno nosi ravno njeno ime – Nina (šesto poglavje). Ta se počuti 
krivo, ker sama ni dovolila, da se v njeno srce ugnezdi ljubezen, pa čeprav 
tista ljubezen, ki se zgodi zaradi strahu in laži:

Tako je, če lažeš ljubezen, se ji je zdelo, če govoriš in delaš, kakor da ljubiš, in če v 
imenu prav te laži ves čas varaš svet in ljudi in dušo, četudi vseskoz čutiš, da je vse 
skupaj prav tista laž, ki te bo najhuje žgala potem, ko ne bo več nobenega videza 
čez golo in žgočo vsebino samote. (Žabot 119).

Umazano je to, da si želi Nina občutiti pravo ljubezen, umazano je to, 
da se želi v imenu čiste ljubezni samozadovoljevati, umazanо je tudi to, da 

2008-1.indd   127 12.6.2008   10:09:49



PKn, letnik 31, št. 1, Ljubljana, junij 2008

126

zavrne ljubezen duhovnika, ki jo edini lahko očisti in jo ima pravico očistiti. 
To pa zato, ker negativnost oz. umazanost v romanu Pastorala nastopi 
takrat, ko sestra Bernarda ali oče Mavricij ali Simon, tj. vsi, ki so proizvod 
institucije cerkve, začno obdelovati animalno v Nini. Z obdelovanjem su-
rovosti se začne oblikovati občutek samoprezira. Agent, točneje trenutek, 
ki sproža mehanizem slabe vesti, umetnik, ki uporablja/izkorišča surovost 
v imenu neke funkcije, po Gillesu Deleuzeju, je pravzaprav lik duhovnika. 
Pri Žabotu je ta lik posebej razvit. Tudi pri njem je on tisti, ki »prepoznava 
sramotni korelat želje in začne obtoževati« (Koteska 107):

… vi ne ljubite nikogar … Užalili ste me … toda … ljubljeni boste kljub temu … 
ljubljeni boste … ker je takšna zapoved … (Žabot 146–147).

Tako se peni Mavricij, ko ga užali Ninina zavrnitev. Duhovnik je ta, 
ki izvaja nečisto vest iz surovega in animalnega stanja, sama nečista vest 
pa postane dresura, s katero se izvršuje/vzdržuje nadzor nad množico. 
Zato tudi duhovnik postreže z neko pervertirano/perverzno mislijo, da 
so nečista ravno dekleta iz Antonovega dvorca. »Umazano ni v animalnih 
impulzih, ki so životvorni, ker pri njih ne obstaja ideja o umazanem, tem-
več je umazano izključno v destilaciji, prečiščevanju impulzov življenja, 
za katero so odgovorne sanitarne institucije sistema, s cerkvijo na čelu.« 
(Koteska 108). Tako je tudi Nina rojena grešnica, kakor sicer vsak človek, 
in ravno kot takšna se mora manifestirati do konca. Nina je resentiment 
(po Deleuzeju človek, ki ne bo reagiral), kakršna so tudi druga dekleta iz 
Antonovega dvorca, čeprav globoko v Nini nekaj nenehno reagira:

Toda sanjava zamaknjenost, ki se je ni marala otresati in v kateri so si misli priše-
petavale nekakšno jutro, nekakšno radost o ljubezni, ki se enkrat vendarle mora 
zgoditi zares, s pravim mladeničem v srcu in vsenaokoli, v prijetno krepkem obje-
mu … ko se razneženo vdaš in te ni več strah rok, ki te mehčajo v željo, ko prosiš 
in daješ obenem, in si po živalsko in si po božje, ko ližeš dlakave prsi in ljubiš čisto 
od blizu v ljubeče oči … (Žabot 102–103).

Na začetku ima bralec občutek, da bo zgodba v Pastorali postavljena v 
neko idilično okolje. Nemara nas v to past vodi tudi sam naslov romana. 
Vendar nam Žabot namesto pričakovanega ponudi mračno atmosfero ne-
kega utrujenega mesta z vonjem gozdnih samot (tretje poglavje), nekega 
mesta s svojim misterijem, mesta kot velikega umazanega telesa, mesta kot 
telesa,9 kot prostora groznih strasti:

Po glavi se je nadležno motovililo vse tisto z moškim in z izginulimi dekleti, za 
katera je doslej zmeraj mislila, da so bila pač pobegnila z dvora, ko jim je bilo vsega 
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dovolj. Toda sedaj je slutila, da ni bilo ravno tako. Da so verjetno izginevala čisto 
drugače … (Žabot 104).

»Ne volja duha, temveč volja telesa, volja mesta. Telo opravlja naloge, 
ki si jih samo zadaja. O tem nas lahko prepričajo živali in mesečniki, pravi 
Spinoza. Ko mesečniki hodijo v snu, njihov duh spi, njihovo telo pa počne 
stvari, ki si jih v budnem stanju ne bi upali.« (Koteska 196). Zato Žabot 
Nini dodaja tudi ta atribut. Ko Nina tava kot mesečnik po gnusnih me-
stnih ulicah, ko teče čez močvirnato predmestje, ko se prebija čez travnate 
površine bližnjih gozdov zunaj mestnega obzidja, ji dovoljuje, da počne 
stvari, ki ji jih ne bi dovolil početi, ko je budna. Zelo tanka je meja med 
dogodki iz budnosti in tistimi iz sanj, med dogodki, ki se ji dogajajo, ko je 
budna, in tistimi, ko spi, ko jo nosi luna. Kajti tako v budnosti kot v snu 
je Nina porinjena v brezizhodnost nastalih situacij in s tem obsojena na 
nenehen beg pred drugimi, pa tudi pred seboj.

Dušan I. Bjelić pravi, da Zahod ni osvojil sveta zaradi superiornosti 
svojih idej ali vrednot ali religije, temveč zaradi superiornosti v praktici-
ranju organiziranega nasilja. Z drugimi besedami, poudarja Koteska, to 
pomeni, da se »moč civiliziranega Zahoda poraja prav iz menedžmenta 
ideje o čistem, iz organizacije urbanega sveta, iz kreacije estetskih metro-
pol. /…/ Zahodni človek je spoznal, da svetu lahko vlada, če očisti višek 
doma, če estetizira mesto, kjer živi …« (Koteska 225–226). Tako se tudi 
Antonov dvorec pokaže kot mesto, v katerem zelo dobro deluje superior-
nost v prakticiranju organiziranega nasilja. Dvorec se čisti in očiščuje deklet, 
ki jim ni uspelo ohraniti deviškosti, deklet, ki v maternici nosijo nekogar-
šnji plod, pa tudi deklet, ki se poskušajo upreti nasilju, izvršenemu nad 
njihovim telesom in dušo v imenu ljubezni:

Še dolgo potem, ko se je zopet v vročični nespečnosti obračala in premetavala 
po postelji, si ni mogla oprostiti, da ni bila Bernardi zabrusila v obraz vsega, kar 
si je mislila o izmišljenem hudiču, o dvoru, o malikih in Kristusu. Jezilo jo je, da 
se je tako neumno zmedla in da ni zmogla poguma, da bi bila po svoje in da se 
komurkoli na ljubo ne bi več zatajevala. Kajti ravno samozatajevanje je bilo najbolj 
v čislih v tej hiši. Tudi dekleta sama so veliko prispevala k temu. Kar navadile so 
se živeti tako, pritajeno, z nenehno prijazno grimaso navzven. In prav to samoza-
tajevanje je onemogočalo medsebojno bližino (Žabot 90–91).

Abjekt kot sinonim za sodobno umetnost širi tudi idejo o t. i. abjek-
tni umetnosti, ki naj bi označevala celotno civilizacijsko izkušnjo življenja 
v 20. stoletju. Z njo se odpira možnost poimenovanja stvari prek neka-
kšne nekronološke, nestrukturne, brezimene določnice, kot to počne v 
svoji knjigi Koteska, v poglavju Abjektna umetnost (Koteska 233–240). 
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Abjektna umetnost omogoča, da se odvratno/gnusno doživi kot umetni-
ška gesta, točneje, da se odvratnemu omogoči, da učinkuje na sprejemnika 
(konzumenta), še posebej na gledalca, kajti ta lahko prenese nekaj lepega, 
ne more pa prenesti nečesa odvratnega. V tem kontekstu bo tudi sama 
literatura kot del umetnosti gotovo sledila temu novemu stilskemu izrazu, 
če bo bralec pripravljen prebrati, požreti besedilo, v katerem prevladuje 
abjekt. Čeprav je abjekt, kakor vsak drugi manirizem, kot pravi Koteska, 
tudi v umetnosti verjetno star toliko, kolikor je staro samo pisanje in sploh 
tvorjenje/ustvarjanje, pa so se šele v zadnjih dvajsetih letih ustvarili pravi 
pogoji za prepoznavanje abjektne umetnosti, za njeno komentiranje in 
predvsem za vse intenzivnejše proizvajanje in doživljanje. V tem konte-
kstu je tudi roman Pastorala Vlada Žabota abjekten roman, saj smo poka-
zali, da je osnovna tema, okoli katere se vrstijo dogodki, ravno odvratnost 
in še posebej gnus.

Za konec si oglejmo še nekaj slik iz Žabotovega romana, ki govorijo v 
prid abjektnosti. Ker je že popolnoma jasno, da je abjekt, umeščen med 
su-bjekt in ob-jekt, del semiotičnega pojmovanja, lahko rečemo, da je tudi 
abjektna umetnost nekaj pred ali po objektu. V bistvu »ta ni sestavljena iz 
predmetov, temveč iz telesnih odpadkov ali iz želatinastih snovi, in s tem 
grozi, da bo omajala stabilnost homogenega telesa. Fokus je premaknjen 
na nižji del telesa.« (Koteska 240). Takšni prizori najmočneje odstirajo 
Žabotovo Nino. Njej se nenehno nekaj gabi, nenehno ji gre na bruhanje:

… a bržkone je le debela, ostudna misel lazila vmes, misel, ki se je bila vzela od 
kdove kod in je vzbujala v ustih ogabo, ki je nikakor ni bilo mogoče požreti, ker 
se je upiralo v drobovju, in bi verjetno bruhala, če bi poskusila, če bi jo posrkala 
vase, vso to sluzasto slino, ki se je nekako mehčala …
“Bruhala bo,” je zaječala menda Monika.
Vendar ji niti pljuniti ni bilo treba. Le glavo je nagnila ter pustila, da se je na dolgo 
pocedilo iz ust. Kmalu nato so ji potisnile h glavi nekakšno posodo, vendar ni bilo 
več potrebe, kajti odpor v drobovju je pošel. (Žabot 54)

Ko Nina zagleda Majino mrtvo telo na pločniku v mestu, njeno zasirje-
no kri (deveto poglavje), jo gleda in čuti pot, sluz, slino, smrad, gnilobo mesta 
(prvo poglavje). Nino neprijetno vznemirja tudi lastno krvavenje:

Vroče je bilo. Mučila jo je žeja. Tisti izcedek se je luskinasto zasušil med stegni, 
čutila ga je v ustih, v drobu – sluzasto ogabo iz nekega tujega telesa, ki si je lepila, 
ki je mezela, zmeraj bolj naduto slinasta od toplote, od julija in se je znojila iz kože, 
po dlaneh, po vratu, po čelu, vsepovsod, tudi iz prepotenih, umazano zasmoljenih 
las je vonjala, kakor vsa tista noč, vsa tista hiša, ves vrt in Zavirje in nebo, kakor 
črnikava sluz iz zidovja, z ulic in kamnitih skulptur. (Žabot 151)
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Celotno atmosfero kužnosti dopolnjuje tudi lik muh, točneje prizori hiš 
z roji muh, muhe sredi smradu in sluzavosti (prvo poglavje), prizor mlečno 
bele muhe, ki brenči (peto poglavje), svetleče zelenih muh, ki brnijo (deve-
to poglavje), tečnih debelih muh (sedmo poglavje), muh, ki bi lahko uničile 
še tistih nekaj malo sledi, ki jih je pustilo mrtvo telo dekleta na pločniku 
(deseto poglavje), vznemirjenih muh nad mrhovino (dvanajsto poglavje), 
muh, zbranih na prepoteni koži (trinajsto poglavje), tiste bedne, lažnive 
ničevosti, ki brezpogojno pripada muham in gnilobi (trinajsto poglavje):

… zaudarjalo je po gnilem in scalnici, po tleh so ležale razbite steklenice in po 
kamnitem žlebu po sredini se je scejala sluzasta temnorjava nesnaga. Tudi zidov 
se je držala takšna nesnaga – kakor da bi v stragastih kapljah mezela iz njih. Ob 
nogah so ob vsakem koraku šumno vzletavale muhe. (Žabot 11)

Vse to je okrepljeno še z likom ličinke, tj. gnide (peto, deveto, dvanaj-
sto poglavje), gosenic, pijavk (dvanajsto poglavje) in z likom svinj, z zvokom 
svinjskega cviljenja (tretje poglavje), s sliko krvi zaklanih svinj (deveto po-
glavje), svinjami s človeško podobo (trinajsto poglavje) in z močno obar-
vanostjo prostora: obrazi so rumene barve, v temnem hodniku se najpogo-
steje prebija bakreno rumena ali mehka, mrtva svetloba (deseto poglavje), 
popoldne je plesnivo rumeno, s skisanim zadahom (trinajsto poglavje), 
nezdravo rumenkast je lik Mavricija, Nininega posiljevalca (deveto poglav-
je). Zdi se, da rumena barva prevladuje.

Nina se prepušča tudi snu, do neke mere pa tudi halucinacijam, ki jo 
privedejo do zblaznelosti, nje in drugih, do zblaznelosti vseh vrst, ter so-
vraštva in zlobe (kot subjekti brez antropomorfnega nosilca ali preprosto 
kot subjekti brez telesa). Kajti z njimi/v njih se da vse skupaj nekako lažje 
preživeti, čeprav se tudi njih na smrt boji:

V strahu, da bo zblaznela, da se tako začenja blaznenje, se je pognala k vratom in 
butala ter vpila, rotila, jokala vse, kar ji je v nervozni mrščavici padlo na pamet. 
(Žabot 143)

In ta gnus spremlja Nino vse do njenega končnega in popolnega oči-
ščenja ter do končnega najdenja čiste ljubezni.

To branje Žabotove Pastorale morda ponuja le majhen prispevek k na-
sprotovanju spremenjenemu statusu literarne vede. V času, ko se vse bolj 
zavedamo, da je pisava v drugem planu, v primerjavi z množičnimi mediji, 
ki so prevzeli njeno vlogo, in ko se besedilo strastno izriva iz slike, se ta 
prispevek bori proti morebitni smrti literarne vede. Morda bo kdo v njem 
prepoznal nekakšno »zniževanje« statusa strokovnega branja literarnih del, 
vseeno pa bo kdo v njem videl tudi poskus novega pozicioniranja same 
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književnosti, s katero si literarna veda zdravi bolezen družbenega sistema. 
Tema abjektne umetnosti, s tem pa tudi abjektne književnosti – odvra-
tnost – kaže ravno to!

Iz makedonščine prevedla Namita Subiotto

OPOMBE

1 Fenomenologijo magičnega realizma natančneje predstavlja Jasmina Mojsieva Guševa 
v knjigi Čingovata apartna poetika.

2 »Freud v vrsti kulturnih obeležij kot nekakšno tretjo definicijo kulture navaja člove-
kovo potrebo po lepoti, čistosti in redu.« (Koteska 24) Ko je postavil enigmo čistega ob 
utilitarnost, v nasprotju z lepim, ki je larpurlartistično, ni bil niti blizu odkritju njene psi-
hične upravičenosti. Toda teorijske krize glede higiene ni mogla rešiti niti prva generacija 
postfreudovcev. Glej Freud.

3 Ta pojem se uporablja kot kompleksen inštrument za določanje nekega specifičnega, 
mejnega fenomena, in sicer tako v estetiki kot v literarni vedi, še posebej pa v sodobni 
psihoanalizi in študijah spolov. Toda tudi pred in po knjigi Julije Kristeve beseda abject v 
angleških slovarjih pomeni samo eno od dveh stvari: nekaj, kar je prezrto, podlo in niz-
kotno, vendar nima večje povezave s fizično nečistostjo. Abject v angleških slovarjih bolj 
asociira na moralen, kulturen, socialen padec. Kristeva (Tokati 205–234) je to besedo vzela 
iz obstoječega slovarja in ji dala neke nove konotacije, zaradi katerih je postala operativen 
konceptualen inštrument/kategorija. Kristeva je abjekt promovirala pravzaprav tako, da 
ji je uspelo psihoanalitično združiti obe njegovi perspektivi: odbojnost in privlačnost fe-
nomena nečistega. Na ta način je ta beseda prevedena tudi v makedonsko-angleškem in 
angleško-makedonskem slovarju Zozeta Murgoskega (Skopje, 2000). V srbskem prevodu 
knjige J. Kristeve je beseda abjekt prevedena kot ‘zazor’, ta beseda pa se uporablja tudi v 
makedonščini (srečamo jo npr. v esejih Blažeta Koneskega ali v poeziji Katice Kjulavkove). 
Glej Koteska 45–52.

4 »Čez nekaj časa otrok opazi«, piše Kristeva (Tokati), »da materino telo ni neskončna 
izbira ultimativnih užitkov, niti v časovnem niti v predmetnem smislu. Tako se rojstvo 
subjekta dogaja prek dejanja objektiviziranja matere.«

5 Glej poglavje Žena bez zabi (Koteska 64–71).
6 »Nekega dne je Freud gledal svojega vnuka, kako se igra v vozičku, in opazil, da fantek 

meče igračko iz vozička in zakliče. Fort! (Proč!), potem pa jo z vrvico potegne nazaj in 
zakliče. Da! (Tu!). To znano fort-da igro je Freud razlagal kot simbolno zagospodarjenje z 
odsotnostjo matere, vendar bi jo lahko razlagal tudi kot prve najave narativnosti. Fort-da 
je najverjetneje najkrajša zgodba, ki si jo lahko zamislimo. To je zgodba o predmetu, ki se 
je izgubil, nato pa spet našel.« (Eagleton 194).

7 Ta želja kulture izhaja iz njene potrebe po kartografiranju, sistematiziranju, zaznamo-
vanju, podrejanju svojih subjektov, v to pa je vključeno največje število kulturnih inštitucij, 
kot so šole, zapori, bolnišnice, zakoni, verske skupnosti … (Koteska 89–103)

8 Konjska samica se imenuje kobila. Stcsl. konь se približuje poimenovanju za spol, 
ki izhaja iz *komnь in starejšega *kobnь, ki sta, primerjano s kobyla, komonь, oznaki za 
samca in samico. Konj (s tem pa tudi kobila) predstavlja htonično bitje. Konj kot vodnik 
spremlja duše na »oni svet« in je, kot vsa htonska bitja, povezan z obredi za plodnost. 
Nekoč je bil konj del oboževanj ženskih božanstev, pri čemer se je izhajalo iz prvinskega 
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spoznanja, da plodnost pripada le njim, v poznejših izročilih pa se konj pojavlja kot atribut 
moških božanstev. To je potencirano tudi v romanu Pastorala: »…in je pripovedoval in 
sanjaril … o kobilah najbrž, ki da so deklice, ko se ponoči prikradejo v bližino in jim gre 
na smeh, nagajivkam … mrtve deklice, utopljene deklice, ki niso znale ostati device.« (169). 
Glej Vražinovski 233–235 in Anastasova-Škrinjarić 101–115.

9 »Ulice takega mesta so kot ‘ulice’ v telesu: razvejane, ozke, umazane, življenjske; to je 
komunikacija raznorodnih tkiv, za njihovim navideznim neredom pa stoji višja logika, ki 
vodi življenje, kar konec koncev simbolizira življenjsko radost. Vsaka radost pa predvideva 
dve stvari: umazanijo in bližino!« (Koteska 194–212). Glej tudi Gros.

Literatura

Anastasova Škrinjarić, Nina. »Kult kon životnite.« Slovenski panteon. Skopje: Menora, 2004. 
101–115.

Arsić, Branka. »Šta sve telo može da radi.« Ženske studije. Beograd: Centar za ženske studije, 
1995.

– – –. »Telo knjige i značenje žene.« Žene, slike, izmišljaji. Beograd: Centar za ženske studije, 
2000.

Bjelić, Dušan I. (Dusan I. Bjelic). »The Balkans and the ‘History of Shit’«. Eurozine, 06. 11. 
2004. http://www.eurozine.com/article/2004-06-11-bjelic-en.html.

Douglas, Mary (Meri Daglas). Čisto i opasno. Analiza pojmova prljavštine i tabua. Beograd: 
Biblioteka XX vek, 2001.

Freud, Sigmund (Sigmund Frojd). »Nelagodnost u kulturi.« Iz kulture i umetnosti. Novi Sad: 
Matica srpska, 1969.

Gros, Elisabeth (Elizabet Gros). Nedofatni tela. Skopje: Makedonska kniga, 2003.
Eagleton, Terry (Teri Iglton). Literaturni teorii. Skopje: Tera magika, 1996.
Koteska, Jasna. Sanitarna enigma. Skopje: Templum, 2006.
Kristeva, Julia. Powers of Horror. An Essay on Abjection. New York: Columbia University 

Press, 1982.
– – – (Julija Kristeva). Tokati i fugi za drugosta. Skopje: Templum, 2005.
Mojsieva Guševa, Jasmina. Čingovata apartna poetika. Skopje: Institut za makedonska litera-

tura, 2001.
Vražinovski, Tanas. »Konj.« Rečnik na narodnata mitologija na Makedoncite. Skopje: Matica 

makedonska, 2000. 233–235.
Žabot Vlado: Pastorala. Celovec - Salzburg: Wieser, 1994.

2008-1.indd   133 12.6.2008   10:09:49



PKn, letnik 31, št. 1, Ljubljana, junij 2008

132

The Mystery of Purity in Pastorala 
by Vlado Žabot

Keywords: Slovene literature / Slovene novel / Žabot, Vlado: Pastorala / aesthetics 
of the ugly

This text in fact deals with the duality (the attraction and repulsion) of 
the phenomenon of the impure/grotesque/disgusting in Vlado Žabot’s 
novel Pastorala. The obsession for purity, that dark enigma, very often 
goes hand in hand with the desire for order, as stated in the book Sanitarna 
enigma by Jasna Koteska. In J. Kristeva’s essay, impurity is one of the four 
agents (together with taboo, food and sin) through which the category 
which she identifies as abject appears. This text has to do with that cat-
egory that the reader experiences through the character of Nina in Žabot’s 
novel. The battle that this character fights starts out as a battle against 
disorder and impurity, namely in the home which should be a symbol of 
order and cleanliness/purity, and it grows into a battle against the unethi-
cal and uncivilized.

Maj 2008
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Članek skuša ob primerjavi dveh vrhunskih srednjeveških pesnikov, arabskega 
Ibn Quzmana in okcitanskega Guilhema IX. Akvitanskega, podati odgovor na 
problematično razmerje med arabsko in provansalsko liriko, ki bi bil onkraj 
analize literarnih vplivov. Tega se loteva ob predpostavki skupne makrostrukture 
karnevalskega smeha, ki naj bi bil po Mihailu Bahtinu ena temeljnih, čeprav v 
literarni vedi pogosto spregledanih značilnosti evropske srednjeveške književnosti.

Ključne besede: srednjeveška poezija / Španija / arabska lirika / provansalska lirika / trubadurji 
/ smeh / obscenost / karnevalsko / karnevalizacija / Bahtin, Mihail
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Primerjalna književnost (Ljubljana) 31.1 (2008)

Mihail Bahtin je po pravici opozarjal na ljudski karnevalskih smeh kot 
eno izmed temeljnih sestavin evropske srednjeveške književnosti, ki so jo 
raziskovalci pogosto hote ali nehote spregledali. To je najbolj razvidno v 
njegovi knjigi Tvorčevstvo Fransua Rable (Delo Françoisa Rabelaisa) iz leta 
1965, v kateri pokaže na kontinuiteto karnevalskih prvin v evropski lite-
raturi od pozne antike prek srednjega veka do renesanse. Zanimivo je, da 
njegove ugotovitve veljajo tudi za večino bližnjevzhodnih književnosti, še 
posebno za arabsko literaturo, ki je v srednjem veku vplivala na evropsko 
in bila vplivana od nje.

Zato bomo na podlagi lucidnega Bahtinovega uvida v malone vse-
vpričujočnost ljudskih karnevalskih prvin v evropski srednjeveški litera-
turi primerjali pesmi avtorjev, ki sta živela v istem času, a sta pripadala 
docela različnima kulturama in sta se zaradi duhovnozgodovinske usode 
znašla v relativni geografski bližini: to sta Ibn Quzman, največji špansko-
arabski pesnik, ki izhaja iz Córdobe (ar. Kurtuba) na Iberskem polotoku 
in ga Arabci imenujejo al-Andalus, ter Guilhem IX. Akvitanski, izumitelj 
oziroma ustanovitelj okcitanskega trobar severno od Pirenejev. Pesnika sta 
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si zaradi temeljne karnevalske uglašenosti precej bliže, kot je to možno 
detektirati s tradicionalno analizo literarnih vplivov. Prav zaradi tega se zdi 
takšna primerjava ključnega pomena pri razumevanju zagonetnega in s sta-
lišča literarne zgodovine bržkone pomembnega vprašanja o razmerju med 
arabskim in trubadurskim pesništvom. Preden se lotimo primerjave, pa se 
moramo nekoliko obširneje seznaniti s t. i. »arabsko hipotezo« o nastanku 
trubadurskega pesništva in s problematiko literarnih vplivov med Arabci 
in trubadurji.

»Arabska hipoteza«

Historiat raziskav arabskega vpliva na trubadursko pesništvo je izredno 
obširen, saj njegov časovni razpon kljub vmesnim premorom obsega kar 
pol tisočletja. Tako francoski zgodovinar Henri-Irénée Marrou ugotavlja, 
da se je »hipoteza o (hispano-)arabskem izvoru trubadurske poezije, ki jo 
je v 16. stoletju predlagal in zagovarjal G. M. Barbieri, proti koncu 18. sto-
letja pa španski jezuit J. Andrés, odtlej pogosto obujala, vnovič prav pred 
nedavnim« (Marrou 118). Pri tem ima Marrou v mislih vplivnega ameriške-
ga arabista A. R. Nykla,1 s katerim je imel tudi nemalo burnih polemik, ter 
potem vsaj še najbolj ognjevitega španskega zagovornika »arabske hipote-
ze« R. Menéndez Pidala in Angleža S. M. Sterna. Čeprav so bile raziskave 
o različnih arabskih vplivih na trubadurje skoraj vedno bolj ali manj splošno 
sprejete oziroma se o arabskem kulturnem vplivu na trubadurje nikoli ni 
dvomilo, je bila t. i. »arabska hipoteza« o izvoru trubadurske poezije od 
nekdaj, zlasti pa od 19. stoletja naprej, sporna in zato predmet številnih 
žolčnih polemik. Ob splošnem pregledu različnih stališč glede arabskega 
izvora trubadurskega pesništva, pa tudi arabskega vpliva nanj, je treba reči, 
da gre že od začetka za akademski spor med arabisti oziroma semitologi 
na splošno in romanisti. Medtem ko znotraj romanistike – največkrat prav 
zaradi nepoznavanja arabske kulture in jezika2 – prevladujejo »pro-evrop-
ski« ali celo evropocentrični pogledi na izvor trubadurskega pesništva, ki 
so zaznamovani z antiarabskimi predsodki3 ali celo antisemitskimi težnja-
mi, je po drugi strani večina arabistov oziroma semitologov prepričana 
ravno o nasprotnem. Tako, denimo, Carl Brockelmann, nedvomno eden 
največjih semitologov 20. stoletja, v Dodatku svojega monumentalnega 
dela Geschichte der arabischen Literatur ob analizi akademskih raziskav arab-
skega vpliva na trubadurje s konca 19. in začetka 20. stoletja ugotavlja, da 
»arabist skoraj ne more dvomiti, da je sistem, ki ga je kodificiral Ibn Hazm 
v svojem Tauq al-hamama, vzor južnofrancoskega in s tem tudi nemškega 
ljubezenskega pesništva« (Brockelmann 476).4 Kljub temu so tradicionalni 
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pristopi arabistov zvečine v horizontu tega, kar je Edward Said imenoval 
orientalizem. S tega stališča bržkone drži ugotovitev, da

največje težave, povezane s pripisovanjem katalitične ali imitativne vloge špansko-
arabskega pesništva in kulture pri genezi zahodne dvorske lirike niso notranje, 
ampak zunanje. Ustrezajo metodološkim, nazorskim in ideološkim predsodkom 
večine strokovnjakov, ki so se približali temu področju – to namreč ni področje 
raziskovanja, ampak strankarske debate (Menocal 50).

Arabski vplivi na trubadursko liriko

Ker je predmet številnih primerjav med arabsko in trubadursko liriko 
zlasti ljubezensko pesništvo, je treba poudariti, da je trubadurska ljube-
zenska etika v vsej svoji notranji mnogovrstnosti, ki se kaže v različnih 
poetikah posameznih trubadurjev, kljub navidezni podobnosti z arabsko 
ljubezensko izkušnjo od nje v temelju različna. Temeljni trubadurski etični 
izrazi, kot so, recimo, joy, joven, mezura, pretz, valor itd., nimajo ustreznih ko-
relatov v hispano-arabski tradiciji (na primer i‘tidal, futuvva).5 Tudi privlač-
na teorija o novoplatonskem izvoru tako arabske kot trubadurske lirike, 
ki jo je glede površinske podobnosti med dvorsko kulturo obeh tradicij 
na podlagi lucidnih analiz Petra Dronkeja6 o evropski ljubezenski liriki 
predlagal James Monroe (prim. Hispano-Arabic Poetry 18 isl.), se zdi nepre-
pričljiva. Po Dronkeju naj bi na evropsko ljubezensko liriko vplival mistič-
ni, noetični in sapientalni (modrostnostni, tj. govor o alegorizirani Sofiji) 
diskurz, ki se je sedimentiral v srednjeveški teologiji in filozofiji.7 Tako naj 
bi bila dvorska ljubezen – tj. amour courtois, ki seveda ni zvedljiva na fevdal-
no institucijo viteštva – hrbtna plat mistične ljubezni, kar pomeni, da ima 
človeška ljubezen v zadnji posledici božanski smisel. Če to drži, potem 
imamo paralelo med arabskim novoplatonizmom, ki ga je v ljubezensko 
liriko vpeljal zlasti Ibn Hazm (Tauq al-hamama, »Vratni prstan golobice«), 
in trubadursko liriko. Ker pa je arabska tradicija časovno v prednosti, je 
možnost arabskega vpliva precejšnja: »Aplikacija te filozofske superstruk-
ture na tradicionalno arabsko ljubezensko pesništvo je bila tista, ki je Ibn 
Hazmu omogočila, da je v al-Andalus dve stoletji pred provansalskimi 
pesniki ustvaril resnično doktrino dvorske ljubezni.« (Monroe, Hispano-
Arabic Poetry 18) Novoplatonski vplivi so v špansko-arabskem pesništvu 
mestoma zares očitni, pri trubadurjih pa so komajda zaznavni, vendar je 
ne glede na to treba pritrditi mnenju Mihe Pintariča, ki pravi (»Trubadurji, 
fin’ amor« 2): »Trubadurji so bili pesniki in pevci, ne teoretiki«.8

Poleg tega obstaja še čisto pragmatična in zato nemara še očitnejša 
razlika med ljubezensko etiko Arabcev in trubadurjev. Za vest arabskega 
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poročenega moškega bi bilo nedopustno, da bi nekdo tretji, čeprav slovit 
pesnik, opeval in hvalil njegovo ženo (oziroma žene), še več, to bi občutil 
kot začetek prešuštva. Takšen etos je značilen tudi za krščansko Španijo, 
zato je bila trubadurska poezija v svoji čisti obliki možna le v Provansi 
oziroma južnofrancoskem prostoru:

V skladu s tradicijo provansalskega ljubezenskega pesništva idealizirane narave je 
bilo konvencionalno, da je bila dama, katero je pesnik opeval, poročena z drugim 
moškim. Takšna ureditev je znotraj krščanskega religioznega konteksta, ki ni do-
puščal ločitve, zagotavljala, da bodo pesnikove erotične aspiracije temu primerno 
brezupne in potemtakem čiste. Toda ko je bila provansalska tradicija vpeljana v 
krščansko Španijo, je zahteva, naj bo ženska prej poročena, nemudoma odpadla. 
Bodisi zaradi še nepreučenega arabskega vpliva ali zaradi skupnega pan-medite-
ranskega etosa so si bili krščanski Španci s svojimi tradicionalnimi muslimanskimi 
antagonisti edini v tem, da bi bili ogorčeni ob misli, da neki drug moški hvali 
njihove žene (Monroe, »The Striptease« 111).

Iz enakega razloga je treba zavrniti tudi vse tiste primerjave, ki vidijo 
v trubadurski liriki podobnost s sufijsko oziroma kar islamsko mistično 
liriko na splošno ali celo njen vpliv.9 Ne samo da je to s kulturno-zgodo-
vinskega stališča skoraj nemogoče, ampak sta si ti pesništvi tako formalno 
kot vsebinsko diametralno nasprotni. Bolj relevantna bi bila primerjava 
med krščansko mistično liriko, zlasti tisto, ki se je povsem jasno napajala 
pri trubadursko-truverski poetiki – na primer flamska mistična pesnica 
Hadewijch ali kasneje sv. Janez od Križa, ki je črpal iz španske ljubezenske 
lirike –, na eni strani ter arabsko, perzijsko in turško sufijsko liriko, ki je 
za izrekanje neizrekljive mistične izkušnje posegala po udritski ljubezenski 
poetiki, na drugi. Obe pesništvi sta, strukturno gledano, do neke mere 
simetrični, saj imata, čeprav izvirata iz različnega religijskega okvira, za 
podlago ravno posvetno dvorsko liriko.

Zaradi očitne diskrepance med arabsko in trubadursko ljubezensko li-
riko gredo novejše raziskave tudi med arabisti pogosto v smer relativizaci-
je kakršnih koli arabskih vplivov na romanske književnosti. Najskrajnejše 
so teze o popolni odsotnosti arabskih vplivov, ki pa, resnici na ljubo, tudi 
niso posebno prepričljive. Tako eden novejših raziskovalcev primerjav 
med arabsko in trubadursko liriko, J. A. Abu-Haidar, ugotavlja, da sta si 
arabska in trubadurska lirika v temelju docela različni. Njegov metodološki 
pristop je strogo kontekstualističen. Abu-Haidar pravi, da je treba vsako 
pesništvo preiskovati v horizontu njegovega lastnega duhovnega in kultur-
nega izročila, in ugotavlja, da niso vsi žanri starega okcitanskega pesništva 
(denimo sirventes, planh, devinalh, tenso, pastorela itd.) primerljivi z arabsko 
literaturo, ampak samo canso, tj. ljubezenska pesem. Vse primerjave med 
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arabskim in trubadurskim pesništvom bi se torej morale vselej omejevati 
na žanr ljubezenske lirike. Prav tu pa se po mnenju Abu-Haidara pokaže 
temeljna nepodobnost, namreč če ljubezensko motiviko, izrazje, etiko in 
ne nazadnje tudi splošno občutje ljubezni kot take motrimo v mejah – in 
samo v mejah – specifičnega kulturno-zgodovinskega konteksta arabske 
oziroma trubadurske lirike. Poglejmo si na kratko analizo v tretjem po-
glavju njegove monografije s pomenljivim naslovom No Arabic Echoes in 
the Provençal Lyrics.10

Avtor poudarja različnost flore in favne v pesniški sceneriji med arab-
sko in trubadursko liriko.11 Hispano-arabska poezija se zvečine omejuje na 
floro in favno klasičnega arabskega pesništva, in to tudi takrat, ko bi imela 
možnost opevati avtohtone andaluzijske vrste, kot je na primer oljka. Prav 
tako si je težko predstavljati, da bi kakšen trubadur primerjal oči svoje 
domne z očmi gazele ali njene ustnice s kameljimi.

Nemara najbolj značilna rastlina, ki se pojavlja v trubadurskem pesni-
štvu, je glog (prov. albespi, fr. aubépine, iz lat. spina alba, dobesedno »beli 
trn«). Tako že prvi Trubadur Guilhem IX. Akvitanski poje (Les Troubadours 
II 6):

La nostr’ amor va enaissi
com la branca de l’albespi

Najina ljubezen gre tako
kakor glogova veja.

In Jaufre Rudel v sloviti pesmi Lanquan li jorn son lonc en may (52):

Lanquan li jorn son lonc em may
m’es belhs dous chans d’auzelhs, de lonh,
e quan mi suy partitz de lay
Remembra-m d’un’amor de lonh:
vau de talan embroncx e clis
si que chans ni flors d’albespis
no-m platz plus que l’yverns gelatz.12

Glog je v etnobotaničnem pogledu zelo star in pomenljiv grm. V antiki 
je bil simbol nedolžnosti in deviške čistosti. Njegove veje naj bi v stari 
Grčiji nosili med poročno procesijo in z njimi nato okrasili oltar Himenaja 
(Hyménaios), boga poročnih ritualov (iz poročnih pesmi na čast temu bogu 
izvira tudi beseda »himna«). Glog je imel pomembno vlogo tudi v keltski 
religiji: poleg tise in jerebike naj bi bil najmočnejše sredstvo za zaščito 
proti urokom.13 Med francoskimi kmeti pa je v srednjem veku celo kro-
žila legenda, da je bila iz glogovih vej spletena Jezusova trnova krona. Iz 
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povedanega je torej razvidno, da gre za arhaičen evropski simbol, ki z 
arabskim svetom nima nobene zveze. Pri trubadurjih, kakor je razvidno iz 
Rudelovega stiha, najverjetneje simbolizira čisto ljubezen.

V hispano-arabski poeziji o glogu kajpak ni ne duha ne sluha, pač pa 
arabski pesniki postavo ljubljene žene pogosto primerjajo z upogibljivo 
vejo (gusn, qadib, ‘ud), največkrat z vejo drevesa »ben« oziroma moringe 
(gusnu‘l-ban, moringa raste zvečine le v subtropskih krajih) ali bukve (‘udu‘l-
zan). Gre za konvencijo, ki jo je utemeljil prvi veliki arabski pesnik, Imru’l-
Qajs. Zlasti pomemben je glagol hasara, ki pomeni »nežno upogibati«, in 
označuje ljubeč objem (Abu-Haidar 173):

hasartu bi-gusnin dī šamārīha majjāli

Upognil sem vejo z nešteto nežnimi brstiči.

Abu-Haidar po mojem mnenju sicer pretirava, ko pravi, da arabsko 
andaluzijsko pesništvo nima skoraj nič pristno andaluzijskega, saj naj bi 
bila andaluzijska poetika zgolj imitacija vzhodnoarabskih zgledov, zlasti 
predislamskega pesništva, na kar napotuje bogata puščavska metaforika, 
ki je obvezen repertoar hispano-arabskih pesnikov. Od tod kajpak sledi, 
da je arabski vpliv na trubadurje per definitionem nemogoč. Vrednost Abu-
Haidarjeve analize je zgolj v tem, da opozarja na temeljno motivno-temat-
sko, se pravi vsebinsko razliko med arabsko in trubadursko liriko. To pa 
pomeni, da so bili morebitni arabski vplivi na trubadurje možni zgolj na 
formalni ravni.

Najpogostejše »dokazno gradivo« za kulturni in literarni vpliv Arabcev 
na trubadurje je prav formalno poetološki vidik, in sicer pojav silabične 
verzifikacije znotraj strogo kvantitativnega sistema klasičnega arabske-
ga pesništva, zlasti pa kitičnih pesemskih oblik v islamski Španiji, ki jih 
na arabskem Vzhodu ne zasledimo. Prva takšna pesemska oblika je bila 
muvaššaha, o katere nastanku obstajata dve domnevi. Nemški arabist M. 
Hartmann trdi, da gre za lokalni razvoj na podlagi vzhodnoarabske strofi-
ke t. i. kaside simtijje, García Gómez pa ugotavlja, da je strofična struktura 
in shema rim pri muvaššahi enaka takšnim španskim ljudskim pesemskim 
oblikam, kot je, recimo, villancico. To domnevo naj bi na eni strani potr-
jeval silabični ustroj muvaššahe, na drugi pa dejstvo, da je njen sklepni del, 
hardža, ki je bil napisan v arabiziranem romanskem dialektu ali romanizi-
rani pogovorni arabščini oziroma največkrat kar mešanici obojega, prvi 
ohranjeni primer ljudske romanske lirike in potemtakem tudi izvor gali-
cijskega, kastiljskega in katalonskega pesništva.14 Jezik muvaššahe je sicer še 
vedno klasična arabščina. Formalna shema te pesemske oblike pa je takale: 
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na začetku lahko stoji monorimni distih, sledi kitica z drugačno rimo in 
na koncu pride odpev (v španski literarni vedi estribillo): [AA] bbba (AA), 
cccaa (AA), dddaa (AA), itd.

Tematsko gledano je muvaššaha tipično arabska, saj je docela potoplje-
na v tradicijo arabskega (ljubezenskega) pesništva, vendar kot ironizirajoči 
kontrapunkt udritski dvorski poeziji, tako da bi lahko govorili celo o andalu-
zijskem »modernizmu« po vzoru revolucionarnega abasidskega pesnika Abu 
Nuvasa, ki je eksperimentiral s formalnimi možnostmi pesniškega izraza.

Muvaššahi je zelo podoben zadžal, le da ima še bolj ljudski značaj, saj je 
pisan v pogovorni kordovski arabščini. Po formalni strukturi (kitice, rime) 
je skoraj enak muvaššahi. Od nje se razlikuje po tem, da njegov jezik ubira 
»nizke« pogovorne registre; navadno ima tudi več kitic, v skladu s tem pa 
tudi osnovni ton ni več liričen, ampak narativen. Formalna shema je taka-
le: AA bbba (AA), ccca (AA), ddda (AA), itd.

Sprva se je zadžal v svoji pikareskni ljudskosti in obscenosti pojavljal 
samo na tržnicah in v krčmah, saj so ga islamske verske oblasti preganjale. 
Na višjo kulturno in literarno raven ga je postavil zlasti Ibn Quzman, eden 
največjih mojstrov zadžala in, kot decidirano trdi Gómez, srednjeveške 
lirike sploh. Njegovo pesništvo s svojo pikareskno in karnevalsko proti-
dvorsko poetiko pa po vsebinski plati ni toliko primerljivo s trubadursko 
liriko, ampak bolj z evropskim goliardskim pesništvom. No, kot bomo 
kmalu videli, ni dobro preveč posploševati.

V žarišču: Ibn Quzman in Guilhem IX. Akvitanski

Že zaradi uvodoma razgrnjenega obzorja karnevalskosti srednjeve-
ške literature je povsem upravičen sum, da prvin ljudskega karnevalskega 
smeha ne bomo našli samo pri vagantski oziroma goliardski, ampak tudi 
pri trubadurski liriki. Jasno je, da se nekatere antologije trubadurske poe-
zije, ki imajo namen prikazati »moralno čistost« prvega sekularnega kon-
cepta evropske ljubezni,15 izogibajo takšnih pesmi, vendar je to historično 
in poetološko neupravičeno. Že prvi trubadur, Guilhem IX. Akvitanski, 
nam postreže z lascivno pesmijo Farai un vers, pos mi somelh (»Naredil bom 
spev, ker sem zaspan«). Ta pesem seveda spominja na njegovo bolj slovito 
pesem uganko (devinalh) Farai un vers de dreit nien, ki je doživela veliko inter-
pretacij od proto-nihilistične do mistične.16 Njen smisel pa je, milo rečeno, 
ambivalenten. Prisluhnimo najprej provansalskemu izvirniku in nato še 
dobesednemu prevodu. Gre za najdaljšo trubadursko pesem, ki si zasluži, 
da jo navedemo v celoti (Riquer 133–138):

2008-1.indd   141 12.6.2008   10:09:49



PKn, letnik 31, št. 1, Ljubljana, junij 2008

140

Farai un vers, pos mi somelh,
e-m vauc e m’ estauc al solelh.
Donnas i a de mal conselh,
Et sai dir cals:
Cellas c’amor de cavalier tornon a mals.

Donna no fai pechat mortal
Que ama cavalier leal;
Mas s’ama monge o clergal
Non es raizo:
Per dreg la deuri’hom cremar ab un tezo.

En Alvernhe, part Lemozi,
M’en anei totz sols a tapi:
Trobei la moller d’En Guari
E d’En Bernart;
Saluderon mi sinplamentz per san Launart.

La una-m diz en son latin:
“O, Deus vos salv, don pelerin;
Mout mi semblatz de belh aizin,
Mon escient;
Mas trop vezem anar pel mond de folla gent.”

Ar auzires qu’ai respondutz;
Anc no li diz ni ba ni butz,
Ni fer ni fust no ai mentagutz,
Mas sol aitan:
“Babariol, babariol, babarian.”

So diz n’Agnes a n’Ermessen:
“Trobat avem que anam queren:
Sor, per amor Deu l’alberguem,
Que ben es mutz,
E ja per lui nostre conselh non er saubutz.”

La una-m pres sotz son mantel
Et mes m’en la cambra, el fornel:
Sapchatz qu’a mi fo bon e bel,
E-l foc fo bos,
Et eu calfei me volentiers als gros carbos.

A manjar mi deron capos,
E sapchatz agui mais de dos,
Et no-i ac cog ni cogastros,
Mas sol nos tres;
E-l pans fo blancs e-l vins fo bos e-l pebr’espes.
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Quant aguem begut e manjat,
Eu mi despoillei per lor grat;
Detras m’aporteron lo gat
Mal e felon:
La una-l tira del costat tro al tallon.

Per la coa de mantenen
Tira-l gat, et el escoisen:
Plajas mi feron mais de cen
Aquella vetz
Mas eu no-m mogra ges enquers qi m’ausizetz.

Pos diz N’Agnes a N’Ermessen:
“Mutz es, que ben es conoissen.
Sor, del banh nos apareillem
E del sojorn.”
.xli. jorn estei az aquel torn.

Tant las fotei com auziretz:
Cen e quatre vint et ueit vetz,
Q’a pauc no-i rompei mos corretz
E mos arnes;
E no-us pues dir los malaveg tan gran m’en pres.

Monet, tu m’iras al mati,
Mo vers porteras el borsi
Dreg a la molher d’en Guari
E d’en Bernat,
E diguas lor que per m’amor aucizo-l cat.

Naredil bom spev, ker sem zaspan
in grem in stojim v soncu.
So žene, ki imajo zlobne namere,
in povedal vam bom katere:
tiste, ki zlorabijo ljubezen viteza.

Žena smrtnega greha ne stori,
če zvestega viteza ljubi;
a če ljubi meniha ali duhovnika,
ni prav:
po pravici bi morala goreti na grmadi.

V Alvernheju, onkraj Lemozija,
šel sem sam in na skrivaj:
srečal sem ženo gospoda Guarija
in ženo gospoda Bernarta;
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pozdravili sta me preprosto pri imenu
svetega Leonarda.

Ena izmed njiju mi je v svojem jeziku rekla:
»O, Bog vas varuj, gospod romar;
zdi se, da ste visokega stanu,
po mojem mnenju;
toda vidiva veliko norcev, ki hodijo po
svetu.«

Poslušajte, kaj sem odgovoril.
Rekel nisem ne »bu« ne »mu«,
niti omenil železa ali lesa,
marveč samo:
»Babariol, babariol,
 babarian.«

Nato je gospa Agnes rekla gospe Ermessen:
»Našli sva, kar sva iskali:
sestra, za božjo voljo, gostiva ga,
saj je mutast,
in za najin namen zvedel ne bo nihče
razen njega.«

Ena izmed njiju me vzela je pod plašč
in me peljala v sobo poleg ognjišča:
vedite, da mi je to dobro delo
in ogenj je bil prijeten
in ob močni žerjavici ogrel sem se
veselo.

Hranili sta me s kopuni
in vedite, da snedel več sem kakor dva,
in tam ni bilo ne kuharja ne pomočnikov,
marveč samo mi trije;
in kruh bil je bel in vino dobro
in popra na pretek.

»Sestra, če ta mož je prevarant
in v najini sredi noče govoriti,
najinega rdečega mačka prinesiva
pri tej priči,
saj brž bo spregovoril, če naju kakor koli
vara.«

Agnes šla je po nadležno stvar
in bila je velika in dolge brke je imela:
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in jaz, ko sem zagledal jo med nami,
sem se tako je zbal,
da sem skoraj izgubil čast in
poželenje.

Ko smo popili in pojedli,
sem slekel se, na voljo njima;
za mano mačka sta prinesli,
zlobnega in potuhnjenega:
ena ga potegnila je od boka do
pet.

Na lepem mačka za rep
je potegnila in ta je praskal:
zadali ran so mi več kot sto
takrat,
a se bi ne bil premaknil,
četudi bi me ubili.

Nato je gospa Agnes rekla gospe Ermessen:
»Mutast je, to je povsem očitno:
sestra, pripravi se za kopanje
in za zabavo.«
41 dni sem ostal tako.

Slišali boste, kolikokrat sem ju pofukal:
stoosemindvajsetkrat,
tako da skoraj sem opremo svojo zlomil
in orodje;
in ne morem ti opisati bolečine,
tako zelo sem jo skupil.

Monet, ti boš šel zjutraj,
nesoč moj spev v svoji torbi,
naravnost k ženi gospoda Guarija
in gospoda Bernata
in jima reci, naj iz ljubezni do mene
ubijeta mačka.

Ta pesem izpod peresa »sovražnika vsakršne čistosti in vsakršne sve-
tosti« (Jeanroy II 4) je eden glavnih tekstnih dokazov za t. i. »arabsko hi-
potezo«. Natančneje rečeno: pomemben je samo sklep 5. kitice, ki naj bi 
bil v arabščini. Iz navedenega to samo po sebi ni razvidno, saj nam besede 
pesnika, ki se pretvarja, da je mutec – »Babariol, babariol, babarian« –, ne 
povedo ničesar oziroma vsaj ne spominjajo na arabščino; gre pač kratko 
malo za ironično, onomatopoetično prepričljivo posnemanje nemega člo-
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veka. Kljub temu je treba v tem primeru natančneje pogledati, kakšno je 
tekstno izročilo; s tem mislim na to, ali obstajajo kakšne rokopisne variante, 
ki so značilne ne samo za trubadurje, pač pa za srednjeveško književnost na 
splošno. Resnici na ljubo je treba povedati, da se vse izdaje te pesmi zveči-
ne opirajo na avtoriteto Alfreda Jeanroya, ki je prvi kritično uredil in izdal 
Guilhemove pesmi17 ter priznal avtentičnost samo enemu izmed virov. 
Pesem Farai un vers, pos mi somelh je sicer ohranjena v štirih različnih pesma-
ricah in tista različica, ki nas tu zanima, je iz t. i. pesmarice C iz Narbonna. Ta 
pa navaja sklepni del 5. kitice takole (Nykl, Troubadour 4) :

Tarrababart,
marrababelio riben,
saramahart.

To branje je zvočno seveda blizu arabščini, in sicer morda njenemu an-
daluzijskemu dialektu. O tem, kaj natančno pomenijo te skrivnostne vrsti-
ce, pa so prelili že nemalo črnila tako provansalisti kot arabisti. Naj pred-
stavim samo najprodornejše poskuse. Prvega resnega poskusa razvozlanja 
se je lotil Richard Nykl, eden glavnih poznavalcev tako hispano-arabske 
kot trubadurske poezije svojega časa. Po njegovem gre tu za posnema-
nje arabščine s turškimi primesmi, sporne vrstice bere takole (Troubadour 
Studies 4): »Tarā bäb al-‘ard; Tarā warā-l-bāb; marat or marten; biliorum, 
ben; sār nnhār bard.« In prevaja takole: »Poglej bäb zemlja; poglej za vrata; 
žena, dve ženi; vem; danes je mrzlo.« Sliši se precej za lase privlečeno.

Nekoliko kasneje je svojo rešitev predlagal francoski arabist Lévi-
Provençal, ki so se mu te vrstice razkrile kot čista arabščina (Nav. po Uhl 
26):

ante llatī
marra b-Ab Hārit
marra b-Ab Nūr iben
Ṣāram ‘āhart!

Prevod: »Ti si tista, ki se je prvič prostituirala z Abu Haritom, drugič pa 
z Abu Nur ibn Saramom.«

Obe branji sta precej dvomljivi in negotovi. Nič manj gotovo pa se mi 
zdi precej novejše branje, ki ga predlaga Patrice Uhl (28):

tarā bāb ‘ar
mara bābilijja, džī’! ven!
ṣāra mā‘ā ḥārr.
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Prevod: »Ti gledaš vrata sramote, Žena Babilona [tj. čarovnica], pridi, 
pridi [ven, špansko]! Z njo postaja vroče.«

Avtor poudarja, da je hermenevtični ključ za tako branje muslimanska 
legenda o padlih angelih Harutu in Marutu, ki sta povezana z najhujšimi 
grehi v islamu. Tako naj bi sintagma mara harra (»vroča/goreča ženska«) 
evocirala oziroma kar kriptogramatsko pomenila imeni teh angelov. Tako 
se domnevno arabski verz v Guilhemovi pesmi razkrije kot glavno herme-
nevtično vodilo za njegovo interpretacijo. Šlo naj bi namreč za upesnjeva-
nje treh glavnih grehov: čarovništva, nečistovanja in umora.

Na čarovništvo povsem eksplicitno napotuje sintagma »babilonska 
žena«, saj je Babilon v srednjeveških predstavah pogosto povezan z magi-
jo in čarovništvom. Poleg tega na čarovništvo namiguje tudi »rdeč maček«, 
saj vemo, da je maček – spomnimo se vsaj na Fausta – simbol zla, celo hu-
diča samega. Tako naj bi lastnici izvrševali nič manj kot »Opus Diaboli« (29). 
Čarovništvo pa je vselej povezano s pohoto, z nenasitnim poželenjem, ki 
je, spet po srednjeveških predstavah, eminentno ženski fenomen. »Mutasti 
romar« je pred to zlobno pohoto povsem nemočen, čeprav je po drugi 
strani – in tega ne smemo pozabiti – on tisti, ki s svojo zvijačnostjo doseže 
ta zanj tako ambivalentni položaj. Najbolj lascivna verza v pesmi – Tant 
las fotei com auziretz: / Cen e quatre vint et ueit vetz – sta dovolj zgovorna,18 le 
da bolečine kot posledica znatno relativizirajo užitek in pretvarjajočega se 
mutca delajo vprašljivega kot zmagovalca. V zvezi s tem Uhl pomenljivo 
opozarja, da je trubadurska ljubezen kot taka že na samem začetku tru-
badurskega pesništva postavljena pod vprašaj: ali »ljubezen v troje« kot 
ironični prikaz fin‘ amors – reči smemo ironični par exellence – ravno v te-
melju ne spodkopava vzvišene etičnosti trubadurske ljubezni? Povrhu je 
bila takšna »triolična scena« v okviru takratne krščanske etike in institucije 
zakona prešuštvo, četudi ni prišlo do dejanske spolne združitve med po-
ročeno gospo in trubadurjem. Prešuštvo pa je, kot vemo, smrtni greh, ki 
terja izobčenje.

In tako nismo daleč do umora. Avtor se ponovno sklicuje na rdečega 
mačka, ki predstavlja to, kar pri trubadurjih poznamo kot enojos oziroma 
gardador, tj. ljubosumnega opazovalca (voajerja?), ki si prizadeva razdreti ali 
vsaj očrniti ljubezensko zvezo:

N‘ Agnes in N‘ Ermessen sta torej sami s popotnikom (nikogar ni, niti coguastra, 
kuharja), razen seveda krutega rdečega mačka, ki v odsotnosti mož ljubosumno 
bdi nad njuno krepostjo. Kodeks ljubezni je viteškega ljubimca (čeprav travesti-
ran, pripovedovalec ostaja chevaler) dejansko pooblaščal, da brez kesanja ubije to 
hibridno in zlobno bitje [prešuštnico, op. A. Š.]. Zato Božje kazni ni bilo, kajti 
če je bila zlorabljena zakonska morala, je bila v imenu morale – morale fin‘ amors 
– vendarle razglašena obsodba na smrt (31).
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Tu smo priča svojevrstnemu literarnozgodovinskemu paradoksu: 
pravkar navedena pesem prvega trubadurja je eminentno proti-trubadurska. 
Vsekakor je zmagovalec v pesmi pesnik sam, saj se s tem, ko se dela mu-
tastega romarja (meniha?), »dokaže« smrtno grešnost obeh dam, ki bi zato 
»po pravici morali goreti na grmadi«, toda hkrati je v svoji dvojni igri on v 
resnici vitez in zato ne bosta obsojeni. Čeprav pesem kritizira in s tem tudi 
spodkopava protislovja fevdalnega krščanstva, je splošna pesnikova pred-
postavka vendarle vera v realnost grešnosti, ki seveda posredno afirmira 
krščansko moralo. Podobno je, kot bomo videli, tudi pri Ibn Quzamanu.

Arabski vpliv na Guilhemovo poetiko je mogoče videti tudi v sami 
formi. To je obširno raziskoval španski literarni zgodovinar Ramón 
Menéndez Pidal v pomembnem delu Poesía árabe y poesía europea iz leta 1941 
– glavna podobnost, ki jo je mogoče interpretirati kot vpliv, je po njego-
vem seveda t. i. »zadžaleskna« kitica (AAAB), ki je enaka tipični okcitanski 
kitici (cobla), kakršno je uvedel prvi trubadur Guilhem IX. Akvitanski19 –, 
čeprav prav v zvezi s to pesmijo ugotavlja, da je zlasti njena vsebina ozi-
roma téma tista, ki je »arabska« (Menéndez Pidal, »La primitiva lirica eu-
ropea« 334): »5. pesem Guilhema ›Farai un vers pos mi sonelh‹ ima docela 
zadžaleskno témo; ta je veliko bolj zadžaleskna kot njena kitica, ki je zelo 
razvita, aaabxb cccdyd itd., in izgublja sozvočje obrata [vuelta] (ohranja jo 
Ibn Quzman 138, aaabxb, cccbxb); toda téma, ki jo razvija Guilhem, je 
povsem zadžaleskna.«

Zdaj nam ne preostane drugega, kot da pozornost usmerimo k enemu 
največjih mojstrov zadžala, h »kralju andaluzijskih zadžalov« (Gomez 40), 
tj. Ibn Quzmanu.

Zadžal se je kot strofična pesniška oblika v »vulgarni« (ljudski) arabščini 
na španskih tleh pojavil v 11. stoletju, se pravi dve stoletji kasneje kot druga 
temeljna ljudska pesniška oblika, muvaššaha. Kmalu je postal zelo razširjen 
in priljubljen, vrh pa je nedvomno dosegel s pesništvom Ibn Quzmana, ki 
je razvil nekatere njegove pesniške možnosti. Quzman je namreč njegovo 
strogo lirično uglašenost razvezal v subtilno narativno tehniko, v dina-
mično, včasih celo diskontinuirano prvoosebno pesniško pripovedovanje 
o zgodah in nezgodah iz različnih etap »pesnikovega« življenja. Vse to se 
godi v jeziku, ki strogo prelamlja s konvencijo klasične arabske poezije, 
kakršno je predstavljala kasida, saj je Quzmanov jezik mešanica andaluzij-
skega dialekta arabščine in takratnega ljudskega romanskega (kastiljskega) 
govora. Po vsebinski plati pa je Quzman naslednik Abu Nuvasa, saj na 
inovativen način, s prepletanjem burleske in ironije, opeva glavni bakhični 
témi: vino in ljubezen. Zaradi vsestranske inovativnosti in izvirnosti se 
Emilio García Gómez ni obotavljal reči, da je Ibn Quzman eden največjih 
arabskih andaluzijskih pesnikov.20
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Quzmanov opus obsega zbirko stotih zadžalov, prisluhnili pa bomo ti-
stemu, ki je kratko malo označen s številko 90. Ta je tako po formalni kot 
po vsebinski plati najbolj primerljiv s pesmijo njegovega provansalskega 
sodobnika »Naredil bom spev, ker sem zaspan«. Zaradi izjemne zvočnosti 
in jezikovne heterogenosti Quzmanovega jezika navajam prvih osem kitic 
tudi v izvirniku (Monroe in Pettigrew 140–141):21

nufni ‘umri fa l-hankarah va-l-mudžun
ja bajadi hali‘ badajt an nukun

innama ’an nutub ana fa-muhal
wa-baqa’i bi-la šurajbah dalal
BINU BINU wa-da‘ni mimma juqal
inna tar kal-hala‘ah ‘indi džunun

hadimi hurrah mali la-l-’ahbas
an-nahar alladi na‘attal al-kas
va-’in usqit bi-‘allal av hammas
iš radajt illa halqi la-l-DŽARRUN

AJJA ’altam bi-na bi-da l-aqdah
sakra sakrah aj ma‘na fi-na sihah
va-mata ma ’aradtum al-istibah
anbahuni min avval al-FALAQUN

hudu mali va-baddaduh fa l-šarab
va-tijabi fa-fassalu la-l-qihab
va-hlafu li bi-’anna raji savab
lam nukun qat fi da l-‘amal magbun

va-’ida muttu madhabi fa l-dafan
anni narqud fi karma bajna l-džifan
va-tudummu l-varaq ‘alajja kafan
va-fi rasi ‘imama min zardžun

va-juqim sahi sav tam kulli vadud
va-dkuruni ‘alajh qijam va-qu‘ud
va-l-‘inab kulli man akal ‘unqud
fa-jagarras fi qabri al-‘ardžun

sirra-k al-‘ali ba-l-kabir nasqih
hud qati‘a-k va-rfa‘ la-favq va-mhih
va-ni‘am sirri ma tafaddalta bih
kulli ma tahkum at ‘alajja jukun
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Uničujem svoje življenje v razuzdanosti in pohujšanju.
Kakšna radost! Začenjam biti pravi pokvarjenec!

Zame bi bilo kesanje zares nesmiselno
in moj obstanek brez kapljice pijače napaka.
VINO! VINO! Ne zmeni se za to, kaj govorijo drugi,
opustiti izprijenost bi bilo po mojem noro.
Moj suženj bo svoboden, moj denar zapravljen
na dan, ko bom odložil čašo.
In če mi glaž ponudijo ali kupo,
sem zadovoljen samo, ko mi je grlo pri BOKALU.

HEJ, trčimo s kozarci za zdravico!
Pijanost! Pijanost! Kaj nam bo treznost?
In vsakokrat, ko zaželiš si jutranji požirek,
me zbudi ob zgodnji luči zarje.

Vzemi moj denar in ga zapravi za pijačo,
vzemi mojo obleko in razdeli jo med kurbe
in mi zagotovi, da stališče moje pravo je.
Nikoli nisem se uštel pri tem početju.

In ko umrem, bo takšen moj pokop,
da ležal bom pod trto v vinogradu
in polagali boste čezme trtne liste kot mrtvaški prt,
in na moji glavi naj bo turban iz trtnih vitic.

In tam vse moje tovariše naj zbere Zlodej
in priporočite Njemu me v vsakem času.
in kdor bo jedel grozdje,
naj na moj grob pecelj posadi!

Izlil velik dar veselja Ti bom iz kupe.
Vzemi svojo čašo, dvigni jo visoko in izprazni!
Kako prijeten je ta dar veselja, s katerim si nas obdaril!
Kar koli zapoveš, bom storil!

V tem uvodnem hvalisanju, ki je nekakšen pledoaje za tisto, kar je v 
islamu vedno veljalo za najhujše prestopke oziroma »grehe«, tj. pitje vina, 
prostitucija in »satanizem«/čarovništvo, se Ibn Quzman pokaže za prave-
ga dediča Nuvasove poetike. Ta je v svoji poeziji razvijal koncept čutne 
ljubezeni umajadske dobe, ki je pri njem postala še bolj grobo senzual-
na in obscena (mudžun) ter zato tudi družbeno subverzivna, kar se kaže 
zlasti v upesnjevanju homoseksualnih (pederastičnih) motivov (gulamijja), 
po drugi strani pa se je navezoval na vinsko poezijo (hamrijja) umajadske-
ga dvorskega pesnika Valid ibn Jazida.22 Bil je genialen pesnik, ki se je s 
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svojo karnevalsko taktiko vztrajno bojeval tako proti frustirajočemu tra-
dicionalizmu beduinskega življenja kot tudi zoper religiozni dogmatizem 
in rigorizem šerjatskega prava. Zato »si nadeva masko klovna in spreminja 
pijanost, ki osvobaja telesa izpod nadzora logike in izročil, v simbol totalne 
osvoboditve. Ta simbol je velikanski topilnik metamorfoz. Vino ni vino, je 
simbol in indikator, moč, ki preoblikuje, uničuje, gradi, zavrača in potrjuje. 
Je starodavni stvaritelj, na katerega se vse nanaša, vendar se sam ne nanaša 
na nič. Je začetek življenja in večno vračanje in, vmes med njima, življenje 
v enem od svojih najveličastnejših smislih: ljubezen« (Adonis 60).23 Ker 
Nuvasova poezija razen mnogoboštva slavi vse glavne pregrehe islama, ni 
nič čudnega, da neka islamska legenda njegovo poezijo povezuje z navdi-
hom Iblisa, največjega izmed padlih angelov, Satana, ki se večkrat pojavi 
v Koranu.24 Čeprav je treba opozoriti, da je Abu Nuvas, ki je med drugim 
tudi eden glavnih junakov Tisoč in ene noči, znotraj večine islamskih krogov 
zelo pozitivno sprejet.

Uvodne Quzmanove kitice so torej zgleden primer presaditve nuva-
sovskega karnevalsko parodičnega kulta vina in satanizma na andaluzijska 
tla.

Vrnimo se k našemu zadžalu. Dogajanje se potem preseli v bordel, kjer 
pesnik in njegov tovariš nameravata storiti tole:

»Pridi, pri Bogu, ukreniva kaj,
najdiva si pizdo!« Rekel je: »Pizda je umazana!«
»Ali ni boljša kot drek?
Ni ti treba plačat, preden ne končaš.«

Ta pogovor je zelo simptomatičen, saj gre za razliko med glavnima 
spolnima praksama v islamski Španiji. Ti praksi sta nazorno prikazani z 
vulgarizmi (ki so v dialektu oziroma – v našem primeru – v »poulični 
govorici« še toliko bolj vulgarni). Gre za vprašanje, katera »odprtina« (ne-
mara bi lahko tu točneje govorili o »kulturnih luknjah«) je bolj čista: za 
heteroseksualca seveda vagina, za homoseksualca oziroma pederasta – pe-
derastija je bila takrat v arabskem svetu zelo razširjena25 – pa anus.

Ko možakarja kramljata, se prikaže ženska z diademom na glavi, kar 
pomeni, da ni zakrita po islamskem predpisu in ima spuščene lase. Po vi-
dezu sodeč je berberka in še, kakor je razbrati iz njunih besed, poročena. 
Ni ravno najlepša, pa tudi ne najgrša, kar izraža duhovita pripomba v de-
veti kitici: »Ni ravno košara artičok, močnik pa tudi ne.« Pesnik – oziroma, 
konvenciji na ljubo, lirski jaz – jo hudomušno nagovori in povabi svojega 
kamerada, naj se prvi pozabava z njo; ker ta odkloni, si pesnik ne pusti 
dvakrat reči. Sledi opis pesnikovega spolnega občevanja z berbersko »po-
ročeno prostitutko«, ki po svoji erotični lascivnosti in komični frivolnosti 
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daleč prekaša Guilhemove »vragolije« in mu bržkone ni para v vsej takratni 
evropski poeziji:

Komaj zagledal sem noge
in dvoje teh lepih, nežnih oči,
že je dvignil moj tič v hlačah pravi šotor
in vzdignil v mojih gatah cel paviljon.

Ko sem zagledal jo v postelji,
se pišče hotelo je skriti v gnezdu,
kam pa naj bi šlo ob taki pički?
Jaz sem mož, o katerem pravijo: »Kakšna nespodobnost!«

Nato sem, pri Bogu, pričel z delom:
ven je šlo in noter,
ko sem porival sladko, sladko ko med,
dokler se duša ni mi olajšala med njenimi nogami, vsa vroča.

Navedene kitice komaj potrebujejo komentar. Morda samo ena kulto-
rološka opomba. Jasno je, da je vulva prostitutke »kosmata« ali, če hočete, 
neobrita. V islamskem svetu so si namreč poročene častivredne žene de-
pilirale svoje intimne dele, verjetno zaradi higienskih razlogov, medtem ko 
si jih prostitutke niso, saj je »kosmatost« bržkone veljala za erotično bolj 
stimulativno. V krščanski Evropi je bila tovrstna praksa ravno nasprotna: 
depilirale so se samo prostitutke.26 Tako v neki erotični pesmici iz španske-
ga »zlatega veka« beremo (Poesía erótica 270):

Eras puta aprobada
del tiempo viejo:
si quieres que te hode
rapa el pandero..27

Naslednji dan pa za našega junaka nastopijo težave. Navsezgodaj ga 
vržejo iz bordela, najbrž zato, ker ni hotel plačati za spolne usluge prosti-
tutke, in ljudje na cesti ga začnejo preklinjati, tepsti in obmetavati z gnilim 
sadjem. Zavestno nemoralno dejanje mora biti pač kaznovano, tak se zdi 
navsezadnje nauk zgodbe. Kakor koli že, pesem se konča s pesnikovim 
hvalospevom mecenu in zaščitniku ter mu želi večno blaženost.

Najbrž se sprašujemo, kakšen je smisel tega provokativnega, malone 
genitalocentričnega zadžala. Vsekakor so vrata odprta več interpretacijam. 
Lahko verjamemo, da gre za navadno provokacijo, za triumf obscene-
ga kot takega in nič drugega, vendar se mi zdi, da je – tu se opiram na 
Monroejevo interpretacijo28 – pomembno poznavanje širšega konteksta. 
Pesem nima samo religioznega podtona, se pravi, da nam ne sporoča samo 
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tega, da mora biti vsak moralni prestopek v okviru ortodoksne sunitske 
doktrine kaznovan, temveč ima tudi izrazito subverziven politični naboj. 
V času, ko so živeli Ibn Quzman in drugi veliki arabski pesniki, je oblast 
imela v rokah almoravidska dinastija, ki je bila nomadsko-berberskega po-
rekla in se ni dosti menila za kulturo in umetnost (vladala je od 1056 do 
1147).29 S tem ko pesnik občuje z berbersko prostitutko, torej stori sim-
bolno dejanje, ki onečaščuje tako berberske moške kot ženske: berberski 
moški – torej vladujoči stan – so mehkužni zvodniki svojih žen, berberske 
ženske (zlasti poročene) pa same vlačuge. Kljub kritiki mora biti pesnik 
za svoj antiberberski predsodek kaznovan: »Zato je ›Zadžal 90‹ primerljiv 
s celotno kategorijo srednjeveških lirskih pesmi, v katerih protagonist, ki 
pripoveduje o svojih nezgodah v prvi osebi, izraža svojo namero, da bi 
storil prešuštvo, in nam hkrati pove, da se mu je dejanje bodisi ponesre-
čilo ali pa je bil zaradi njega kaznovan« (Monroe in Pettigrew 150). Isto 
velja tudi za prej navedeno Guilhemovo pesem. Zglede za takšno vrsto 
pesništva bi našli po vsem srednjeveškem pesništvu, ne samo v pesništvu 
mediteranskih, ampak tudi bolj severnih dežel, kot sta na primer Anglija in 
zlasti Wales, od koder prihaja velik pesnik Dafydd ap Gwilym (14. stole-
tje), ki je v svojih pesmih v keltskem valižanskem jeziku z izrednim artiz-
mom in tipično karnevalskim erotizmom primerljiv s Chaucerjem na eni 
strani in Boccacciom na drugi.

Najbrž ni treba posebej poudariti, da je prikaz obscenih vsebin pod 
obnebjem srednjeveškega krščanstva in islama docela drugačen od so-
dobnega, modernega sekulariziranega erotizma. Moralni nauk ostaja kljub 
užitku v prikazovanju vulgarnih in lascivnih podob nespremenjen: smrtni 
greh mora biti kaznovan in prav je tako, sicer grozi možnost pogubljenja. 
Srednjeveški človek, tako krščanski kot muslimanski, je povsem potopljen 
v te predstave. Na to ne smemo pozabiti pri branju teh tekstov.

Nemogočost primerjave: dve pesmi, dva svetova?

Primerjava, ki je dejansko bolj sopostavitev dveh tekstov, kaže, da gre 
za pesmi, ki pripadata različnima političnima in kulturnima svetovoma. 
Zato je vsako primerjanje motivno-tematskih drobcev ali širših idejno-
vsebinskih plasti nemogoče, saj sta njuna referencialna okvira v temelju 
različna. V prvem primeru gre za okcitansko liriko, katere kontekst je 
glede na to, da imamo opraviti z nastajajočo romansko književnostjo, vse-
lej fevdalni krščanski Zahod z nekaterimi folklornimi in učenimi latinskimi 
reminiscencami. V drugem primeru pa gre za religiozno-politični okvir 
islama in urbane arabske kulture v Andaluziji. Temeljna referenca katerega 
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koli arabskega pesnika, posredno ali neposredno, so vselej Koran in hadit 
(ustno izročilo o dejanjih in besedah preroka Mohameda) na eni strani 
ter bogato pesniško izročilo od predislamskega pesništva naprej na drugi. 
Kljub temu sta si temeljna namera in tudi vzdušje obeh pesmi zelo podob-
na, saj izhajata iz karnevalske logike srednjeveške parodije. To pa pomeni, 
da je primerljivost besedil mogoča le na podlagi globlje makrostrukture 
karnevalskega ljudskega smeha.

Lirika obscenega kot modus karnevalskega parodičnega pesništva torej 
združuje arabsko in trubadursko pesništvo – čeprav resda na literarni mar-
gini parodije – onkraj analize literarnih vplivov, saj je bila karnevalizaci-
ja z vsemi svojimi premenami razširjena tako v Evropi kot na Bližnjem 
Vzhodu (če se omejimo na literaturo »zahodne« poloble, kar je vsekakor 
problematično). To pa je, grobo gledano, povezano s temeljnim teocen-
tričnim ustrojem »zahodnega« sveta v dobi, ki ji v skladu z zahodnjaško 
miselnostjo pravimo »srednji vek«. Po Bahtinu vemo, da karnevalski smeh 
s svojo neuničljivo parodično močjo degardira vse, kar v srednjem veku 
velja za resno, visoko, duhovno in sveto, ter s tem vzpostavlja nov, dru-
gačen svet:

Vse oblike protokola in rituala so se ostro razločevale od resnih in uradnih cerkve-
nih, fevdalnih in političnih oblik kulta in ceremonialov. Ponujale so popolnoma 
drugačen, neuraden, zunajcerkven in zunajpolitičen aspekt sveta, človeka in člo-
veških odnosov: gradile so drug svet in drugo življenje zunaj uradništva, svet, v 
katerem so bili bolj ali manj udeleženi vsi srednjeveški ljudje (Bakhtin 5–6).

Kljub izjemno lucidnim in prepričljivim Bahtinovim dognanjem je 
treba takšno dihotomijo nekoliko razkleniti, saj ne gre za nekak manihejski 
dualizem med konkretnim, materialnim karnevalskim svetom ljudstva in 
abstraktno religijo fevdalcev in duhovščine. Tudi sfera cerkvene duhovno-
sti je bila v srednjem veku izrazito večplastna in je zlasti v mističnih tokovih 
razvijala tudi razsežnost telesa. Po mojem mnenju gre prej za spopad dveh 
v temelju sicer različnih svetov, ki pa sta oba vključena v dialektični proces. 
V karnevalskem svetu so se znašle zlasti ljudske množice, ki navadno niso 
imele dostopa do mističnih oblik duhovnosti in so se zato predajale ritual-
no-karnevalskih oblikam družbenega življenja. Te so bile v smislu ljudske 
religije v temelju katarzične, česar jim visoke oblike duhovnosti etablirane 
religije niso ponujale, vsaj ne na eksistencialni ravni. Zato je totaliteta, ki jo 
vzpostavlja karnevalski smeh, vedno ambivalentna v odnosu do totalitete, 
ki jo vzpostavlja fevdalno-cerkvena sfera. Po eni strani jo od znotraj spod-
jeda, je torej subverzivna, saj je celovitost visokega, resnega in abstraktnega 
teocentričnega sveta mogoče detronizirati samo z drugo celovitostjo, tj. s 
karnevalom, ljudskim ritualizmom, ki je dedič arhaične ritualne eksistence. 
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Po drugi strani pa totaliteta karnevala šele omogoča vstop v resno in vi-
soko cerkveno sfero, se pravi, da s svojo nadomestno katarzično funkcijo 
deluje kot iniciacija v svet etablirane religije. To je zelo lepo razvidno iz prej 
primerjanih pesmi, v katerih parodija rabi za afirmacijo temeljne izkušnje 
grešnosti, ki jo kodificira etablirana religija, bodisi krščanska ali musliman-
ska. Karnevalska literatura in njeni derivati so potemtakem v polnokrvnem 
smislu mogoči samo tam, kjer že imamo neko totalno stanje. V modernem 
»odčaranem« svetu je karneval pač neizogibno degradiran v golo satiro, 
ki je v svoji kategorični negativiteti okleščena vsakršne ambivalentnosti in 
zato nikdar ne more konstituirati totalne zavesti.

Ne da bi se nadrobneje spuščali v duhovnozgodovinske vzroke in pred-
postavke teocentričnega svetovnega ustroja, lahko hitro uvidimo, da gre 
v našem primeru za neko določeno teocentričnost, namreč za središčnost 
Boga in Božjega monoteističnih oziroma t. i. Abrahamovih religij, se pravi 
judovstva, krščanstva in islama, ki imajo – to je treba poudariti – skupen 
semitski izvor. In tu je moj predlog (če ne kar teza), zakaj je med arabsko 
in evropsko srednjeveško literaturo na splošno videti podobnosti onkraj 
(ne)merljivosti literarnih vplivov, tole: ravno zato, ker sta si krščanstvo in 
islam kot globalna religijska, kulturna in družbeno-politična civilizacijska 
kon-teksta – kljub vsem dogmatskim, zgodovinskim, kulturnim in drugim 
razlikam – v temelju soizvorna. Njuni zgodovinski usodi si v dobi, ki smo jo 
poimenovali »srednji vek«, nista bili samo »strukturno« podobni, temveč 
sta se tudi do nerazločljivosti prepletali med sabo. Prav to prepletanje je po 
mojem mnenju kulturotvorno v najodličnejšem pomenu te besede. Tako 
arabska kot trubadurska lirika – oziroma kar arabska in »evropska« knji-
ževnost na splošno – sta potemtakem skupno dobro, še več, nepresahljiv 
vir naše moderne »zahodnjaške« kulture. Ali ne bi bilo celo pravičneje reči: 
naše »vzhodno-zahodne« kulture?

OPOMBE

1 Nyklova teza o izvoru trubadurskega pesništva je za marsikoga pretirana in kot taka 
nesprejemljiva. Nykl decidirano pravi takole: »Če primerjamo Guilhemove, Marcabrujeve 
in Rudelove pesniške oblike z oblikami, ki so bile žive v takratni muslimanski Španiji, pa 
tudi s tistim na Vzhodu, bomo nedvomno našli upoštevanja vredne analogije, ki jih lahko 
razložimo samo z imitacijo ali adaptacijo, ne pa z neodvisno invencijo« (Hispano-Arabic 
379).

2 Vplivni provansalist Adolf Jeanroy o tej težavi pravi takole: »Ker je arabska knjiga za 
nas provansaliste zapečatena, je na naših kolegih arabistih, da nam priskočijo na pomoč« 
(75).

3 Več o tem Menéndez Pidal 34–36.
4 Brockelmann se opira predvsem na delo J. Eckerja, Arabischer, provenzalischer und deut-

scher Minnesang, eine motivgeschichtliche Untersuchung, Bern–Leipzig 1934.
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5 Več o tem Pintarič, »Trubadurji, fin’ amor« 1–14; isti, »Arabci in trubadurji« 58–61 in 
isti, Trubadurji 27–40.

6 Prim. Dronke. Avtor sam svari pred različnimi determinističnimi razlagami, ki skušajo 
fenomen trubadurske lirike pojasniti zgolj prek takšnih ali drugačnih vplivov, na primer 
prek arabskih ali latinskih oziroma prek tistih v ljudskih romanskih jezikih.

7 Prim. Dronke 58 isl.
8 Tudi P. Dronke precizira svoja dognanja: »Ali lahko resnično izpeljemo koncept lju-

bezni, ozadje idej pesništva amour courtois, iz filozofov? Včasih nedvomno lahko: povezave 
med pesniki dolce stil nuovo in filozofi so zdaj dobro znane; Cavalcanti sam je bil poznan Bo-
ccacciu kot ›un de’ migliori loici che avesse il mondo, ed ottimo filosofo naturale‹; Dantejev 
odnos do Sigerja iz Brabanta je zelo dobro pojasnjen. Kakor koli že, mnogi zgodnji pesniki, 
pesniki dvanajstega stoletja, ne kažejo nobenih sledov filozofskega pojma, ne ukvarjajo se 
s konceptom, ampak s podobo svoje ljubljene« (86–87).

9 O tej problematiki prim. Pintarič, »Arabci in trubadurji« 61–66, isti, Trubadurji 55–60 
in diplomsko delo Monike Jerič.

10 Prim. Abu-Haidar 171–257.
11 Prim. Abu-Haidar 172 isl.
12 Za pesniški prevod glej Ljubezen 21. Žal v sicer odličnem, pesniško kongenialnem 

prevodu Borisa A. Novaka ni ohranjena zelo pomenljiva besedica »glog«.
13 Prim. Oxford Dictionary 412.
14 Pregledno o tem García Gómez 113–144 in Monroe, »Zajal« 399–419.
15 To je teza Denisa de Rougemonta v njegovi znameniti knjigi Ljubezen in Zahod.
16 Za izvirnik in slovensko prepesnitev glej Ljubezen 8–11.
17 Prim. A. Jeanroy, Les chansons de Guillaume IX, duc d’ Aquitaine (1071-1127), 2. popr. 

izd., Pariz 1927.
18 Opozarjam, da je vulgarna besedica »fukati« v prevodu povsem ekvivalentna provan-

salski besedi foter. Ta beseda tako kot francoski vulgarizem foutre (ki ga je rad uporabljal tudi 
Shakespeare) izhaja iz latinskega futuere, ki v antiki ni bil vulgarni izraz za spolno občevanje. 
V našem primeru gre za starejšo slovensko besedo, ki je v novejšem času interferirala z 
zdaj že globalnim angleškim vulgarizmom to fuck. Po Francetu Bezlaju je »fukati« splošno-
slovanska onomatopoeja (prim. F. Bezlaj, Etimološki slovar slovenskega jezika, 1. knjiga A-J, 
Ljubljana 1977, str. 132–133), Marko Snoj pa ugotavlja, da gre za tvorbo, ki ima za osnovo 
onomatopoetični glas »fu«, ki posnema sopihanje in se tvori po analogiji z »mu«, »mukati« 
(prim. M. Snoj, Etimološki slovar slovenskega jezika, 2. pregl. in dopolj. izd., Ljubljana 2003, 
str. 162).

19 Pri nas se je na njegove študije navezal B. A. Novak; prim. Oblika 184–186; »Trubad-
urski« 26–27; »›Ni ljubezni« 190 isl.

20 Prim. El major 19 isl.
21 Pesem navajam po kritični izdaji, ki jo najdemo v Monroe in Pettigrew 140–141. 

Pri transliteraciji nisem upošteval razlike med navadnimi in emfatičnimi variantami posa-
meznih črk; mednarodno ustaljena y in w sta prirejena slovenski ortografiji kot »j« in »v«. 
Razen tega zaradi poudarka silabične verzifikacije pri transliteraciji nista označeni kračina 
in dolžina posameznih vokalov.

22 Prim. Brockelmann 74–76.
23 Adonis – psevdonim sodobnega arabskega pesnika in literarnega teoretika Alija 

Ahmeda Saida – pravi, da je Abu Nuvas nekakšen arabski Baudelaire (Adonis 81). Razen 
tega odkrito priznava, da mu je branje francoskih simbolistov in drugih evropskih mo-
dernih pesnikov pomagalo odkriti veliko starejšo »modernost« lastnega izročila: »Branje 
Baudelaira je spremenilo moje razumevanje Abu Nuvasa in mi razkrilo njegovo posebno 
pesniško kvaliteto in modernost, Mallarméjevo delo pa mi je razložilo skrivnosti Abu Tam-
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mamovega pesniškega jezika ter njegove moderne razsežnosti. Branje Rimbauda, Nervala 
in Bretona me je vodilo k odkritju pesništva mističnih avtorjev v vsej njegovi edinstvenosti 
in sijaju« (prav tam).

24 Prim. Schoeler 43–62. Avtor izrecno poudarja, da pri Abu Nuvasu ne moremo go-
voriti o satanizmu, temveč o klovnovstvu, ki protestira proti moralnemu in socialnemu 
rigorizmu islama.

25 Prim poučen zbornik Wrighta in Rowsona. J. W. Wright opozarja (7), da je treba v 
islamskih tekstih strogo razločevati med homoerotično lepoto in homoseksualnimi ak-
tivnostmi. Tako bomo tudi razumeli homoerotične motive v sufijskem pesništvu. Že v 
Koranu je rečeno, da bodo v džanatu (islamskemu paradižu) vino stregli mladi dečki (t. 
i. saqiji) z lepimi očmi. V nekem haditu pa se Alahova lepota izrecno primerja z dečkovo. 
Gre za specifikum arabske kulturne in religiozne imaginacije, ki se je ne da zvesti na pe-
derastijo, za katero po šerjatskem pravu grozi smrtna kazen. Kljub temu je bila ta precej 
razširjena, morda prav zaradi tega, ker penetracija dečka ni tako žalila muslimanske časti 
kot penetracija device.

26 Več o tem Monroe in Pettigrew 148 isl. Avtorja celo trdita, da je pesem po svoji 
strukturi genitalo-centrična.

27 »Bila si izkušena kurba / starega časa: / če hočeš, da te pofukam, / si obrij tamburin 
[tj. vulvo, op. A. Š.]«. Po drugi strani tudi pri Arabcih že od predislamskih časov naprej 
redno srečujemo izrazito lascivne, malone pornografske pesmice. Neki arhaičen radžaz se 
v tipični »puščavski« erotiki glasi takole: »Jaz sem mešanec ‘Antara, / vsak moški ščiti svojo 
vulvo, / njeno črno in njeno rdeče, / in njene kocine, ki štrlijo ven kakor kamelje ustnice« 
(nav. po Frolov 158).

28 Monroe in Pettigrew 150.
29 »Ibn Quzmanovo uporništvo je tesno povezano s prisotnostjo Almoravidov v nje-

govi domovini. [...] Zdi se, da ima vse njegovo pesništvo didaktično pomembnost, ki se 
izraža na dveh kritičnih ravneh: kot etnokulturni trk med severnoafriškimi Berberi in an-
daluzijskimi Arabci ter kot družbeno neskladje med nomadskimi vrednotami prišlekov in 
urbanimi, multikulturnimi vrednotami andaluzijskih mest« (Buturovic 293–294).
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Ibn Quzman and William IX of Aquitaine: 
Lyrics of the Obscene as an Example of the 
Carnival Intersection between Arabic and 
Troubadour Lyric Poetry
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dour poetry / laughter / obscenity / carnival / Bahtin, Mihail

Versions of the “Arabic hypothesis” regarding the Arabic origin of 
Provençal lyric poetry have been known for five hundred years. It was most 
in vogue in the first half of the 20th century, with leading advocates such 
as Alois Richard Nykl, Samuel Miklos Stern, and Ramón Menéndez Pidal. 
Relevant comparisons focused especially on formal similarities (e.g., the 
“zajalesque” strophe), and this primarily within the genre of love poetry. 
Although findings on a similar formal structure between Andalusian poets 
and Provençal troubadours have not lost their relevance, later research-
ers have shown that the apparently similar codices of the love ethics of 
both poetries are basically different because this simply concerns ethical 
systems that must be understood within the different social and religious 
contexts of Muslim Iberia on the one hand, and of Christian Occitania on 
the other hand.

Februar 2008
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Osrednji predmet Dolinarjeve monografije Med književnostjo, narodom 
in zgodovino je zgodovina slovenske literarne vede – literarne vede, ki jo 
ustvarjajo slovenski znanstveniki, institucije, publikacije in metodološke 
prakse – od sredine 19. stoletja do sredine 20. stoletja. Slovensko literarno 
vedo v omenjenem obdobju monografija analizira kot celoto znanstvene-
ga obravnavanja literature v slovenskem kulturnem prostoru.

Shematično povzeto: monografija opredeljuje to obdobje kot obdobje 
vzpostavitve. To argumentira s prepoznavanjem in analizo dejavnikov 
(pojavov in procesov) od obdobja, v katerem se je slovenska literarna veda 
osamosvajala iz različnih disciplin (nacionalne filologije, slovanska filolo-
gija), ki so ji bile institucionalni prostori vzpostavitve in prvi domicili, do 
začetka tradicije, ki pomeni že kontinuirano, svoje specifike uzaveščeno, 
sklenjeno znanstveno dejavnost o predmetu literatura. Ta učvrstitev di-
scipline, sprva kot literarne zgodovine, ki tudi na Slovenskem v pozitivi-
stičnem duhu literarne vede dominira in šele postopno postane (samo) 
podpodročje literarne vede (ob literarni teoriji in metodologiji), postane 
razvidna v naraščajoči publicistiki, znanstvenih opusih in načelnih opre-
delitvah literarnih zgodovinarjev v kulturnozgodovinsko živahnem, tako 
rekoč dramatičnem obdobju med obema vojnama. Suverenost slovenske 
literarne vede začne potrjevati institucionalizirano okolje – ljubljanska 
univerza – od leta 1919 naprej, pri tem pa se univerzitetna institucija v 
večnacionalni kraljevini in v obdobju močnih konfliktnih političnih ideolo
gij, zlasti s svojimi nacionalno-ideološko izpostavljenimi disciplinami (kar 
literarna veda v zgodovini slovenske kulture nedvomno je in se sama pred-
stavlja tudi kot taka), kajpak še intenzivneje kot prej sooča z navzkrižnim 
ideološkim kontekstom.

Takšno zgodbo slovenske literarne vede historiografsko zelo dosle-
dno, skozi impresivno množico dokumentov, vzpostavlja Dolinarjeva 
monografija. Točneje, takšno zgodbo slovenske literarne vede je bralcu 
mogoče povzeti iz Dolinarjeve monografije. Dejansko pa monografija na-
staja – implicitno, zato pa skozi kompozicijsko prakso razvidno – iz so-

Zgodovina slovenske literarne vede
Darko Dolinar: Med književnostjo, narodom in zgodovino: Razgledi po 
starejši slovenski literarni vedi.
Celje-Ljubljana: Celjska Mohorjeva družba-Založba ZRC, ZRC SAZU, 2007.

Vanesa Matajc
Filozofska fakulteta, Oddelek za primerjalno književnost in literarno teorijo, Aškerčeva 2, SI-1000 Ljubljana
Vanesa.matajc@guest.arnes.si
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dobne metazgodovinske zavesti, da bi oblikovanje koherentne in kavzalno 
ustrojene zgodbe iz kompleksne množice mrgolečih drobcev (historične 
evidence), neizogibno šele retrospektivno vnašalo smisel v preteklost in s 
takim retrospekcijskim osmišljevanjem izpolnjevalo historično evidenco s 
spekulacijo. Povsem izogniti se temu v monografskem pisanju najbrž ni 
mogoče; tudi Dolinarjeva monografija skicira svojo »zgodbo« s časovno in 
predmetno zamejitvijo svojega pogleda (slovenska literarna veda od sre-
dine 19. do sredine 20. stoletja); vendar iz sodobne hermenevtične zavesti 
(ki jo je Dolinar zgodovinsko analiziral že v monografiji Hermenevtika in 
literarna veda, 1991) hkrati kompozicijsko »razpršuje« to zgodbo na manjše, 
relativno zaključene, lahko bi rekli mikrozgodbe: te so si lahko časovno 
vzporedne (obravnava nacionalnih filologij v razmerju do slovenske lite-
rarne vede, obravnava slovanske filologije v podobnem razmerju, analiza 
obravnav ljudskega slovstva, Brižinskih spomenikov, reformacije, prešer-
noslovja, kritičnih izdaj, vse do Zbranih del slovenskih pesnikov in pisateljev, 
itn.). Lahko so si te zgodbe tudi časovno zaporedne (osamosvajanje lite-
rarne vede iz nacionalnih filologij, institucionalizacija literarne vede v uni-
verzitetnem programu, institucionalizacija literarne vede v znanstvenem 
časopisu). Ali pa so te zgodbe osredinjene na posameznike – književnike 
ali znanstvenike, ki so s svojo publicistično in znanstveno-raziskovalno 
prakso sovzpostavili slovensko literarno vedo kot koherentno disciplino: 
monografija v kronološkem zaporedju analizira relevantna literarnozgo-
dovinska besedila Janeza Trdine, Gregorja Kreka, Karla Štreklja, Matije 
Murka, v dveh vidikih opus Ivana Prijatelja; najobsežneje opus Franceta 
Kidriča, Antona Slodnjaka; obravnave posameznih reprezentacij sloven-
ske literarne zgodovine zaključi z Marjo Boršnik. Zaključenost teh manj-
ših zgodb je, kot rečeno – in ustrezno kompleksni historični evidenci – re-
lativna: njihove teme prestopajo meje posamezne zgodbe, se soočajo in 
prepletajo, s čimer se zgodovina slovenske literarne vede šele posledično, 
in ne iz vnaprejšnje absolutno mišljene enotnosti, vzpostavlja kot – kom-
pleksna – zgodba. Nelahko odločanje, »kako pisati literarno zgodovino 
/ali meta- literarno zgodovino/ danes?«,1 je z Dolinarjevo monografijo 
doseglo prepričljiv, sodoben historiografski dosežek.

Monografija se distancira do tradicionalnega zgodbotvornega zgo-
dovinopisja še z enega kompozicijskega vidika: registriranje posameznih 
praks in publikacij, ki se v slovenskem kulturnem prostoru ukvarjajo z 
literaturo (četudi še v njeni neavtonomni funkciji) kot »predhodni poja-
vi«, seže od uvodov k Metelkovi in Kopitarjevi slovnici preko Primicovih 
in Vodnikovih spisov, Erbergovega rokopisa z literarnozgodovinskim 
poskusom in Pohlinove Biblioteke Kranjske nazaj vse do leta 1689 oz. do 
Valvasorja. Med prvimi slovenskimi literarnozgodovinskimi spisi mono-
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grafija obsežneje obravnava literarnozgodovinski pregled slovenske knji-
ževnosti, ki ga je Matija Čop namenil za drugo izdajo Šafárikove Zgodovine 
slovanske književnosti, (pregled je nastal l. 1831, objavljen je bil l. 1864).

S to historično evidenco se začetek »zgodbe« slovenske literarne vede 
sredi 19. stoletja (začetek je utemeljen kot zasnutki sklenjene discipline 
literarne vede) razkriva kot relativno odprt začetek posameznih in še ne 
samouzaveščenih pojavov v osamosvajanju literarne vede iz filoloških 
kontekstov in sporadične publicistike. V monografiji izpostavljena pred-
metna področja in prakse, s katerimi se vzpostavlja samostojnost sloven-
ske literarne vede, so, kot rečeno, ljudsko slovstvo, Brižinski spomeniki, 
reformacija, literatura moderne, prve in poznejše kritične izdaje leposlovja 
in prešernoslovje. Monografija utemeljuje intenzivnejše avtonomiziranje 
slovenske literarne vede po letu 1900 zlasti s treh vidikov, delujočih v vseh 
treh problemskih sklopih knjige (»O predmetu in metodah«, »O instituci-
jah«, »O literarnih zgodovinarjih«).

Prvi vidik se zdi prepoznavanje podobnih pobud in praks, kakršne 
nastajajo znotraj pozitivistične in duhovnozgodovinske naravnanosti v 
sočasni evropski – ne le literarni vedi, marveč tudi humanistiki. To prepo-
znavanje sta v svojih monografskih raziskavah že analizirali Dolinarjeva 
monografija Pozitivizem v literarni vedi (1978) in monografija Toma Virka 
Duhovna zgodovina (1989). Dolinarjeva aktualna monografija s podnaslovom 
Razgledi po starejši literarni vedi tako sintetično povzema, a tudi podatkovno, 
analitično in kontekstualno dopolnjuje predhodna metodološka dognanja 
o že avtonomizirani dejavnosti slovenske literarne vede, in sicer zlasti v 
zgodovinsko-metodološkem poglavju »Teoretično-metodološki modeli v 
času med svetovnima vojnama« (29–40). Podrobneje te modele pojasnju-
jejo tudi posamezna »biografska« poglavja tretjega sklopa (»O literarnih 
zgodovinarjih«), ki obravnavajo raziskave, publicistiko in prakso – zlasti 
– Ivana Prijatelja, Franceta Kidriča in Antona Slodnjaka.

Slovenska literarna veda je z naraščajočo zavestjo o avtonomiji svo-
jega predmeta – literature – in z naraščajočim teoretskim uzaveščanjem 
metod za njegovo obravnavo seveda vpeta v evropski humanistični kon-
tekst: njeni tedanji raziskovalci (nasledniki F. Miklošiča in G. Kreka, npr. 
K. Štrekelj in M. Murko) izhajajo iz avstrijske filološke šole oziroma iz 
slavističnih seminarjev na Dunaju in v Gradcu, svoje izhodišče v slovanski 
filologiji pa začno nadomeščati (prim. 95) z drugače dojetim predmetom 
svojih raziskav, pretežno pod vplivom pozitivizma kot sprva najbrž domi-
nantne metode v literarni zgodovini, kakršna je tedaj, kot rečeno, pretežno 
predstavljala interesni obseg literarne vede. Izhodišče v slovanski filologiji, 
skupaj s podiranjem njenega državnega institucionalnega zaledja, namreč 
z razpadanjem Habsburške monarhije, pa je slovenski literarni vedi izriso-
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valo specifičen slovenski kulturnozgodovinski kontekst, v katerem je bila 
določena mera nacionalnoideološkega (kulturnopolitičnega) angažmaja 
praktično neizogibna.

Ta kontekstualna situacija lahko predstavlja drugi vidik: ko slovenska 
literarna veda sooblikuje slovensko humanistiko, znanost, kulturo, s svo-
jim predmetom – literaturo – v kulturne parametre postavlja in znanstve-
no učvrščuje to literaturo kot dejavnost, ki je v evropskem »mitu narodov« 
(Patrick Geary) dobila veljavo eminentne artikulacije naroda oziroma naci-
onalne kulture / zgodovine / identitete. S tem se – zlasti očitno v narodu, 
ki ga žene vizija »mita narodov«, ne da bi jo že zmogel polno, državno 
»uresničiti« – predmet slovenske literarne vede (literatura) identificira s 
kulturo, ki prevzema državotvorno funkcijo (ob slovenski situaciji so to 
tezo vzpostavljali D. Pirjevec,2 D. Rupel,3 v novejšem času in z drobci 
kritičnih pripomb sociologi kulture, kot npr. R. Močnik,4 in mlajši literarni 
zgodovinarji, npr. M. Dović5).

Dolinar analizira, kako je bila v ta proces nacionalnega preroda »vpeta /
že …/ nacionalna filologija: po eni strani je že njen nastanek in obstoj sam 
na sebi priča in rezultat prizadevanj za prerod nacionalnega jezika in kultu-
re, po drugi strani pa filologija sama aktivno sodeluje v tem procesu« (43). 
Nekaj desetletij pozneje »praktično delo, načelne odločitve in programske 
izjave naših literarnih zgodovinarjev kažejo, da so se zavestno odločali za 
slovenistiko, ker so se spraševali o pomenu in nalogah nacionalne literarne 
vede – in prek nje o vlogi in pomenu literature – v družbenem in kultur-
nem življenju naroda« (95). Konkreten kulturnopolitični učinek slovenske 
literarne vede je (tudi njeno) uspešno blokiranje germanizacije, novoiliriz-
ma in strankarsko-političnih prilaščanj slovenske preteklosti (96), s čimer 
je slovenska literarna veda opravila temeljit prispevek k uresničevanju 
»mita narodov« oz. k dolgoročni državotvornosti slovenske kulture. Ta, 
drugi vidik, neločljiv od prvega in tretjega, najmočneje utemeljuje naslov 
Dolinarjeve monografije: slovensko literarno vedo v interakciji – oziroma 
kot aktivno presečišče – med književnostjo, narodom in zgodovino.

Tretji vidik je drugemu na prvi pogled nasproten, na drugi pogled pa 
ne. Tretji vidik namreč opazuje, kako se avtonomiziranje discipline pove-
zuje, dejavno sooblikuje, sovpada s poudarjeno avtonomizacijo slovenske 
literature in spremljajočim razmahom literarne publicistike v obdobju mo-
derne, skladno z interakcijskim zgodovinopisnim stališčem, da »literaturo 
sleherne dobe ali smeri spremlja njej ustrezna oblika literarne vede« (93). 
Poglavje »Literatura in literarna veda v obdobju moderne« lahko beremo 
tudi kot tematsko središče monografije o avtonomizaciji slovenske literar-
ne vede. V obdobju moderne slovenska literarna veda, literarna publici-
stika in literatura vzpostavijo pretežno strinjanje o vrednotah kulturne in 
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literarne preteklosti naroda (npr. vrednotah Trubarjevega in Prešernovega 
opusa in delovanja), to strinjanje pa, zlasti ko zadeva Prešernovo vlogo, 
obsega tudi nedvoumno priznanje avtonomne estetske vrednosti literature 
– šele tako realizirana lahko literatura, naj je v tem še tako očiten romantični 
paradoks, najvišje potrdi »duhovno razvitost« naroda, ki ga estetsko artiku-
lira. Zdi se, da v slovenskem kulturnem prostoru pozitivistična pobuda za 
znanstvene diferenciacije srečno sovpade s to romantično dediščino v du-
hovnozgodovinski imaginaciji obdobja moderne. Potrditev estetske avto-
nomije (slovenske) literature se torej vzpostavlja v interakciji z znanstveno 
avtonomizacijo slovenske literarne vede: v obdobju moderne

so v slovenski javnosti prvič izraziteje nastopili strokovno izobraženi literarni hi-
storiki /…/, stroka si je začrtala meje raziskovalnega področja /…/, začela uvelja-
vljati znanstvene kriterije in se je, opirajoč se na prevladujoče metodološke modele 
evropske literarne vede, notranje formirala kot znanost. Obenem so se utrjevale 
njene institucionalne podlage in naraščal je tudi njen odmev v širšem družbenem 
prostoru, kar se pač najbolje kaže v njeni vlogi pri ustanavljanju in začetku delo-
vanja ljubljanske univerze (94).

Monografija v poglavjih »Ljubljanska univerza in literarna veda: sla-
vistika in slovenistika« ter »Ljubljanska univerza in literarna veda: začetki 
komparativistike« predstavlja angažmaje posameznih literarnih zgodovi-
narjev za institucionalizacijo discipline, ki je s tem potrdila svojo znanstve-
no kredibilnost in tudi kulturnopolitično moč. Znanstveno in kulturnopo-
litično težo slovenske literarne vede so njeni akterji sčasoma uresničevali 
in potrjevali tudi s »prvo slovensko specializirano znanstveno revijo«, tj. 
Časopis za slovenski jezik, književnost in zgodovino (1918-31), in z Razpravami 
Znanstvenega društva za humanistične vede (1923-30). Monografija opazuje 
njuno inovativnost v sočasnem slovenskem publicističnem kontekstu, sis-
tematično uveljavljanje znanstvene kredibilnosti humanističnih raziskav in 
s tem tudi argumente za poznejšo ustanovitev SAZU.

V monografiji zgodovinski pregled ustanavljanja tistih kateder, ki so 
omogočale študij literarnovedne problematike (slavistike, slovenistike, 
tudi germanistike) povezuje načrtovalce, izvajalce ali vsaj predvidene izva-
jalce teh kateder - Frana Ramovša, Ivana Grafenauerja, Rajka Nahtigala; 
Ivana Prijatelja, Franceta Kidriča – v »zgodbo« z nemalokrat dramatičnimi 
zasuki. Komparativistični prispevek k avtonomizaciji slovenske literarne 
vede se začenja – in v zasnutkih tudi že institucionalizira – šele v obdobju 
med vojnama: monografija ga prepoznava kot »jasno zavest načrtovalcev 
o tem, da se literarna veda kot celota ne ujema z literarnozgodovinskim 
območjem nobene nacionalne filologije niti ne s seštevkom posameznih 
nacionalnih literarnih zgodovin« (138), in ta dokumentirani načrt s preteh-
tavanjem njegovega konteksta pripiše F. Ramovšu ter R. Nahtigalu.
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Temu načrtu ustrezna, komparativistična katedra je bila ustanovljena v 
študijskem letu 1925-26, sprva vključena še v slovanski seminar. Vendar 
monografija ugotavlja, da so predvideni predavatelji za primerjalno literar-
no zgodovino – France Kidrič –, zgodovino kritike – Ivan Prijatelj – in 
literarno teorijo – Jakob Kelemina – prihajali iz slavističnega in germani-
stičnega »zaledja«, poleg tega pa so, z izjemo Kidriča, v komparativični 
katedri delovali bolj sporadično. Močnejšo organizacijsko spodbudo je 
komparativistični del slovenske literarne vede dobil z nastopom Antona 
Ocvirka (1937–38), a četudi je Ocvirkovo temeljno – oziroma kar uteme-
ljitveno – delo Teorija primerjalne literarne zgodovine izšlo že leta 1936, se je 
glavnina »Ocvirkove« literarnovedne prakse v univerzitetni inštituciji pač 
dogajala predvsem po II. svetovni vojni (od leta 1948 naprej). S povojnim 
obdobjem, ki sega čez začrtano časovno omejitev »zgodbe« slovenske lite-
rarne vede, pa se Dolinarjeva monografija ukvarja predvsem v metodolo-
škem »Uvodu« in prvem poglavju (»Literarnoznanstvene in literarnozgo-
dovinske metode«), ko opazuje tudi povojno pluralizacijo literarnovednih 
metod (prim. npr. 22, 26–28).

S tem je, če se vrnemo k moderni metodološki kompoziciji Dolinarjeve 
monografije, tudi »zaključek« »zgodbe« o slovenski literarni vedi sredi 20. 
stoletja kompozicijsko relativno odprt.

S tem se tudi implicitno odpira v problematiko že obstoječih obravnav 
novejše slovenske literarne vede (predvsem, ne pa še izključno) po letu 
1950; ob obravnavah posameznih literarnih zgodovinarjev, ki izhajajo iz 
območja slavistike, imam v mislih – po svojem predmetu sicer nujno ožji 
– dve monografiji: monografija Anton Ocvirk Majde Stanovnik in Toneta 
Smoleja (2007) strokovno biografijo razširja v obravnavo ocvirkovske zgo-
dovinske etape slovenske komparativistike, v zgodovinsko obravnavo 
slovenske komparativistike pa se lahko z osvetlitvijo komparativističnega 
opusa Dušana Pirjevca prištevajo tudi posamezne razprave (Tomo Virk, 
Boris A. Novak,Valentin Kalan, Ivo Svetina, Denis Poniž) v zborniku 
Interpretacije VII: Dušan Pirjevec (1998).

Po obsežnem konceptu svojega predmeta je Dolinarjeva monografi-
ja sicer najbližja razpravi Janka Kosa Teorija in praksa slovenske primerjalne 
književnosti (1978, razširjeno 1995), saj zgodovino slovenske literarne vede 
vseskozi prepleta z »vprašanjem o metodi«, in sicer na dveh zgodovinskih 
ravneh: tako da opazuje raznolike meta- literarnozgodovinske značilnosti 
v znanstvenih opusih in praksah slovenskih literarnih zgodovinarjev, obe-
nem pa – eksplicitno v »Uvodu« in implicitno s kompozicijo besedila – re-
flektira svoje lastne pristope k predmetu. Z obema ravnema Dolinarjeva 
monografija – ne le s prvim, splošnim metodološkim poglavjem, ampak 
tudi kot literarnozgodovinska raziskava metod v starejši slovenski literarni 
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vedi – tematsko razširja Kosovo razpravo, obenem pa v konkretni kul-
turnozgodovinski epohi opazuje starejše metode literarne vede, kot sta 
zlasti pozitivizem in duhovna zgodovina: te namreč registrira, ne pa tudi 
obravnava monografija Toma Virka Moderne metode literarne vede (1999). 
Virkova in Dolinarjeva monografija se s tega vidika pravzaprav dopolnju-
jeta: Dolinarjeva raziskava usmerja pogled nazaj, v zgodovinske metode, 
in v konkretno zgodovino slovenske literarne vede – njenega predmeta / 
njenih metod.

Dolinarjeva monografija sicer ohranja sled pozitivistične historične na-
ravnanosti – dosledno sledi množici dokumentov oz. historični evidenci 
v vseh ožjih temah monografije – vendar to naravnanost modificira mo-
derna zavest (prim. 9) o kompleksnosti te množice dokumentov, ki se ne 
pušča preprosto poenotiti. To pa pomeni, da odgovori na vprašanje o 
metodi – reprezentacije – predmet raziskave oz. slovensko literarno vedo 
pravzaprav tudi vzpostavljajo: kot nekoč, ob odločanju za avtonomijo di-
scipline, tudi danes, ko monografija opazuje to avtonomizacijo slovenske 
literarne vede.

OPOMBE

1 Zbornik Kako pisati literarno zgodovino danes?, ki obravnava metodologijo sodobne lite-
rarne zgodovine, je v uredništvu D. Dolinarja in Marka Juvana izšel leta 2003.

2 Dušan Pirjevec: Vprašanje o poeziji.Vprašanje naroda (1978).
3 Dimitrij Rupel: Svobodne besede. Od Prešerna do Cankarja (1976).
4 Rastko Močnik: Julija Primic v slovenski književni vedi (2006).
5 Marijan Dović: »Zgodnje literarne reprezentacije nacionalne zgodovine in ‘slovenski 

kulturni sindrom’«. Zgodovina in njeni literarni žanri / History and Its Literary Genres: Primerjalna 
književnost 30, posebna številka (2007): 71–90.

April 2008
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Marijan Dović deluje na Inštitutu za slovensko literaturo in literarne 
vede ZRC SAZU v Ljubljani. Leta 2006 je na Oddelku za slovenistiko na 
Filozofski fakulteti v Ljubljani doktoriral s tezo »Slovenski pisatelj: razvoj 
literarnega proizvajalca v slovenskem literarnem sistemu«. Pričujoča mo-
nografija je nastala na podlagi Dovićeve disertacije. Le-ta delno gradi na 
literarno-teoretski paradigmi, ki jo analizira ter izčrpno predstavi Dovićeva 
magistrska teza, ki je leta 2004 prav tako izšla v knjižni obliki (Sistemske 
in empirične obravnave literature, Studia Litteraria). Dović se je že v svojih 
zgodnejših študijah intenzivno posvečal vprašanju literarnega kanona ter 
teoriji vrednotenja, kmalu je v njegov raziskovalni prostor vstopila tudi 
empirična literarna veda, ki odpira nove poglede na literarno vedo in po-
meni (delni) odmik od tradicionalnih teoretskih pristopov (predvsem em-
pirizma in pozitivizma).

Empirično literarno znanost, ki je osrednja tema Dovićeve prve knjige, 
avtor razlaga in utemeljuje s pomočjo razprav vodilnih teoretikov empi-
ričnih usmeritev, učinkovito pa analizira tudi sorodne (sociološke) pri-
stope, kot sta teorija literarnega polja (Bourdieu) ter polisistemska teorija 
(Even-Zohar). Nedvoumno izpostavi pomanjkljivosti obstoječih teorij ter 
argumentirano navede svoje pomisleke. Dović pri tem ves čas preverja 
dihotomije ter paralele med sodobnimi in tradicionalnimi paradigmami 
literarne vede, na koncu pa razišče tudi, kakšen pomen in domet imajo 
nova dognanja empirične literarne vede v slovenskem prostoru.

Svojo izhodiščno hipotezo o prelamljanju novih sistemskih in empi-
ričnih pristopov s koncepti pozitivistične empirije ter sociologije je Dović 
primarno oprl na dognanja nemškega teoretika Siegfrieda J. Schmidta, 
utemeljitelja empirične literarne znanosti (ELZ) ter pobudnika usta-
novitve združenja IGEL (Internationale Gesellschaft für Empirische 
Literaturwissenshaft). Paradigma empirične literarne vede, ki se je, tako 
Dović, najizraziteje razmahnila v Nemčiji, na Nizozemskem, v Kanadi, na 

Podoba slovenskega pisatelja skozi optiko 
empirične literarne vede

Marijan Dović: Slovenski pisatelj: Razvoj vloge literarnega proizvajalca 
v slovenskem literarnem sistemu
Ljubljana: Založba ZRC, 2007. (Studia Litteraria)
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Madžarskem ter v ZDA, izpostavlja predvsem pomen sociološko-kultur-
nega konteksta in pri tem za svojo filozofsko-teoretsko podlago sprejema 
(predvsem) radikalni konstruktivizem kot interdisciplinarni spoznavni in 
epistemološki model ter sociološke teorije sistemov (Niklas Luhmann). 
Zastavljena hipoteza se na koncu le delno potrdi, saj Dović ugotavlja, da 
tudi sistemski in empirični pristopi k literaturi vsebujejo metode, ki jih 
literarna veda že dobro pozna. In takšno je tudi njegovo metodološko 
in teoretsko izhodišče za raziskave slovenske literarne zgodovine v novi 
knjigi Slovenski pisatelj: Razvoj vloge literarnega proizvajalca v slovenskem literarnem 
sistemu.

V Slovenskem pisatelju Dovića zanima razvoj pisateljske vloge v sloven-
skem literarnem sistemu. Pri tem je upošteval ter kritično prevrednotil ne-
katere že uveljavljene pozicije literarne zgodovine in teorije, predvsem pa 
je želel na konkretnih primerih uporabiti sodobne sistemsko-empirične in 
literarno-sociološke metode, torej razložiti literaturo (ter spremembe zno-
traj literarnega sistema) v širšem družbenem kontekstu. Avtor obstoječa 
dognanja literarne zgodovine pregledno in sistematično dopolni z novimi, 
literarno-sociološkimi pogledi na literaturo. Njegova analiza tako vključuje 
(praktične) raziskave založniškega sistema, kritiške prakse, problem cen-
zure ter ekonomskih vidikov pisateljevanja, če naštejemo le nekaj področij 
raziskovanja.

Kljub temu, da je pričujoča razprava osnovana predvsem na izhodi-
ščih ELZ (ki že od samega začetka kaže izrazite težnje po objektivizaciji 
in scientifikaciji humanistike), Dović ne zavrne popolnoma tradicionalne 
humanistične pozicije, ki je oprta na sodobna hermenevtična spoznanja, 
saj ugotavlja, da literarna veda takšne dvojnosti preprosto ne more preseči. 
Poleg tega so na zbrane študije močno vplivale tudi ideje francoskega so-
ciologa Pierra Bourdieuja (predvsem podoba umetnostnega polja oziroma 
polja kulturne produkcije, ki je natančno predstavljena v knjigi Les règles de 
l’art, 1992), posredno pa tudi polisistemska teorija, ki jo je zasnoval Itmar 
Even-Zohar (Polysystem Studies, 1990) in jo Dović predstavi v svoji prvi 
knjigi.

Zdi se, kot da je podnaslov monografije v protislovnem odnosu s 
samim naslovom, kot da degradira »slovenskega pisatelja«. Podeli mu na-
mreč naziv »proizvajalec«, a kot v samorefleksivnem uvodu zapiše avtor, 
kontrast med naslovom in podnaslovom odraža »načelni odmik od (zgolj) 
tekstualno-interpretativne tradicije, ki je (sociološki) kontekst ne zanima« 
(9) in preprosto kaže na vlogo empiričnih in sistemskih teorij pri raziska-
vi. Dović v knjigi sledi slovenskemu pisatelju od razsvetljenstva (Anton 
Feliks Dev) do danes (npr. Desa Muck in Klemen Pisk) in ga vidi vpe-
tega v različne družbeno-politične okoliščine. Vprašanja o ustvarjanju in 
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delovanju slovenskega pisatelja pa postavi v širši kontekst avtorja, ki je 
značilen za zahodno kulturo. Knjiga s svojo ureditvijo, znanstveno-teo-
retskim aparatom ter širino izbora ponuja izčrpen in informativen vpo-
gled v postopen proces avtonomizacije slovenskega literarnega sistema, 
pri kateri so dejavno sodelovali tudi avtorji (oziroma historični tipi literarnega 
proizvajalca). Dović skuša dokazati, da je sodoben in avtonomen literarni 
sistem odvisen ne le od literarnih proizvajalcev, ampak tudi od literarnega 
trga, založništva (sistema državnih subvencij, avtorskih pravic, honorarjev 
ipd.), kritike, kulturnih ustanov, bralstva, šolstva, politike ter ekonomije.

Temeljni problem tako zastavljene raziskave je, kot izpostavi tudi 
sam avtor, prav izbor »reprezentativnih« modelov literarnih ustvarjalcev. 
Dasiravno se zdi izbor arbitraren (in delno vsekakor je, odraža pač tudi 
avtorjeve osebne preference), pa je vsaka izbira konkretnega imena ute-
meljena z eksplikacijo razlogov. Ko tako pogledamo zaporedje imen v ka-
zalu, hitro ugotovimo, da je selekcija (v ozadju katere je, kot pravi Dović, 
tudi konstruktivistična zavest, da je znanje predvsem konstrukcija oziro-
ma organizacija človekovega življenjskega sveta) vendarle »navrgla« prav 
tiste pisce, ki so tako ali tako večinoma v ospredju literarnozgodovinskih 
razprav.

Knjiga ima štiri sklope, uvodni je kratek, sledijo trije daljši deli. Drugi 
sklop nosi naslov »Od avtorja do literarnega proizvajalca« in tu Dović 
začrta teoretično ozadje raziskave. Pri tem izpostavi dva ključna teksta 
o vlogi in pomenu avtorja: Smrt avtorja Rolanda Barthesa ter Kaj je avtor? 
Michela Foucaulta. Barthes je izpostavil vlogo avtorja kot »proizvajalca be-
sedila« ter poudaril, da je resnica (vsakega) avtorstva tekstualnost, sodobni 
»avtor«, ali bolje »skriptor«, je konstruiran historični model. Foucaulta pa 
je zanimal predvsem odnos med tekstom in avtorjem, ki ga vidi kot funk-
cionalen princip, s katerim je mogoče »ovirati ali preprečiti prosto kroženje 
in manipulacijo, kompozicijo in dekompozicijo fikcije« (Dović 20). Dović 
se nato loti še krajše historične analize družbenih, institucionalnih ter dis-
kurzivnih konvencij o avtorstvu. Zaobjame obdobje od antike ter njenega 
koncepta poeta vates do romantičnega modela avtorja, s pomočjo katerega 
lahko bolje tolmačimo tudi sodobno razumevanje položaja avtorja, ki po 
eni strani kaže težnje po detronizaciji avtorske pozicije, po drugi pa visoko 
raven individualizacije avtorstva. Drugi sklop zaključi oris metodološkega 
ozadja študij. Dović povzame – za razumevanje pojma avtorstva – ključ-
ne pozicije empirične literarne vede Siegfrieda Schmidta (le-ta poudarja, 
da razvoja vloge literarnega proizvajalca ne smemo opazovati izolirano, 
ampak vedno v kontekstu diferenciacije celotnega literarnega sistema in 
razvoja njegovih struktur), jedrnato pa razloži tudi pomen Bourdieujevega 
modela literarnega polja, ki ga vidi kot dopolnitev teoretskemu konceptu 
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literarnega sistema, ki v naslednjem sklopu služi kot okvir za analizo slo-
venskih literarnih ustvarjalcev.

Tretji sklop »Literarni proizvajalec v slovenskem literarnem sistemu«, 
ki obsega okoli 220 strani, Dović razdeli na devet poglavij. Najprej zgošče-
no predstavi svoj načrt za obravnavo razvoja vloge proizvajalca v sloven-
skem literarnem sistemu ter oriše sedemčleno shemo modelov literarnega 
proizvajalca, ki jo podrobno razvije v nadaljevanju. Sledi »Predliterarna 
faza«, čas pred razsvetljenstvom, ki so ga zaznamovali predvsem rokopisi 
ter tiski, ki so bili tako vsebinsko in oblikovno podrejeni praktičnim ver-
skim potrebam. Avtor je bil v tem času lahko le izobražen plemič ali pred-
stavnik duhovniškega stanu, ki je bil primerno izobražen in je imel dostop 
do omejenih virov in do materialnih sredstev za tekstualno proizvodnjo 
(58). V naslednjih sedmih poglavij (Dović specificira sedem tipov literar-
nega proizvajalca) se zvrsti štirinajst študij, ki so poimenovane po imenih 
avtorjev, formalno ter tematsko pa so precej heterogene.

Četrti, sklepni del skuša sintetizirati prikaz vloge in razvoja slovenskega 
avtorja iz tretjega sklopa, in sicer izpostavi pomen treh »kontrolnih točk«, 
ki so igrale ključno vlogo pri opazovanju in analiziranju: avtonomizacija 
slovenskega literarnega sistema (izkaže se, da je le-ta omejen z družbe-
no-političnim kontekstom), profesionalizacija literarnega proizvajalca (z 
vidika vpetosti literature v splošen ekonomski družbeni red) ter evolu-
cija percepcij (in samopercepcij) družbenega položaja avtorja (slovenski 
avtor je postavljen v perspektivo razvoja avtorja v evropski tradiciji). Vse 
tri perspektive oziroma dejavnike pa uokvirja splošen položaj avtorja v 
družbi postmoderne. Tipološko ogrodje, ki ga je Dović zasnoval, nima 
univerzalističnih teženj, namenjeno je preprosto tolmačenju spreminjajo-
čih se zgodovinskih procesov, s katerimi sta se spreminjala tudi pomen in 
vloga pisatelja. Historični lok tako v Dovićevi aplikativni analizi niza sle-
deče vzorčne primere/modele, med katerimi se v realnosti vršijo »mehki« 
prehodi in ne sunkoviti prelomi (na začetku vsake študije avtor v obliki 
ključnih besed naniza osrednje probleme analize):

− pisatelj-preroditelj (Anton Feliks Dev, Anton Tomaž Linhart, Valentin 
Vodnik ter baron Zois kot ključni preroditelj v smislu mecenstva) najprej 
kot duhovnik z nabožnimi besedili izobražuje narod, s postopno sekulari-
zacijo (ter postopnim prehodom v kapitalistični družbeni model) pa lahko 
takšno vlogo prevzame tudi laik, ki postane »vsestranski kulturni delavec«; 
kot resnični prelom v začetku postopka osamosvajanja slovenskega lite-
rarnega sistema pa moramo razumeti pojav Pisanic;

− pisatelj med preroditeljem in umetnikom (France Prešeren) kaže predvsem 
težnje po širitvi literarnega repertoarja, po poudarjanju estetske konven-
cije ter individualnega umetniškega poslanstva in se v nastajajoči literarni 
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trg umešča kot »trpeči boem«; Prešernov čas zaznamuje tudi vzpostavitev 
pretežno sekulariziranega literarnega sistema, ki je omejen z močno cen-
zuro;

− pisatelj med nastajajočim literarnim sistemom in nacionalno politiko (Josip 
Jurčič, Janez Trdina) deluje v času vidnejših političnih premikov ter ra-
zvoja delovalnih vlog (literarno proizvajanje, posredovanje, sprejemanje 
in obdelovanje), ki so se »iz prejšnjega proto-sistema razvile v obliko, ki bi 
ji pogojno lahko rekli literarni sistem« (46); to je tudi obdobje, ko se je v 
polni meri razmahnila slovenska proza;

− pisatelj-umetnik (Ivan Cankar, Zofka Kveder) se oblikuje v času slo-
venske moderne, obdobja prizadevanj za profesionalizacijo literarnega 
proizvajalca, za priznanje posebnega družbenega statusa umetnika ter za 
»polemično argumentacijo popolne estetske avtonomije umetnika in ume-
tnosti« (46). Ta model velja za dominantnega in še dolgo po zaključku 
moderne je obvladoval center literarnega sistema. Obenem je to čas, ko 
se razmahne kapitalizem, ki s seboj prinese razvoj literarnega sistema in 
njegovih atributov, vendar pa o profesionalnem literarnem proizvajalcu (kot 
estetsko avtonomnem umetniku, kot pravi Dović) še ne moremo govoriti;

− pisatelj-avantgardist (Anton Podbevšek, Srečko Kosovel) pomeni radi-
kalizacijo umetniškega tipa pisatelja (v obliki Podbevškovega egocentričnega 
lirskega subjekta ter Kosovelovega »prikritega« avantgardista, čigar pesmi 
pa izpričujejo tesno povezavo z evropskimi avantgardnimi tokovi), ki pa 
– vsaj do nastopa neoavantgard (npr. skupina OHO) – ni imela odločilne 
vloge pri razvoju vloge literarnega proizvajalca; izpostaviti gre Kosovela 
(velja za vidca in glasnika emancipacije avtorske individualnosti), ki se je 
izkazal kot še posebej ustrezen avtor za analizo literarno-obdelovalskih 
procesov (kot literarni proizvajalec aktivno ni posegal v sistemske odnose, 
kanonizacija je potekala »mimo« njega, kot kanonični avtor je »rezultat 
avtorske koprodukcije«, kombinacije literarnega sistema ter znanstvenega 
opazovanja literature, 195–197);

− pisatelj disident (Edvard Kocbek, Drago Jančar), ki se oblikuje v opo-
ziciji do režimskega pisatelja, velja za najbolj reprezentativni tip pisatelja 
po drugi svetovni vojni; je v močni povezavi s političnim kontekstom, 
predvsem v smislu nadzora kulturne sfere, ki ga je izvajala komunistična 
oblast (odličen primer nudi Kocbekov Strah in pogum); literarne ter kultur-
ne revije ta čas postanejo (vsaj delno) jedra disidentskih idej (na primer 
revija Besede ter Nova revija);

− pisatelj med umetnikom in proizvajalcem (Desa Muck, Klemen Pisk) pa 
je naziv, ki ga Dović podeljuje predvsem avtorjem, ki so se uveljavili šele 
po osamosvojitvi Slovenije in se, v skladu z demokratičnim družbenim 
pluralizmom ter kapitalističnim tržnim gospodarstvom (ki pogojuje t. i. 
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korporativno cenzuro), podrejajo zahtevam trga in posameznim ciljnim sku-
pinam bralcev.

Linearna tipologija slovenskega literarnega proizvajalca je ustrezno pre-
gledna in shematično dovršena, seveda pa ni edina mogoča, na kar opozar-
ja tudi sam pisec monografije. Lahko bi dodali nove kategorije slovenske-
ga avtorja (na primer tip »socialnega realista«, ki se je oblikoval vzporedno 
s tipom »pisatelja-avantgardista«), vendar pa se zdi Dovićeva shema dovolj 
obširna in razplastena, da ne izpusti ključnih postaj v slovenski literarni 
zgodovini. Pojavijo se nam lahko pomisleki o tem, ali ni obravnava, ki pre-
prosto niza velika avtorska imena ter njihova dela, v popolnem nasprotju s 
sistemsko analizo literature. Vendar Dović sam ponovno ponudi odgovor, 
rekoč, da avtorski nosilci pričujočih študij »služijo predvsem kot povod za 
obravnavo splošnejših problemov in niso v središču na način, značilen za 
klasične literarnozgodovinske pristope« (263). Sklepno poglavje prinaša 
sintezo vseh obravnavanih problemov, v katere so bila vpeta posamezna 
pisateljska imena, ter tako ponuja še vpogled iz obrnjene, problemske per-
spektive.

Kar zadeva teoretske odzive na ELZ v Sloveniji, Dović o njej ni govoril 
prvi. Tomo Virk jo je namreč vključil v svoj učbenik literarne vede že leta 
1999. Sledilo je še nekaj razprav – na primer doktorska disertacija Dejana 
Kosa leta 1998, ki jo je napisal pod mentorstvom Neve Šlibar iz ljubljan-
ske Filozofske fakultete. Slednja je ELZ vpeljala tudi v pedagoško prakso 
na Oddelku za germanistiko. Pred Dovićevo analizo lahko, na ravni apli-
kacije, načela ELZ, predvsem Schmidtovega modela literarnega sistema, 
najdemo v razpravah Marka Juvana, zlasti tistih, ki govorijo o literarnosti, 
genologiji in medbesedilnosti. Empirične in interdisciplinarne postopke 
pa odkrivajo tudi študije Mirana Hladnika (na primer njegove analize slo-
venske pripovedne proze in slovenskega zgodovinskega romana).

Dovićeva monografija Slovenski pisatelj se od številnih analiz avtorja v 
slovenski literaturi razlikuje predvsem v svojem principu vpenjanja avtorja 
v celovit literarni sistem ter slovenski literarni teoriji in zgodovini ponuja 
svež in uporaben pristop k analizi literature. Literarni sistem postavi v 
širši družbeni kontekst ter si zastavlja družbeno relevantna in aktualna 
vprašanja (na primer o medijih, razmerah v založništvu ter o logističnih 
postopkih literarne proizvodnje, prodaje in distribucije), na katera tudi 
prepričljivo odgovarja.

Seveda moramo izpostaviti dejstvo, da pri sistemskih in teoretičnih 
smereh preučevanja literature ne gre za popolnoma novo ali morda celo 
radikalno metodološko paradigmo, gre pa, kot razlaga Dović, »za eno od 
pomembnejših možnosti sodobnega metodološko pluralnega preučeva-
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nja literature« (Sistemske 202). Prav tako ni nov razkorak med literarnim 
proizvajalcev in Avtorjem, saj ga je mogoče slediti skozi celotno novo-
veško literaturo, res pa je, da je danes, po padcu totalitarnih režimov ter 
v času komunikacijske revolucije, napetost med obema poloma avtorstva 
večja kot kdaj koli prej. Prihodnosti koncepcije avtorske pozicije seveda 
ne moremo natančno predvideti, lahko pa, skupaj z avtorjem monografije, 
ki pomeni svojevrsten dosežek v mednarodnem merilu in katere interdi-
sciplinarnost ter metodološki pluralizem bosta zagotovo nagovorila širok 
krog bralcev, upamo, da »odčarani« postmoderni proizvajalec vendar ne bo 
povsem prevladal nad Avtorjem-poetom.

Maj 2008
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UDK �82.0
Jean Bessière: Literatura, etika in sodobna vprašanja literarne teorije

Sodobna kritika, še posebno evropska, pogosto pušča vnemar razmišljanja o razmerju 
med literaturo in etiko. V kontekstu multikulturnega proučevanja literature pa lahko 
postanejo razmišljanja o tem pomembna: če si namreč vprašanje postavimo v tem 
kontekstu, se lahko izognemo popolnemu relativizmu in abstraktemu univerzalizmu. 
Posebni pristop k vprašanju etike predpostavlja, da se ukvarjamo s tem, kako se to 
vprašanje kaže v različnih kulturah in literaturah, in da s singularizacijo in problemati-
zacijo teh vprašanj ugotavljamo istovetnost literarnega dela – zato, da bi orisali tisto, 
čemur lahko rečemo pragmatika drugačnosti.

UDK 82.0
Vladimir Biti: Od literature h kulturi – in nazaj?

Članek obravnava spremembe paradigme v literarni vedi od konca 19. stoletja, ko je 
nacionalne literarne zgodovine zamenjala primerjalna književnost. Toda ker je ideja 
literature, za kakršno se je zavzemala primerjalna književnost, temeljila na prednosti 
evropskih literatur pred neevropskimi, so ta osnovni diskriminatorni vzorec po ne-
kaj desetletjih rabe nadomestile kulturne študije. Isto se je zdaj zgodilo s kulturnimi 
študijami, katerih ideja kulture je bila spet in spet povezana z elitno idejo literature. 
»Protikulturalistični obrat« je (ponovno) vpeljal idejo singularne literature.

UDK ��82.0
Zoran Milutinović: Jasno opredeljen pojav in enotna perspektiva: ali je zgodovina svetovne knji-
ževnosti mogoča?

Članek preverja inovativne koncepcije Pascale Casanova in Franca Morettija o zgo-
dovini svetovne književnosti na ozadju bolj tradicionalne zamisli Ericha Auerbacha. 
Nosilni stebri tradicionalne – poenotena perspektiva, jasno definiran pojav, intuitivna 
hipoteza – utegnejo biti razveljavljeni, toda temeljni problem, kako konstruirati objekt 
raziskave, še vedno ni rešen.

UDK �82.091-92 Neohelicon
Péter Hajdu: Neoheliconove lokalne tradicije in sedanje strategije

Članek opisuje zgodovino in sedanje strategije revije Neohelicon ter komentira lokalne 
tradicije primerjalne književnosti v Srednji-Vzhodni Evropi, ki jih revija poskuša na-
daljevati. To sta bila časopisa Acta Comparationis Litterarum Universarum, ki ga je urejal 
in izdajal Hugo Meltzl v Koloszváru (današnjem Cluju v Romuniji) 1877–1888, in 
Helicon, glasilo Commission Internationale d’Histoire littéraire moderne, ki ga je urejal 
Jean Hankiss v Debrecenu 1938–43.

2008-1.indd   202 12.6.2008   10:09:54



UDK 82.0
Monica Spiridon: »Nova zavezništva« v digitalni dobi: knjiga, znanost in bajt

Članek se osredotoča na napeto dinamiko sodobne literarne vede in v »novih zave-
zništvih« med knjigo, znanostjo in bajtom, v spektakularnih »obratih« oz. intenzivni 
menjavi modelov na tem področju razkriva nezmotljive simptome njene akademske 
neprepoznavnosti in statusne krize, ki jo je sama povzročila Te razvojne težnje razgr-
ne s splošnega vidika, na koncu pa si pobliže ogleda romunski primer.

UDK 82.091
Galin Tihanov: Prihodnost literarne zgodovine: trije izzivi 21. stoletja

Kako se razvija literarna zgodovina, je v marsičem odvisno od sprememb širšega okvi-
ra, v katerem poteka njen razvoj. Zdi se, da je razumevanje teh sprememb bistven prvi 
korak. Ta članek se osredinja na tri dejavnike (nacionalna država; mediji; razvoj družbe 
pod pritiskom demografskih sprememb) in skuša osvetliti in pretehtati njihov pomen 
za literarno zgodovino.

UDK 82.091
Dejan Kos: Literary History between Narrativity and an Interdisciplinary Approach

Recent decades have led to social changes that are breaking down the basis of tradi-
tional literary historiography. The reactions of the profession are often quite radical 
and range from a total rejection of literary historical syntheses to attempts at their 
poststructuralist deconstruction. The discussion broadly outlines a model that relies 
on sociological-systemic treatments of literature and is oriented towards a moderate 
reworking of the discipline. Proceeding from the idea of an interdisciplinary approach, 
it offers solutions to certain conceptual and epistemological issues.

UDK 82:111.852
Rok Benčin: The Autonomy of Art and Contemporary French Philosophy

This article describes how the relationship of philosophy to art is conceived within 
certain currents of contemporary philosophy, as well as concepts connected with this, 
such as autonomy and immanence. It thereby seeks to conceptualize the relationship 
between literature and discourse on literature beyond the simple division into the 
“faithful” and “usurping” discursive treatment of literature.
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UDK 821.163.6.09Žabot V.
Vesna Mojsova Čepiševska: The Mystery of Purity in Vlado Žabot’s Novel Pastorala

This article addresses the duality (attraction and repulsion) of the phenomenon of 
impurity/grotesqueness/disgust in Vlado Žabot’s novel Pastorala (Pastoral). It relies 
on the theoretical discussion in Sanitarna enigma (Sanitary Enigma) by Jasna Koteska 
and her revision of Julija Kristeva’s concept of the “abject.”

UDK 82.091-1«10/13«
Alen Širca: Ibn Quzman and William IX of Aquitaine: Lyrics of the Obscene as an Example of the 
Carnival Intersection between Arabic and Troubadour Lyric Poetry

This article compares two outstanding medieval poets, the Arabic Ibn Quzman and 
the Occitan William IX of Aquitaine, in an attempt to provide an answer beyond the 
analysis of literary influences regarding the problematic relationship between Arabic 
and Provençal lyric poetry. This is undertaken by presuming the common macro-
structure of carnival laughter. According to Mikhail Bakhtin, this is a fundamental 
characteristic of medieval European literature, although it is often overlooked in lite-
rary studies.
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POPRAVEK

V Primerjalni književnosti 30.2 (2007) je bil ob članku Lilijane Burcar 
pomotoma objavljen prevod napačnega povzetka. Urednica se avtorici in 
bralcem opravičuje za neljubo napako.

Lilijana Burcar: Fantasy and Children’s Literature 
in Britain at the Turn of the 21st Century

At the turn of the 21st century literary production for children in 
Britain has witnessed a rise in fantasy literature. This article problema-
tizes Northrop Frye’s division of genres into two opposing categories of 
mimetic writing supposedly inherent only to realism and escapist writing 
typical of fantasy literature. It shows that fantasy literature for children 
has never been exempt from socio-political discourses. Towards this end, 
the article argues that mimetic writing itself does not merely reflect reality, 
as the traditional argument goes, but constructs it. It deliberately erases 
some information and enhances some other to present its own ideologi-
cally informed vision of the world. Likewise, fantasy never stands apart 
from or outside reality. Fantasy literature for children is itself steeped in 
the socio-political discourses of its time, which is also a point driven home 
by children’s literature classics such as Lewis Carroll’s Alice Through the 
Looking Glass, Kenneth Grahame’s The Wind in the Willows and recently 
canonized works such as the Harry Potter books and Philip Pullman’s tril-
ogy His Dark Materials.

At the turn of the 21st century, fantasy literature for children serves as 
a narrative ground where old and new understandings of subjectivity pro-
liferate and collide. While an essentialist understanding of the subject per-
vades heavily marketed formulaic forms of fantasy literature, alternative 
fantasy writings for children work towards an understanding of the subject 
as multifarious, contradictory, and in the process of constant becoming. 
Thus, the formulaic fantasy genre, which relies upon the heroic masculine 
pattern of a self-sufficient, self-made, and completely autonomous (trium-
phant) hero has been discarded by alternative fantasy works in favour of 
a different, non-essentialist understanding of subjectivity. Subjectivity is 
no longer presented as hermetically sealed and given in advance. Instead, 
alternative works shed light on the processes and discourses of subjectiv-
ity formation, emphasizing that an individual is an open-ended process of 
constant ‘becomings’, since subjectivity itself is socially conditioned and 
therefore multi-faceted, relational, web-like and shifting.
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NAVODILA ZA AVTORJE

Primerjalna književnost objavlja izvirne članke s področja primerjalne književ
nosti, literarne teorije, metodologije literarne vede, literarne estetike in dru-
gih strok, ki obravnavajo literaturo in njene kontekste. Zaželeni so tudi med
disciplinarni pristopi. Revija objavlja prispevke v slovenščini, izjemoma tudi v 
drugih jezikih. Vsi članki so recenzirani.

Članke oddajte po elektronski pošti (darja.pavlic@uni-mb.si), obenem dva 
iztisa pošljite na naslov: Revija Primerjalna književnost, Filozofska fakulteta, 
Aškerčeva 2, 1000 Ljubljana, Slovenija.

Razprave ne presegajo 25 strani (50.000 znakov), drugi prispevki – poročila, 
recenzije ipd. – imajo največ 10 strani (20.000 znakov). Razprave imajo sinop-
sis (do 300 znakov) in ključne besede (5-8) v slovenščini in angleščini ter daljši 
povzetek (do 2.000 znakov) v slovenščini ali tujem jeziku.

Tekoče oštevilčene opombe so za glavnim besedilom. Vanje ne vključujemo 
bibliografskih navedb. Citati v besedilu so označeni z narekovaji, izpusti iz njih 
in prilagoditve pa z oglatimi oklepaji. Daljši citati (več kot 5 vrst) so izločeni v 
samostojne odstavke. Vir citata je označen v oklepaju na koncu citata.

Kadar avtorja citata navedemo v sobesedilu, v oklepaju na koncu citata 
zapišemo samo strani: (42–48).
Kadar je avtor citata imenovan v oklepaju, med avtorjem in stranjo ni ločila: 
(Pirjevec 42–48).
Več enot istega avtorja označimo s skrajšanim naslovom v oklepaju: (Pirjevec, 
Strukturalna 42–48).

V bibliografiji na koncu članka so podatki izpisani po standardih MLA:
– za samostojne knjižne izdaje (monografije, zbornike):

Pirjevec, Dušan. Strukturalna poetika. Ljubljana: Državna založba Slovenije, 
1981. (Literarni leksikon 12).

– za članke v periodičnih publikacijah:
Kos, Janko. »Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca.« Primerjalna knji
ževnost 21.1 (1998): 1–20. 

– za prispevke v zbornikih:
Novak, Boris A. »Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Prešernu.« France 
Prešeren – kultura – Evropa. Ur. Jože Faganel in Darko Dolinar. Ljubljana: 
Založba ZRC, 2002. 15–47.
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GUIDELINES FOR AUTHORS

Primerjalna književnost (Comparative Literature) publishes original articles in 
comparative literature, literary theory, literary methodology, literary esthetics, 
and other fields dealing with literature and its contexts. Multidisciplinary ap-
proaches are also welcome. The journal publishes articles in Slovenian and 
occasionally in foreign languages. All submissions are peer reviewed.

Submit papers via e-mail (darja.pavlic@uni-mb.si) and send two printed cop-
ies to: Revija Primerjalna književnost, Filozofska fakulteta, Aškerčeva 2, SI-
1000 Ljubljana, Slovenia.

Articles should be no longer than 25 pages (50,000 characters), and other 
submissions, such as reports, reviews, and so on, should not exceed 10 pages 
(20,000 characters). Articles include a synopsis (up to 300 characters) and key-
words (5 to 8) in Slovenian and English; a summary (up to 2,000 characters) is 
published in Slovenian or another language.

Endnotes are numbered (numbers follow a word or punctuation directly, with-
out spacing) and placed at the end of  the main text. Endnotes do not contain 
bibliographical citations. Quotations within the text are in quotation marks; 
omissions are marked with ellipses and adaptations are in square brackets. 
Longer quotations (more than five lines) are set off  in block paragraphs. The 
source of  quotations appears in parentheses at the end of  each quotation.

When the author of  a quotation is mentioned in the accompanying text, only 
the page numbers (42–48) appear in parentheses at the end of  the quotation.
When the author of  a quotation is named in parentheses, there is no punctua-
tion between the author and page number: (Pirjevec 42–48).
Different works by the same author are referred to by an abbreviated title in 
parentheses: (Pirjevec, Strukturalna 42–48).

The bibliography at the end of  the article follows MLA style:
– Independent publications (books, proceedings, and other volumes):

Pirjevec, Dušan. Strukturalna poetika. Ljubljana: Državna založba Slovenije, 
1981. (Literarni leksikon 12).

– Articles in periodicals:
Kos, Janko. “Novi pogledi na tipologijo pripovedovalca.” Primerjalna knji
ževnost 21.1 (1998): 1–20.

– Articles in books or proceedings:
Novak, Boris A. “Odmevi trubadurskega kulta ljubezni pri Prešernu.” France 
Prešeren – kultura – Evropa. Eds. Jože Faganel and Darko Dolinar. Ljubljana: 
Založba ZRC, 2002. 15–47.
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